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A «doña Elena», la Abuela de la familia.



Con mayúsculas. Y con oficio.




Los virtuosos, como desprecian honras y vanidades y se contentan con poco, viven de ordinario en sus casas apartados de las inquietudes de la Corte.

MIGUEL DE LA CERDA al conde de Portalegre. Desde Madrid,

octubre de 1598. RAH, Colección de Salazar y Castro, Z-9,

fol. 214v.







Yo le prometo [señor don Quijote] que no me falte a mi habilidad para gobernarle; y cuando me faltare, yo he oído decir que hay hombres en el mundo que toman en arrendamiento los estados de los señores, y les dan un tanto cada año, y ellos se tienen cuidado del gobierno, y el señor se está a pierna tendida, gozando de la renta que le dan, sin preocuparse de otra cosa.

MIGUEL DE CERVANTES, Don Quijote, I, L, 1605.







Y, ¡oh milagro!, uno tras otro fueron llegando esos momentos inolvidables de felicidad que jamás se vuelven a repetir en la vida de un escritor, ni siquiera después de sus éxitos más grandes: recibí una carta con la marca de imprenta de la editorial [...] leí que la editorial había decidido publicar el libro y que incluso se reservaba los derechos del siguiente. Recibí un paquete con las primeras galeradas que abrí presa de una gran agitación [...] y más adelante, el mismo libro, los primeros ejemplares, que no me cansaba de contemplar, palpar, comparar, una vez y otra y otra.

Y luego, la infantil excursión por las librerías para ver si ya tenían ejemplares en los escaparates, si los habían expuesto en lugar visible o escondido discretamente en un rincón. Y, luego, la espera de cartas, de las primeras críticas, de la primera respuesta de lo desconocido, de lo incalculable...

STEFAN ZWEIG, El mundo de ayer (memorias de un europeo), 1941 pp. 134-135.


PRÓLOGO





Hace unos años, tranquilo lector, al acabar de escribir El Cartapacio del cortesano errante me despedía de ti en la esperanza de volverte a encontrar por el camino. Si mal no recuerdo mis palabras exactas eran: «Ahora tengo la sensación de que quedan muchas cosas en el tintero. Si te parece, tal vez dentro de unos años, volvamos a encontrarnos».

Y he tenido la fortuna de volverme a encontrar contigo, lo cual te agradezco. Porque si estás ahí, con lo mucho que tenemos que hacer, es porque dejas casi todo para sentarte un momento a ver qué te cuento.

No cierres aún, por favor. Permíteme explicar los objetivos de este libro que tan amablemente has abierto.

Esta biografía que yo he escrito sobre Lerma amplía, en cierto sentido, aquel Cervantes. Genio y Libertad y aquel El Cartapacio del cortesano errante. Insisto en el pronombre personal, porque es mía, hecha por mí, y subjetivada por mí. Quiero decir que no es la única manera de aproximarse al personaje. Tal vez sea una vía errónea. Aunque prefiero que sea insuficiente. No puedo hacer sino una muy subjetiva reconstrucción parcial de la intimidad y de la vida de Lerma. No es posible adivinar todas las personalidades de un individuo por medio de los indicios que deja la documentación. Y hablo de las personalidades, porque el proceso evolutivo de socialización nos puede hacer cambiar, e incluso nos puede cambiar, tras algún que otro momento traumático, o con sus múltiples procesos de socialización.

A fin de cuentas, ¡cuánta razón tiene López Ibor cuando aclara que «la personalidad es una caricatura de la persona»!1 Mas caricatura será una biografía escrita sobre un muerto, ¿no?

Hablemos de poder y dominación. Aquel mundo de Lerma podría definirse más como el del poder patrimonial, que el de la soberanía nacional. Sin duda, tenían sensación y certeza de que los oficios —o el poder— estaban para ser usados por el linaje o la familia. Ahora bien, también había voces que clamaban: «El rey es para el reino; no el reino para el rey». Que triunfaran unos sobre otros, tenía como consecuencia una u otra acción política.

Para que exista dominación ha de haber unas personas dispuestas a obedecer y también a hacer cumplir los mandatos del poder. Ese grupo es un aparato de administración que tiene a sus espaldas una legitimidad amparada por una ley, que a su vez, para su cumplimiento, controla otro aparato, esta vez de coerción y de represión.

Por tanto, el grupo administrativo, aquel «aparato», presta obediencia, o por costumbre, por sentimientos, por ideología o bien por intereses materiales2. Ahora bien, para que ese aparato funcione y cumpla las órdenes ha de reconocer la legitimidad del dominador, sin la cual poco tardará en venirse abajo el sistema. Por ello, es tan interesante la legitimidad de derecho como la de hecho. La construida.

La etapa de Lerma en el poder es singular porque saben construir una legitimidad de hecho dotándola de una de derecho. Cuando el poder actúa al revés, desde el derecho al hecho, no alarma, extraña ni agita a nadie, porque es como hay que hacer las cosas. Es decir, lo que resulta chocante es una irregular usurpación del poder.

En tiempos de Lerma hubo que explicar que lo que se hacía (legitimidad de hecho) estaba respaldado por unas leyes (o cédulas reales, o deseos expresos del rey, etc.).

En tiempos de Lerma hubo una permanente y constante política de convicción de legitimidad de todas sus actuaciones. Por ejemplo, la justificación de los nombramientos en función de los servicios de los antepasados.

Siempre han existido tipos diferentes de legitimación del poder3:

1. En ocasiones, esa legitimación se ha hecho por vía racional de tal manera que se cree en la legalidad del ordenamiento establecido y de la estratificación social existente: unos dan órdenes; otros, aceptan que esos las den. Es un tipo de dominación legal. Es la que se daba en tiempos de Lerma y que emanaba en último término del Papa, del rey, de los señores. A partir de un Derecho establecido por pacto o imposición, se busca su obediencia por los miembros del cuerpo social o adyacentes a él (viajeros, emigrados, etc.). Ese Derecho está compuesto por unas normas abstractas y finalistas y el cumplimiento de ese ordenamiento por parte del agente del poder refuerza su legitimidad. Sólo se obedece a la ley, al Derecho. ¿Qué más se puede pedir?, ¿no está en estado puro el político que ante sus gobernados muestra y demuestra que cumple con la ley? Lo que pasa es que, ¿cuánto hace que la cambió para su beneficio? Porque las leyes son cambiantes... si así lo mandan las urnas, o en su día Dios o el rey. Ahora bien, el vasallo obedece a la ley, es decir, a un mandato impersonal que se asienta sobre una organización continuada y reglada de cargos oficiales, jerarquizados, con sus competencias y sus capacidades coercitivas. Es decir, un «sistema administrativo». Aquellos cargos oficiales no son los propietarios de los medios administrativos (o no deberían serlo), de tal suerte que en el periodo histórico en el que se sanciona la separación entre el patrimonio social administrativo y el particular administrativo para que no haya confusiones (¿de quién son los papeles, del secretario o del municipio; de quién los oficios, del rey o del que los compra?) habrá tensiones, superposiciones y abusos: es en donde estamos (siglos XVI al XVIII), tiempos de la «burocracia patrimonial». La selección de las personas no se basaba en la capacitación técnica (sí sobre el papel, no en la realidad conforme avance la venalidad de oficios), ni a esa selección concurrían los aspirantes libremente; los sueldos estaban fijados, pero se podían alterar graciosamente por la vía de la merced real, que —por otro lado— era la que aceleraba o frenaba el cursus honorum (por no decir «la carrera profesional», término demasiado moderno, nacido de los nuevos estados del XIX) y aunque su finalidad fuera la de cumplir la ley (esto es, la voluntad del rey y sin contravenir el dictado de Dios), todo ese sistema administrativo podía ser susceptible de caer bajo el control de uno solo que se sirviera de él, no para el engrandecimiento de Dios y del rey, sino de sus intereses particulares. Inadmisible. Sobre todo para los excluidos del reparto. Si el servidor real no era técnicamente el más cualificado, sino el que le ponía mejor sonrisa a quien le hubiera de nombrar; si la Administración no se regía por la constancia del expediente escrito, sino por la comunicación «a boca»; si se alteraba la máquina administrativa cuando venía bien (juntas en vez de consejos), todo giraba alrededor de la inestabilidad, la falta de garantías, la imprecisión y el voluntarismo, esto es, el acatamiento de la voluntad del superior, que era el que nombraba. La entretejida red de favores generaría así un tupido marasmo de dependientes, clientes y subordinados que en poco o nada miraban hacia una finalidad superior, sino a no desagradar al señor. ¿Qué habría ocurrido si desde aquellos años finales del reinado de Felipe II en adelante el hundimiento del incipiente Estado burocrático que dio marcha atrás patrimonializándose hubiera seguido por la senda de la tecnificación?

2. Hay también una dominación legítima implantada por vía tradicional según la cual existe un carácter sagrado de las costumbres y de los que las mandan hacer cumplir o las mantienen, dándose así una dominación tradicional. Es uno de los fundamentos del juramento de homenaje al señor. O lo que es lo mismo, «siempre ha sido así». Aquí la relación vertical se establecería entre señor y servidores y/o criados: no es el mundo de la burocracia —de lo impersonal—, sino del servicio personal.

3. En tercer lugar, hay una dominación que ha llegado por vía carismática, según la cual el que ejerce el poder (si es unipersonal) o aquel de quien emane el poder tiene ante sus subordinados un halo de santidad (Isabel la Católica), de heroísmo (el Cid, don Juan de Austria) o de ejemplaridad (los Sandoval... ). Estamos ante la dominación carismática. Ésta cubre sus necesidades por medio del mecenazgo y del patronazgo, o sea, de la donación, la fundación y la tentación del soborno. Por ello, en la dominación carismática no se puede esperar un poder económico, sino antieconómico.

Naturalmente que los agentes de esos tipos pueden ser intercambiables.

Del mismo modo que hay tipos diferentes de legitimación del poder, hay formas diferentes de prestación de la obediencia. Cuando haya dominación legal, la obediencia se prestará a un ordenamiento legal impersonal y objetivo. También a quienes estén investidos por él. Es más bien un escenario técnico.

Cuando sea tradicional, la obediencia se prestará a la persona que encarne ese sistema de tradiciones y vínculos, dándose especial relevancia a la lealtad personal.

Cuando sea carismática, se obedecerá al dirigente en función de sus aptitudes individuales y sus cualidades personales. Éstas son las que han arrastrado a sus congéneres.

El carisma es una de las claves para entender a Lerma. El carisma y su enorme inteligencia.

Esta introducción a la vida de Lerma amplía libros anteriores míos cuyo guión argumental se desarrollaba en el ambiente político que desentraño ahora. Que desentraño, o que querría desentrañar. Porque tal vez no tenga mucho sentido llegar a entender a Lerma (ni a nadie), porque su mundo interior sería el que fuera; la percepción de su medio ambiente de socialización sería la que él tuviera.

En aquel Cartapacio del cortesano errante afirmé, y me reitero en ello, que «la aceptación social de la corrupción es una actitud cultural. Como el victimismo antropológico».

¡Quién me iba a decir que cuatro años después de escrito todo aquello iba a volver sobre el mismo asunto! Porque, efectivamente, este libro está destinado a desentrañar las actitudes personales y colectivas que tienden a justificar la cleptocracia y la corrupción. Resulta que, afortunadamente, sigo a Cicerón, al cual, a su vez, leyeron nuestras gentes del Renacimiento y del Humanismo, para quien la historia era lux temporum y magistra vitae. A veces a algunos de mis congéneres les asalta la duda sobre si la historia se repite. En verdad que, tal cual, no. No de manera empírica. Pero, claro, los comportamientos humanos sí. Si éstos no fueran recurrentes, sobrarían no sé cuántas disciplinas o ciencias humanas y sociales. Empezando por la psiquiatría. De ahí que bien valga que la historia sea un laboratorio del pasado. No es el momento de lanzar otra soflama, la de que «los pueblos que olvidan su historia están condenados a repetirla», pero en verdad que cuando el río suena, agua lleva. O dicho de otra manera, no deja de ser mera... ¿coincidencia?, el que a los momentos más corrompidos de nuestro ayer, han seguido momentos de enorme desmoralización y «descohesión» colectiva. Porque, que haya un gobernante moralmente podrido, no explica por sí solo que los valores sociales se desplomen, claro que no: pero si se permite que se viva en la corrupción, se tolera y se deja hacer, es porque la relativización de esos valores es un hecho evidente. Y así, a la Castilla de Juan II y don Álvaro de Luna... siguió la de Enrique IV; y a la España de Carlos IV y Godoy... mejor no recordarlo.

No se quedó atrás la España de Felipe III y Lerma. La única y pequeña diferencia es que antes he hablado de Castilla y de España en descomposición: en tiempos de Felipe III se gobernaba el imperio más extenso nunca antes conocido, con las gentes más avezadas puestas a servir a su rey por los rincones más dispares del planeta. Pero llegó el año de 1621 y la lucha de los Zúñiga contra los Sandoval, de andaluces contra castellanos; tiempos de levantar alfombras como si ellos no estuvieran manchados, y sólo se hallaron cuerpos sociales en descomposición. Tan es así que el nuevo régimen, el de Olivares, promotor de remoralizaciones, reputaciones y reformaciones, aguantó dos décadas y acabó —también— por desmoronarse al no poder aguantar la presión bélica en Europa, y echó marcha atrás devolviendo todo cuanto hubiera confiscado a Lerma. No sirvió de nada el durísimo inicio del nuevo valimiento. En cierto modo, y conviene no perderlo de vista, eran hijos de los tiempos de Felipe III.

No sé si decir que Lerma robó. No sé si se puede decir técnica y exactamente que robó. Pero de que supo convertir en oro —o plata— casi todo, no cabe duda. Y lo hizo desde el poder, aprovechándose de su posición de hombre público.

He querido exponer cómo funcionaron la cleptocracia y la corrupción. También inmiscuirme en las expresiones del poder. En efecto, en Lerma —en su mente— anidó la «voluntad de poder». Son las consecuencias biológicas de la infinita curiosidad, del aprendizaje del uso de herramientas o armas, de la ambición ilimitada, de la capacidad de organizarnos en sociedad, de ser homo sapiens. De dominar. A Lerma le debía volver loco (esta vez uso el término coloquial) hacer real lo posible. Desde dominar al rey, a firmar paces con herejes... desde la Monarquía Católica. Vivía movido por la «motivación de poder», que es aquella que tiene como meta utilizar a otras personas para nuestros proyectos4 (sea el rey, sean otros vasallos) y que implica la concepción del poder como una superación personal. Con el poder podía experimentar la realidad, su realidad, como manifestación de ir por buen camino. ¡Cómo no iba tener deseo de poder! Era una cuestión de eficacia personal.

Lerma gobernó cínicamente. Le advertían que así no debía hacerlo. Se lo recriminaron confesores, predicadores, fiscales y jueces. No es una percepción que me saco de la chistera. Los suyos, no se le quedaron a la zaga. Y hubieron de rendir cuentas. El que no murió en prisión, lo hizo en el destierro, y el que no, con la dignidad del gallo español, fue decapitado en la plaza Mayor de Madrid. Hubo, pues, algunos hombres rectos en aquella sociedad tan divertida y tan dadivosa. A ellos les entregó Lerma a casi todos los suyos. Y luego, me imagino, se reclinaría en su oratorio. A cambio de conseguir mercedes regias, dinero de las arcas reales, algunos callaron y olvidaron que la promoción social debería proceder del mérito y de la virtud. Pero estaban instalados ya en un régimen social que, gracias a la exclusión por la limpieza de sangre, sólo cabía promoverse por vía del dinero.

La acción sociopolítica del duque puede entenderse muy bien si partimos de la idea de que uno de sus primeros objetivos fue el de enriquecer (en el sentido más límpido del término) su linaje y a su familia. Es verdad: desde la Baja Edad Media, por haber servido a veces a infante perdedor, a sus antepasados les habían quitado señoríos, vasallos y rentas, usurpado todo ello por otros nobles. Sin embargo, se alinearon, en tiempos de nuevas guerras civiles, al lado de Isabel y Fernando, esta vez caballos ganadores, y pudieron reclamar la reposición de lo perdido. Se les concedió la reposición, pero nunca llegó a ejecutarse. Luego, la familia hubo de ver cómo el bisabuelo don Bernardo custodiaba a la reina Juana en Tordesillas, aplicándole experimentalmente uno de los regímenes más hábiles para una persona con semejante suma de patologías mentales: disciplina, orden y estructura existencial. A don Bernardo siguió su hijo, y en él murió la reina. Al hijo de éste, se le murió en los brazos la noche de Santiago de 1568 el príncipe don Carlos, el hijo de Felipe II. ¿Acaso es difícil pensar que esas historias las oyó don Francisco Gómez de Sandoval cuando era chiquillo o adolescente? Y él, cortesano hasta los tuétanos, vería cómo algunos de aquellos que no devolvían lo que era de la familia se habían enriquecido sirviendo al emperador o a Felipe II en Europa o en América, mientras sus antepasados se quedaban medio podridos en Castilla, soportando a reinas locas y príncipes desequilibrados. Debió aprender mucho de joven. Sobre todo, cómo sobrevivir en la corte. ¡Ay, Guevara y tu Menosprecio de Corte y alabanza de aldea; ay, feliz Horacio!

En ese sentido, el proceso de aseguración por vía de mayorazgo de cuanto conseguía, es modélico. Como su capacidad de convertir una merced real sobre trigo de Sicilia en dinero para comprar un palacio en Valladolid, restaurarlo y venderlo por diez veces el importe inicial al rey, es magistral. En esa operación nadie había puesto dinero contante y sonante, pero el duque «hace caja».

Muerto el estricto Felipe II, turbado tal vez por en manos de quién dejaba la monarquía (todos sabían que ya antes del 13 de septiembre de 1598 la voluntad del joven rey estaba en manos de su privado), el conde de Lerma, mejor aún, el marqués de Denia, inició un fulgurante ascenso político. A los pocos meses, trocó el título de conde de Lerma por el de duque. El honor de la familia empezaba a restituirse. Y luego logró la compensación de los estados y siguió con más títulos, mercedes, oficios... y se perdió en el ansia del poder, en la codicia desatada, en organizar un sistema político en el que se confundió enteramente qué era lo suyo y qué no. Me da la sensación de que consiguió tantísimo en tan pocas semanas tras la muerte del viejo rey, que experimentó el placer de ver que imponía su voluntad al rey y, desde ahí hacia abajo, a todos los demás, sin freno. Y lo fue catando, saboreando. Se regodeó en ello durante una década. Vivió con entusiasmo la relación asimétrica inherente al poder; al poder directo y al indirecto, del rey y del reino; de los sentimientos y de las leyes o las normas.

El rey, mientras... iba a algunas reuniones del Consejo de Estado que decían las peores malas lenguas que no las aguantaba enteras. Prefería cazar, estar con su amada esposa (la siempre poco admirada reina Margarita de Austria, que vino desde Graz), vivir la corte y —de esto no tengo ninguna duda— matar la sombra de su padre, quererlo emular, intentar superarlo en materia de guerra y política, vivir en pena por ser hijo de él y no poder, no poder. Sí: Freud.

El duque tenía también otra virtud en su personalidad. Era buen seguidor de su cuerpo: lo que tomaba con una mano, lo intentaba purificar con la otra. Si de la mano derecha le rebosaban los ducados de oro, con la izquierda hacía obras pías. O al revés. Si Dios le había dado tantas cuantas riquezas tenía, a Él le quería devolver lo recibido. En cierta ocasión, mientras leía en el Archivo de Protocolos Notariales de Madrid todo el proceso de fundación de tres cátedras de Teología, dos en Alcalá y una en Valladolid, me parecía haberlo oído hace años sobre cursos de verano y doctorados por causa del honor del agraciado. Y cuando, absorto, leía que en su colección de pinturas tenía centenares de cuadros, recordaba al otro que tenía un Miró en la bañera de su casa (o algo así). Y es que lo de mandar debe enajenar. Él pidió a Rubens que le retratara. El boceto del cuadro era tal, que por mucho tiempo se creyó que era un borrador para un Carlos V. Pero es que el porte del cuadro es como es. Imperial. ¡Qué caricatura de sí mismo y de su tiempo social!

Lerma buscó ser una idea intentando no abandonar el ser sí mismo. Pero ¿qué ego buscaba de sí? Obviamente no lo encontró porque ni vivió en paz, ni dejó vivir en paz. A veces estuvo a punto de entenderse, pero entonces la codicia, las ansias de poder, la vanidad, le hacían echar a correr hacia delante de nuevo, rebuscándose. Y claro, caía enfermo. Como todo hijo de vecino. Lerma anduvo buscando ser Francisco de Sandoval y Rojas. Pero le arrastró más ese otro ser, el ser Sandoval y Rojas. Y el pobre Francisco lo sufrió todo. No supo interpretar el sentido de su ser. Por ello enfermó de poder. Le enfermaba no ser nadie. O peor aún, no ser nada. Siempre insatisfecho, siempre insatisfecho...

En ese sentido, en el de la insatisfacción permanente, fue un hombre muy actual. O un enfermo de melancolías, consciente de sus paradojas y absurdos. Pues eso: un hombre urbano actual. Lleno de melancolías. «Infraccionado» de su ego, deambulaba amedrentado de encontrarse sin Providencia y sociedad que le amara y siendo sólo un perdido yo en la jungla cortesana que él creaba y criaba. Vivía con enorme euforia sus momentos de gloria. Así calmaría sus deseos de disfrutar. Pero es curioso que nunca diera por suficientemente satisfecho su deseo de reconocimiento social. Tan es así, que al final del camino pedía perdón para que le reconocieran su humildad.

Perdió la cabeza. Pero le quedó un poco de sensatez. Pidió el capelo. Por cierto, que antes de cantar misa, ya con el título en sus manos, quiso contraer matrimonio con aquella a la que él había dejado plantada años atrás... y con la que debió seguir manteniendo una feliz amistad. Ella le rechazó, porque ella tenía dignidad. Él, no.

Otro de los momentos más intensos que he vivido al redactar este libro ha sido cuando hube de ir analizando el testamento y los codicilos, los vaivenes de las escrituras que se abrían, revisaban, cerraban, volvían a abrirse se re-redactaban... ¡Tres codicilos redactó su atormentada conciencia! Porque de lo que no tengo duda es de que su conciencia vivió atormentada cuando asumió que llegaba el final de la vida. O sea, que se moría. Y que ya era tarde para corregir. Por eso, se repite tantas veces en su postrimero escrito el giro trágico, tremendo: «Pido perdón».

Es tremendo, en efecto. Porque, a fin de cuentas, la forma de la confesión (para algunos, incluso el fondo), tan superflua cuanto profunda sea, no deja de ser más que una manifestación cultural más. ¿Para qué pedir perdón en las puertas de la muerte, si uno se va y los demás se quedan? En ese «pido perdón» hay una —permítaseme parafrasear a Norbert Elías— enorme «soledad de los moribundos». Y, de nuevo, el «por si acaso».

Lo siento, buen lector. He querido ser generoso con las formas de obrar de Lerma. Pero no le he podido entender. Ni a él, ni al rey que le amparaba. ¡Es fascinante la relación humana y de poder que se estableció entre ambos! Y muchos de los de alrededor, cuando denunciaban algo, más parece que lo hacían para llevarse un trozo de poder que por ordenar la vida social. ¿No pasa hoy algo similar... presuntamente y sólo a veces?

En verdad que escribir un tercer libro sobre aquellos años me resulta gratificante. Probablemente porque escribo para aprender: para entender épocas pretéritas, en lo más que puedo, y para entender a mis colegas actuales y a los que nos han precedido. Para mí, el ejercicio de historiador es doble, tanto el de aproximarse al pasado, cuanto el de exégeta de lo escrito. Tan importante es la Historia, como la historiografía. Escribo, pues, para aprender. En esta biografía, tan deudora de tantas obras anteriores a la mía, hay lagunas. Pero de lo que no me cabe duda es de que se ha redactado con un pilar esencial: siguiendo el rastro de los documentos que tenía el propio cardenal duque en 1622 en los anaqueles de su estantería. Porque he ido viendo una a una las carpetillas encuadernadas en pergamino (¡ahora las usamos de plástico transparente y perforadas!) en que custodió, día a día, las escrituras y registros de sus nombramientos, mercedes, oficios y demás. O sea, su archivo personal.

Soy deudor de todos cuantos han estudiado el reinado, al rey, al duque y a los demás personajes. Ni que decir tiene que los puntos de interpretación de la acción social pueden diferir. De hecho, difieren.

Al lector ofrezco una especie de «anales», en los que a veces se confunde esa sincronía con la diacronía temática. En efecto: habitualmente expongo el fenómeno en sus orígenes y lo desarrollo hasta el final.

He disfrutado de estancias breves para investigadores en centros de investigación extranjeros del programa «Marina Bueno» del CSIC: gracias a ellas pude ir a Viena, en donde por invitación del Dr. Edelmayer investigué en el Archivo Imperial (Haus, Hoff und Staatsarchiv), en el Archivo Nacional de Austria (Österreichische Staatsarchiv-Erdberg) y en la Biblioteca Nacional (Österreichische Nacionalbibliotheke). Igualmente estuve «retirado» en Montreal, en donde esta vez fue la hospitalidad de los doctores Jesús Pérez Magallón y José R. Jouvé Martín y su «Hispanic Baroque Project» la que me permitió disfrutar, en verdad disfrutar, de la extraordinaria biblioteca McLennan en la McGill University. Allí leí y leí teorías de la corrupción y, entre descanso y descanso, estudios comparados de nacionalismo contemporáneo.

Hube de desempolvar viejas notas de otras estancias hechas lustros ha para ver los manuscritos españoles de la British Library de Londres y de la Bibliothèque Nationale de France, en París, así como los de la colección Edouard Favre de la Universidad de Ginebra. Tengo la impresión de que me dejo algo en algún recoveco de la memoria.

En España he manejado con profusión los fondos de la Real Academia de la Historia y del Archivo Histórico Nacional —concretamente la sección Nobleza en Toledo—, así como en el Archivo General de Simancas (en estos tres fondos documentales se concibe al investigador como aquel que va a investigar); he trabajado en la Biblioteca Nacional de España (más bien dejé de trabajar en cuanto pude, harto de que me revisaran hasta las fundas de las gafas para ver si llevaba cuchillas para robarles papeles), en el Archivo Histórico de Protocolos de Madrid (deseando ver originales en vez de pésimos microfilmes) y navegué con cierto éxito, pero no con mucha afición, por Internet. El problema de hacer investigaciones en Internet está en que gracias a los buscadores encuentras papeles cuya imagen no cabe en la pantalla y que pasar un folio, depende de la velocidad del ADSL, del ordenador, etc. Además, como tecleas y la máquina escupe, no sabes por qué está ese documento donde está. Incluso puedes tener la inmensa fortuna de empezar a abrir pestañas, persianas, ventanas y otros elementos arquitectónicos sin ton ni son. Es verdad que tienen ton y son, pero es que el usuario es un absurdo avejentado señor que no entiende nada. Y sigues navegando en tierra y en secano... sin ton ni son, por no hacer el ridículo. Dentro de unos años, incluso ya mismito, se podrá hacer una investigación sin haber ido al archivo: todo tan virtual, en defensa del patrimonio documental (!). Es tan enriquecedora la investigación virtual on-line, como el cibers... Supongo. Pero yo, para mis adentros, seguiré añorando a Morel Fatio, Gayangos, Palau, Magdaleno, Ladero, Plaza, López de Toro y qué más da cuantos miles más que fueron y vinieron, manejaron papeles, entraron en archivos, escribieron, catalogaron, hicieron inventarios... Incluso en mis tiempos de juventud no nos ponían tantas trabas.

Para ir redactando página a página he contado con el personal de los archivos y bibliotecas antes aludidos y con los apoyos necesarios del Centro de Ciencias Humanas y Sociales de la Agencia Estatal CSIC, concretamente de la Línea de Investigación «Historia Social del Poder» y más concretamente aún el Proyecto del Plan Nacional de I+D+I, «El pasado laboratorio de experiencias: memorias e identidades (PASTLAB)». Olvidarme del personal de mi centro, desde reprografía a gestión económica, o de la exquisita humanidad del personal de nuestra excelente biblioteca sería, en este caso, un olvido imperdonable. ¡Cuántas veces me acompañasteis a los laberintos del acceso directo mal señalizado, o del fondo de revistas, o al fondo antiguo! Rejuvenecía, sí, porque sentía la necesidad de ir como Pulgarcito dejando piedrecillas para poder volver... o me turbaba pensando en Dante yendo al Infierno.

En fin: si no hubiera sido por la confianza de la Editorial La Esfera de los Libros, no habría puesto punto y final al texto. Y de no ser por Guillermo Chico, al que un buen día hube de rendirme y decirle aquello de que «el libro está listo, pero nunca terminado», no se habría impreso. Porque no ha habido tiempo para todo. Nunca lo hay. Tengo otra excusa: hay caldos que mejoran reposando, como las relaciones de Lerma con «sus» literatos.

Por tanto: como es fácil imaginar, este libro no se ha podido hacer a solas. Sois tantísimos los que me habéis acompañado en la aventura de escribirlo que no puedo poneros a todos. Claro que algunos soportasteis más de la cuenta, con credulidad y confianza en que este libro se acabaría. Porque no iba a acabar conmigo. Éstos sois Jorge, Silvia y Diana. En vosotros se encarna el arropamiento de todos los demás, incluso de quienes se leyeron algún borrador y lo comentaron. Y no sigo, que es muy cursi hacerlo.

Por cierto, en ocasiones me he dejado llevar por mi propia personalidad, que no entiende eso que tantos confunden del «rigor científico» con el rigor mortis. No sé de quién es la frasecilla, pero es muy buena.

Dicen que los clásicos se despedían con un «vale», que es tanto como «está bien». Pues que sea así:

Paciente lector: ojalá te quedes tan satisfecho de haber leído este libro que, si te parece, tal vez dentro de unos años volvamos a encontrarnos. Vale.



De nuevo desde la calle Cervantes

y desde Ortigosa de Pestaño, Segovia.

En una bellísima primavera, segundo renacer a la vida.


I UNOS APUNTES RETÓRICOS SOBRE UN SUBSISTEMA AMORAL








Ítem. Declaro que si por algunas causas justas se tratare de deshacer el matrimonio entre doña Mencía de Silva, mi hija, y don Pedro Solís Portocarrero, ruego mucho y encargo a la dicha doña Mencía siga el parecer de su madre, a la cual yo pido y suplico que con las demás sus hijas se entre en un monasterio de los reclusos [léase de clausura] pues ya han conocido el mundo y saben lo que es.





Con tan lacónicas palabras expresaba en su testamento un juez de bosques contra cazadores furtivos de Aranjuez su desafección con los tiempos que le habían tocado vivir. Mas ese individuo debía de ser un hombre de campo, rudo y duro, no muy propincuo a dejar por escrito reflexiones de semejante calado, tan senequistas, y mucho menos en un testamento en el que las gentes de su condición acudían a estereotipos muy repetidos, si es que testaban. Pero además, resulta que este guardabosques, perseguidor de cazadores furtivos, vigilante de caminos a lomos de un rucio sin atavíos, perseguidor hasta dejarse la piel de marginados de la ley, digo que ese personaje había escrito el testamento de su puño y letra durante la Navidad o el Año Nuevo de 1610 a 1611, en Aranjuez, y lo entregó a escribano público para su registro. Dato curioso, el de que un guardabosques supiera reflexionar sobre la rueda de la Fortuna, supiera escribir y firmar. Pero es que, además, era licenciado. Era, pues, hombre de estudios universitarios, hombre de leyes.

Y es que, si anduviéramos por el camino de la vida por el que él había ido avanzando en tiempos pretéritos y por el que él hacía tiempo que sólo había vuelto a transitar según sus recuerdos y nosotros según los documentos escritos que han pervivido, veríamos que aquel camino que ahora parecía polvoriento, andando más atrás estaba enlosado con mármoles.

Pero de poco le servían ahora, en el lecho de muerte, pasados oropeles. En el momento crucial de la vida, que es el de resolver el óbito y con generosidad regalar a los que aquí quedan una buena muerte para que la recuerden gratificantemente, a aquel hombre se le aparecieron la conciencia...




Para el paso en que estoy, que acabo de recibir a Nuestro Señor, declaro que no he tenido ni hecho ningún pecado mortal en mi oficio durante el tiempo que le he tenido.





...y los miedos al olvido eterno:




De la hacienda que las quedare [a mis hijas y después de la muerte de la madre], doten la dicha mi capilla que está en San Salvador [de Madrid] congruentemente para que por lo menos nos digan una misa cada día rezada.





Pero también la zozobra de haber empañado el apellido, porque contra él tenía que resolverse pronto una fulminante inspección del desempeño de su oficio público. Por ello, por lavar la honra:




Es mi voluntad que si antes que yo muera no estuvieren acabados y fenecidos las causas y negocios que contra mí se tratan, que después de muerto la dicha doña Isabel los siga y prosiga hasta que se aclare la verdad y limpieza con que he vivido y servido a Su Majestad.





Conciencia, miedo a ser olvidado, zozobra por la mancilla en el linaje. Verdad y limpieza.

Verdades y limpiezas. No tengamos pena por el licenciado Silva de Torres. Sintamos por él misericordia. Démosela generosamente. Ésa que él negó tantas veces a tantos. Porque el licenciado Silva de Torres arrolló, para ser corregidor de Madrid, a quien le había aupado a ser su ayudante. Porque Silva de Torres, aunque sufrió el descabezamiento de Madrid como sede de la monarquía, se mantuvo en el cargo y logró que la Corte volviera, bien es verdad que a cambio de dar a Lerma terrenos, casas y oficios en Madrid; al rey, fabulosas cantidades de dinero que se pagarían sobre los alquileres de las casas y otras lindezas.

Porque este Silva de Torres había besado las manos del rey en no sé cuántas farsas cortesanas; porque él había sido el valido del valido, el confidente de Pedro Franqueza, al que se le imputaron 474 cargos de corrupción en Castilla cuando se puso en marcha la máquina judicial contra él.

En aquellos fríos de la Navidad de 1610-1611, a Silva de Torres, pluma en mano, le asaltó, mientras escribía el testamento, una angustia. ¿Y si en el momento del trance Satanás le tentaba? Dejando por escrito lo que sentía, se aseguraba no ser responsable de algún último y fatídico traspié:




Declaro que yo he vivido en la fe de Jesucristo guardando los preceptos de ella. Y si acaso en esta enfermedad tuviere algún letargo o frenesí en que diga otra cosa, desde aquí le reclamo y contradigo y protesto vivir y morir en la fe de Jesucristo y en la que la Santa Iglesia nos enseña y siempre lo confieso y confesaré.





Desdichado personaje. Se había puesto a preparar un matrimonio muy jugoso de una hija suya con un cortesano justo cuando hubo el primer movimiento serio contra Lerma. El duque reaccionó brillantemente, entregando a los suyos. Uno de los vendidos fue Silva de Torres y con él el matrimonio de su hija. Silva de Torres estaba seguro de que la negociación se iba al traste. Por ello les recomendaba que se metieran a monjas, pero de clausura.

Desdichado personaje. Porque después de tantos oropeles, la suerte le había dado la espalda en 1609. «Al alcalde Silva de Torres han traído a la fortaleza de Guadamur, lugar del Conde de Fuensalida, cerca de Toledo, donde estuvo presa la mujer de Antonio Pérez con sus hijos muchos días, aunque le han dado toda la fortaleza por cárcel y está sin guardas, con pena de 2.000 ducados si saliere de ella, de donde trata de sus descargos»5.  Luego vino el testamento y luego el final.

Desdichado personaje. «El alcalde Silva de Torres, a quien los días pasados —por sentencia de visita— privaron y desterraron de la Corte, ha muerto en el lugar de la Puente del Arzobispo»6. 

¿Hay formas estructurales de cleptocracia? 



Una de las definiciones más famosas de la corrupción es la clásica (1967) de Joseph Nye: «La corrupción es una conducta que desvía de las funciones normales públicas hacia las particulares ganancias e incrementos pecuniarios o del estatus. También es la violación de las reglas contra el ejercicio de ciertos tipos de influencia particular. Esto incluye tales conductas como el soborno, el nepotismo y la malversación»7. 

Brevemente, se ha de decir que, naturalmente, los escritos sobre la corrupción política son innumerables y, por ende, también esos estados de la cuestión o las definiciones de la corrupción política. Ésta es tan variada y tiene tantas aristas que han corrido ríos de tinta conceptuales y analíticos dedicados a ella. Algo tendrán los genes del Homo Sapiens Sapiens. Los genes. No sólo las formaciones culturales. Porque geográfica, diacrónica, sincrónica y coyunturalmente, la corrupción ha estado siempre sonriente al otro lado de la puerta entreabierta.

La cleptocracia, del griego clepto (robar, quitar), cracia (poder), es el «poder de los ladrones». Frente a la corrupción, que —como acabamos de ver— es la práctica consistente en la utilización de las funciones y medios de las instituciones públicas en provecho, económico o de otra índole, de sus gestores, la cleptocracia sería un paso más, porque consiste en montar un subsistema de corrupción, nepotismo, alteración de la justicia, malversación de fondos, el cambio del sentido del reconocimiento social de los méritos personales, etc., en beneficio de uno o de su grupo, manteniendo las estructuras del sistema.

Al mantenerse las estructuras del sistema, no se alarma. No hay revolución o cambio social tangible. Se mantienen las leyes esenciales, el respeto a la ley de Dios, el reconocimiento, por ejemplo, de que eso de «yo, el rey» está por encima de otras decisiones humanas; pero implícita o explícitamente, el grupo va apropiándose de todo cuanto puede, en lo social o en lo económico.

Para no caer en fáciles errores, es conveniente tener presente que la gran diferencia (si es que sólo hay una) entre el ejercicio del poder en el Antiguo Régimen y en el mundo democrático es que entonces (y sigo a Max Weber) ese ejercicio era marcadamente patrimonialista. Hoy, sin embargo, al recaer la soberanía en el pueblo, el ejercicio del poder es, naturalmente, democrático. En puridad, por tanto, un Estado democrático ha de mantener separados los tres poderes, no sea que si se perdiera la independencia de uno frente a los otros dos el poder ejecutivo insinuara cómo se han de dictar las sentencias y con ello impusiera el control, por ejemplo, sobre los jueces.

Hubo un tiempo en que el rey —o sea, la máxima encarnación del poder ejecutivo— tenía la soberanía, esto es, la potestad de hacer y deshacer leyes a su conveniencia, gusto o necesidad. Es decir, era el legislativo. Y de él emanaban las sentencias, o sea, era el judicial. El rey o sus delegados. En ese tiempo, por poner otro ejemplo, los corregidores, que eran los delegados del rey en los ayuntamientos más importantes de Castilla, eran sus presidentes, pero también jueces en primera instancia.

Hoy una acción típicamente cleptocrática es la que hacen llevar a cabo muchas oligarquías nacionales: imponer tributos o adueñarse de la gestión de los recursos de un país, para apropiarse —como si fuera su patrimonio— de los beneficios, que obviamente no reinvierten allí, sino que los blanquean, los sacan hacia paraísos fiscales con suma habilidad.

Lastimeramente, se habla de ingeniería financiera. Hay que tener presente que con el cambio de nombre de las cosas se puede disimular su esencia. Si en vez de «ingenieros financieros» o «ingenieros fiscales» habláramos de «chorizos», no los estaríamos idolatrando.

Una de las preguntas clave es la de si la pobreza hace cleptócratas y corruptos, o si por causa de la cleptocracia los países son pobres. Naturalmente, los países son pobres porque sus clases dirigentes roban a manos llenas. Ante el robo del de arriba, la descomposición moral va bajando peldaños hasta llegar al policía de tráfico o al ínfimo funcionario. En esa situación, cualquier inversión es un tanto por ciento más cara siempre. Y, además, como la corrupción no está escrita (a veces a alguien se le escapa en voz alta en un parlamento regional la cantidad exacta que hay convenida), se genera una incertidumbre sobre cuánto hay que pagar para lograr abrir la empresa, a cuántos y por cuánto dinero hay que sobornar. Ante esta situación, el capital de las inversiones se va a otros sitios o las inversiones se hacen sobre bienes tangibles, la tierra, el suelo, el ladrillo.

Naturalmente, nadie pone freno a semejante caos. Y, en la actualidad, muchos de los grandes desean fervientemente que haya cleptócratas aquí y allá, para, teniéndolos comprados al precio pactado, asentar sus industrias o moverlas, como las acciones de bolsa, de unos mercados a otros, de unas regiones a otras, según se abaraten o encarezcan los costes de la corrupción, capítulo —por lo demás— necesario de ser inventariado en cualquier empresa internacional que se precie.

De esto se deriva que la economía de ese país está sometida a los gustos o a las necesidades del cleptócrata y de quien lo agasaje. Por tanto, a fin de cuentas el sistema puede estar asentado gracias a las plutocracias internacionales. Gracias, también, a la inteligencia de quienes han seguido considerando como patrimonio propio los recursos de su país.

Existe una organización global, Transparency International 8, que celebra diversos seminarios anuales y que edita informes sobre corrupción en el planeta. En 2008 presentó las conclusiones del «Índice de Fuentes del Soborno» y una de ellas era desalentadoramente optimista: «Es posible e imperativo adoptar mejores normas mundiales», o sea, que no hay nada que hacer porque todo está por ser hecho. En este informe se analizan los modos de inversión extranjera de las empresas de 22 países. Las empresas menos propensas a sobornar cuando exportan son las de Bélgica, Canadá, Países Bajos, Suiza y Alemania. Las más propensas a la corrupción cuando exportan son las de los países emergentes: Brasil, India, México, China y... Rusia. Eso quiere decir que, recíprocamente, aunque puedan variar los índices, hay países más propensos a la corrupción cuando se va a invertir en ellos. El caso de España es muy español: ocupa el puesto 12, en el centro de la balanza, justo detrás de Estados Unidos. Mera casualidad que, en el mundo, las empresas más propensas a corromper sean las de la construcción, el mercado inmobiliario, el petróleo y el gas.

Por si sirve de anécdota, según su informe de «Índice de Percepción de la Corrupción de 2008» 9, sobre 180 países estudiados, el más limpio es Dinamarca, mientras que el más descompuesto es, naturalmente, Somalia. España ocupa el puesto 28. Por detrás, el único país de la UE que no formó parte del Telón de Acero, Italia, en el puesto 55. Consuela ver a Argentina en el 109.

En el «Informe Global sobre la Corrupción en España 2008», en el que se ha palpado un repunte de la desconfianza hacia el mundo político, Manuel Villoria, catedrático de la Rey Juan Carlos, apunta la gravedad de esas percepciones y concluye que «la progresiva deslegitimación de la acción pública es la inmediata consecuencia de este tipo de fenómenos sociales que, si no se paran a tiempo, acaban deteriorando la democracia y abriendo la vía a populismos y extremismos de todo tipo», y también que «la corrupción incrementa la desconfianza y destruye el capital social», por lo que «la corrupción socava las bases institucionales», ya que las instituciones son deslegitimadas por los ciudadanos10. 

Es posible que la desmoralización en España tenga encendidas ciertas alertas. Por ejemplo, en el Eurobarómetro sobre la corrupción de 2008, el país de resultados más bajos a la pregunta «¿cree Vd. que la prevención y lucha contra la corrupción es responsabilidad de los propios ciudadanos?» fue España, con un 22 por ciento de respuestas positivas, mientras que en Suecia asumía esa responsabilidad el 55 por ciento de los encuestados.

O sea, que mientras no me pillen, a llevármelo a manos llenas... Pero (o tal vez, «por las mismas»), si llega el paro, que me den subvención.

La bibliografía sobre la corrupción es inmensa, porque es y ha sido un fenómeno de todas las épocas históricas y de todos los regímenes políticos, sociales y económicos. A continuación extraigo algunas ideas clave de algunas lecturas, con la intención de sacar a la luz puntos de reflexión.

Presento una selección bibliográfica de sociólogos o de politólogos de todas las partes e ideologías, para que el lector pueda darse cuenta de lo complicado y contradictorio que es el fenómeno y su análisis. Efectivamente, un texto introductorio sobre corrupción política —como es éste— no puede dejar de lado un breve estado de la cuestión. Algunas de esas revisiones ya están hechas antes de ahora y con brillantez. La de Kawata en el Preface a «su» obra colectiva es muy concisa y valiosa. En general la primera parte del de Robert Harris no tiene desperdicio11. Hay más.

De hecho, Miller dedica un capítulo entero a la «Political Corruption as Sexual Deviance: a Literature Review» 12, en donde expone variopintos ejemplos de sexualización perversa de los seres corruptos, bien sean expuestos a la crítica social como niños dedicados al onanismo, o «María Antonietas», gentes, pues, más atraídas por el mundo de la carne que por el de la ley. Y concluye: «Así que con esta retórica erotizada fue como se entendió la corrupción desde finales del siglo XIX. Y así fue, con ese vocabulario sexual, como se contaron las historias de la corrupción».

Por otro lado, Gambetta también hace una reflexión teórica sobre la corrupción 13, llamando la atención, de nuevo, sobre su variabilidad y acercándonos a las explicaciones sobre los agentes. Los ve como causantes de una «ruptura de la confianza» entre gestores y gestionados, o como una reacción «mimética» dentro de un contexto social. ¿Cuáles son las causas de la corrupción?: que el fiduciario y el corruptor sean la misma persona; que se tenga el monopolio sobre las reglas o que la violación de las reglas no tenga coste, sea casi gratuita.

Por lo que respecta a mi interés personal, define la cleptocracia como «las actividades predatorias por las que los mafiosos, o un Estado y sus servidores, gravan con impuestos agresiva y arbitrariamente, sin ninguna relación —o muy poca— con los servicios que dan a cambio»14. 

Propone las siguientes hipótesis:




—«Cuanto mayores sean las relaciones de la confianza personal, mayor será la corrupción».

—El nivel de falta de leyes, la carencia de una supervisión apropiada, la intimidación y la colusión necesaria (el pacto ilícito para causar daño a tercero) tienden a ser potenciadores de una corrupción naciente.

—Las oportunidades para corromperse son mayores cuanto más propensa es una sociedad a equivocarse o cuanto más turbulenta sea: «Cuanta más gente sea propicia a creer que los demás son corruptos, más preparados estarán para considerar como susceptibles de corromper a más. En conclusión, a más extendidas que estén las ideas sobre la facilidad de la corrupción, mayores son los incentivos para entrar en ella».

—Las oportunidades de detectar la corrupción son inversamente correlativas a las oportunidades de incorporar a las formas culturales propias la confianza.





La corrupción, si seguimos a Alatas y su perspectiva americano-musulmana en Corruption, its Nature, Causes and Functions 15, es «el abuso de confianza a favor de la ganancia particular» que se explicita por medio de la traición a esa confianza dada, el engaño a un cuerpo social, una institución o a la sociedad en su conjunto, la subordinación deliberada de los intereses comunes en beneficio de los particulares, la actuación en secreto, la implicación de más de un individuo en la comisión del acto corrupto, la existencia de beneficios recíprocos en dinero o en especie, dirigir acciones directas hacia quienes han de tomar decisiones, el intento de disimular el acto corrupto en acciones legales, el uso de la doble función social-personal, que es lo que distingue la corrupción del robo.

A grandes rasgos, sigue proponiéndonos que existen dos modelos de corrupción, la cultural y la gubernamental. Aplicando modelos sociológicos del presente al pasado o viceversa (y de ahí que podamos hablar de «la historia, laboratorio del pasado»), la persecución de la corrupción es una constante en boca de los gobiernos. Igualmente, la corrupción se puede perseguir si ellos quieren. Sin embargo, hay un problema: «Aunque el presidente de un gobierno no esté involucrado personalmente en la corrupción, no hace nada para desterrarla seriamente, toda vez que depende de la ayuda del corrupto»16. 

Sin embargo, puede haber algunas maneras de vencerla o combatirla: en primer lugar, la calidad del dirigente, que ha de ser ejemplar; en segundo lugar, que quiera hacerlo, para lo que se deberá apoyar en gentes perspicaces e íntegras. De tal manera que la calidad del dirigente es la clave, y no la estructura política o social, defiende Alatas. Para acabar con la corrupción es necesaria la libertad de prensa o de opinión, podríamos decir aplicándolo al siglo XVII (no olvidemos cómo amordazó Lerma al padre Mariana). Continúa Alatas preguntándose qué hacer en el caso de que los rectores no se preocupen por acabar con la corrupción. Entonces, el pueblo, escribe nuestro autor, y sus palabras me recuerdan mucho a aquellas que justificaban el tiranicidio, The people should also agitate against corruption. Sin libertad de expresión, insiste, lo único que pueden hacer los individuos es rebelarse; despertar las conciencias intelectuales contra la corrupción, alertar a los jóvenes sobre sus desastrosos efectos contra la sociedad; hacerla un tema cotidiano de conversación; distanciarse del corrupto; vincular siempre la corrupción a los problemas del país; escribir cuanto más mejor sobre la corrupción. En definitiva, que la corrupción —y ya son mis palabras— sea motivo de chanza y de crítica rigurosa: que la denuncia no esté callada nunca.

Por otro lado, la acción de la corrupción —en los argumentos de George Cremer17—se encarna en el soborno, la malversación y el nepotismo, y sus consecuencias son terribles, pues paralizan las ayudas destinadas al desarrollo. Este mismo problema, el de la decadencia económica por culpa de la corrupción, lo expone igualmente Cullen 18, que se basa con intensidad en los datos de Transparencia Internacional: el dinero sustraído por la corrupción gubernamental en los países en vías de desarrollo no llega a los programas de ayuda o, en otras palabras y en relación a nuestro siglo XVII, lo que se quedaban no llegaba a su verdadero y legítimo destinatario. De nuevo pone el dedo en la misma llaga Theobald, quien además define la corrupción como «el uso ilegal del oficio público para el beneficio personal»19.  Intuye, gracias a sus páginas dedicadas a la venta de oficios, que en el mundo preindustrial las dependencias personales dieron paso —en el mundo industrial— a la codificación formal de las organizaciones sociales buscando la eficiencia. Me recuerda mucho al pensamiento evolutivo y muy acertado de Weber. Sin embargo —y vuelvo a Theobald— aún perduran esos lazos familiares o de amistad, de tal manera que si concibiéramos el poder burocrático como una pirámide, cuanto más abajo negociáramos, más sencillo sería volver a los contactos informales. Por otro lado, encuentra cierta lógica en que sistemas económicos de inflación galopante, paro crónico, bajísimos niveles de vida y en general limitaciones al desarrollo, produzcan tensiones que pueden aminorarse por la corrupción. Sin embargo, asevera, la corrupción no es sólo propia del subdesarrollo, porque en los países desarrollados la hay también (argumento que niegan aquellos que ven corrupción y subdesarrollo unidos). Sin embargo, la corrupción tiende a frenarse cuando se dan aumentos extraordinarios en la calidad y en la cantidad de los medios de producción, y también si se diera una economía internacional basada en un sistema estable de intercambio de valores, bienes y servicios. Por el contrario, puede darse el caso de que unos individuos o grupos suficientemente poderosos controlen el Estado como un instrumento privado de (o para) su poder, llegándose a su inexistencia en la práctica, como en Líbano, Zaire, Somalia o tantos países más argumentados por Theobald, aquellos que otros autores han considerado «Estados fallidos»20. 

Lo que el historiador ve (lo que expreso personalmente) es que ese modelo es el propio del Antiguo Régimen, cuando aún no existía el Estado-nacional, a diferencia del actual sistema político internacional (en crisis por cuanto se camina desde los estados-nación hacia las naciones sin Estado; o de las estructuras sociales verticales a las de la cooperación en horizontal). Probablemente, me pregunto si todo ello se da en países para los que la obligación de tener estados nacionales no deja de ser un absurdo. En ese sentido, una «monarquía fallida» es la que no puede cumplir con sus leyes uniformemente porque la cleptocracia ha pervertido (o «nepotizado») a los ojos de los hombres el sentido de la ley natural, que es la ley suprema que la dirigía. Sin embargo, la ley natural es estática.

Además, debido a la cleptocracia, el mercado informal, las normas sociales informales, superan al formal; la burocracia es clientelar; la justicia, ineficaz y espectacular (en el sentido de dar espectáculos), etc.

Todo ello provoca desplazados internos, toma de decisiones impactantes que generen admiración, respeto, perdón colectivo; y también descontento de grupo y, por tanto, movilización política, no con verdaderos fines remoralizadores, sino para apropiarse de lo que aún no han recibido.

Theobald continúa argumentando que la retirada del Estado del dominio público para pasar a manos privadas es paralela al abandono de sus responsabilidades colectivas por parte de las masas, a su falta de compromiso social, cuando se limitan a poder subsistir, por las vías económicas que sean, incluida la «economía de la violencia» (propongo el caso somalí, o los subsistemas contra-estatales de la cocaína boliviana o colombiana).

Este modelo no se da en el mundo occidental (¿no se va a dar?). Sin embargo, se plantea otro de alejamiento de la democracia social, de la participación colectiva: la «cultura de las empresas» multinacionales está situando al Estado en posiciones de comparsa en muchas decisiones económicas. El Estado se aleja de su papel de tutor imparcial. Pero, en mi opinión, es que sus artífices y componentes han dejado de ser objetivos y responden a intereses de grupo (de partido) o de estamento (según la oposición que hayan sacado, o el contrato de asesores que hayan firmado).

En efecto, los estados han caído en la tentación, entre otras cosas, de crear unos agentes de coerción alejados del ciudadano, aun a pesar de soflamas dictadas de otra manera, que es vulnerable a una policía omnipotente, por ejemplo; los estados han politizado la justicia, o al funcionariado, de tal suerte o manera que todo queda en manos de las nuevas redes clientelares, que son los partidos políticos. Y aunque no se llega a reinados del terror, sí que se ha entrado ya en la fase en que so color de prestar grandes servicios a la comunidad, el individuo no puede respirar libremente. Se le imponen todas «sus» mejoras, que él no ha pedido. La pregunta que le asalta es natural: entonces, ¿quién o quiénes se llevan los beneficios? Hay, pues, una quiebra en la confianza del poder que el ciudadano ha dado al político. Esa tergiversación del sentido del voto, por ser inmoral, es corrupción.

Dicho sea de paso, a día de hoy uno de los grandes debates internacionales es el de la oportunidad o no de la ayuda al desarrollo, porque si la corrupción se lo queda todo (en cuentas bancarias de los paraísos fiscales de los países desarrollados, como la dulce Suiza), ¿a qué tanta cooperación internacional? ¿O es que a los ciudadanos nos engatusan los sentimientos para, ganada nuestra mejor voluntad, pagar otras acciones políticas, o mantener a sueldo a legiones de trabajadores de ONGs, algunas de las cuales son pura pacotilla?

En este sentido, desde hace unos años el debate, el enfrentamiento entre Sachs21 y Easterly22 es memorable. Para el primero, al que por cierto llaman la atención algunos postulados de la Ilustración o la existencia del arbitrismo en España, es imprescindible la ayuda al desarrollo. Ahora bien, esa ayuda nunca ha sacado de la pobreza a ningún país, pero hay que seguir inyectándola. Esa ayuda sólo será eficaz si, programa a programa, se va atacando la corrupción que afecta a cada uno. No se puede concebir la corrupción como un mal aislado, o atacarla en su conjunto, pues no se consigue nada. Por ello, no es de extrañar que sea ferviente defensor de los Objetivos de Desarrollo del Milenio de Naciones Unidas: él dirige el proyecto23. Es curioso cómo considera la corrupción un problema secundario. Personalmente me ha preocupado, y mucho, descubrir el tiempo que le llevó a Sachs comprender la estructura socioeconómica boliviana, con lo fácil que habría sido si hubiera sabido más historia.

Por otro lado, Easterly se muestra reacio al aplauso a las ayudas para el desarrollo. Frente a las frases altisonantes, las acciones. Si hubiera ayuda, que se orientara hacia donde fuera eficaz. Pero la ayuda corre el riesgo de ser un neocolonialismo o paternalismo racista. Se niega a la entrega de ayudas a países con gobiernos corruptos, toda vez que, lo declara sin rubor y muy acertadamente, es la corrupción la que hace pobres a los países, «la corrupción crea pobreza». Además, la gestión de la ayuda produce incremento de la burocracia, o como él dice afiladamente, los países ricos tienen mercados y los pobres, burócratas. En último término: ¿quién es el responsable de esos fondos, o de alcanzar los objetivos? ¿No se diluyen las responsabilidades? Los pobres no son incapaces de salir de la pobreza. Han de trabajar para conseguirlo. Y si hay países que siguen en el subdesarrollo, se debe a que se aplican políticas económicas populistas —al estilo de la ayuda para el desarrollo— o se roba. ¿Por qué Haití es tan pobre y República Dominicana menos pobre? ¿Porque son negros los unos y mulatos los otros? ¿O porque en un país los gobiernos han sido asesinos y corruptos y en el otro han sido más civilizados?

En cualquier caso, no creo que nunca terminen, aunque se demostraran ineficaces técnicamente, las ayudas a los países pobres. Es la nueva caridad que tiene ganas y necesidad de dar el ciudadano de un país opulento. Así se tranquiliza un poco su conciencia, convencido como está que quien es pobre lo es por culpa del rico. Ante semejante absurdo racional, ¿qué hay que discutir? Por lo demás, en efecto, es la nueva caridad. Al igual que Lerma fundó y dotó monasterios y capillas cuantos pudo para lavar su conciencia, reuniendo así a monjes y mendicantes y distrayendo esas fabulosas cantidades de la circulación, así hoy se suele dar dinero para la cooperación. Si éste va a bancos en Suiza o en las Caimán, eso no importa al dador, porque a fin de cuentas a él le interesa el acto de dar y tranquilizar su conciencia y en menor medida si llega al destino el dinero —o los impuestos— o se ejecuta un proyecto. Algo así como el caso de los reyes y algunas casas nobiliarias que tenían un limosnero, que era el que distribuía la caridad. Con que no hubiera conflictividad social en el señorío, o que el Viernes Santo hubiera doce pobres en palacio para lavarles los pies (previamente lavados, claro), se cumplía con la conciencia.

Leídas sus controversias, ferviente creyente como lo soy del lema de la Real Sociedad Económica Matritense (fundada en 1775), «socorre enseñando», y viendo que lo de enseñar no es la piedra angular de la política social (no, no se enseña, se adoctrina), no puedo ser muy optimista de cara al futuro. O lo soy mucho: porque conforme se pierde la cultura de la ética, hay más trabajo por hacer.

Como ya sabemos (aunque algunos no lo han visto aún), la corrupción es producto único de sociedades del pasado o de las actuales subdesarrolladas. Se da por todas partes, de tal manera que podemos rebatir los argumentos de Haller y Shore24. Es cierto que si creyéramos que la corrupción es cosa de los «otros», nuestra perspectiva del fenómeno sería esencialmente colonialista. Pero, como oí no hace mucho a un locutor radiofónico, «la noticia de hoy es que no han detenido a ningún alcalde». En cualquier caso, el estudio de Haller y Shore es importante en tanto es una propuesta de entender y atajar la corrupción desde la antropología. Eso es lo que le permite la crítica a las leyes cambiantes con las que se puede convertir la corrupción en nada. Citan a Berlusconi; podríamos recordar el capelo cardenalicio de Lerma. Podríamos mirar con éxtasis emocional la pobreza de nuestros representantes públicos, que han inventariado sus bienes y los han publicitado. No es un comportamiento similar, ¡vive Dios que no quiero decirlo!, pero creo que fue Lerma el que mandó imprimir el inventario de sus bienes.

Volvamos a Haller y Shore y sus argumentos para interesarse antropológicamente por la corrupción, que son dos: su universalidad y su común creencia en su existencia.

Por otro lado, Blok, en 1988, al ocuparse de la mafia siciliana sugirió que la existencia de la corrupción avisaba de que el Estado estaba en marcha porque el corrompido era un funcionario y de que a más Estado, menos corrupción. Más Estado controlador, me refiero. No le faltaba razón al autor, pero la corrupción no afecta sólo al Estado central, como hemos visto antes, sino también a las instituciones sociológicas, por ejemplo. Y, en cualquier caso, no porque haya más agentes estatales controlando va a haber menos corrupción. En todo caso, es posible que toquen a menos, que es diferente. La corrección del fenómeno es esencialmente de carácter cultural.

En una obra colectiva coordinada por Kawata, se propugna el análisis histórico de la corrupción política y del clientelismo político, haciendo especial hincapié en la necesaria sensibilidad que se ha de tener porque son ciertas las advertencias de Weber sobre la burocracia patrimonial, aunque ésta generaría «corrupción política patrimonial». De hecho, en la actualidad (aunque su modelo sea Japón), se puede atisbar una «burocracia neopatrimonial», e incluso, debido a los lazos clientelares que existen en la política, un «neofeudalismo parlamentario». No obstante, se apunta una curiosa afirmación: (Bad) political clientelism and corruption should not only be morally critized but that should be also blamed for objective and consequential influences on the «flow of resources in exchange transactions»25. El interrogante salta a la vista, ¿sólo el (bad) political clientelism? De donde se deduce que el good political clientelism, el de los partidos políticos o el de los sindicatos, puede estar al margen de ese señalamiento.

En su análisis histórico del concepto de la corrupción (es decir, la existencia de corrupción es un fenómeno cambiante y dinámico), Friedrich la define —de manera muy estricta, porque no toda desviación social es corrupción— como «un tipo de conducta que se desvía de la norma dominante —o que se cree dominante— en un contexto dado, tal como el político»26. 

En conclusión personal: la corrupción no es un fenómeno propio de las sociedades preindustriales históricas o las subdesarrolladas actuales. A más Estado no hay menos corrupción, sino incluso al contrario. La corrupción es un terrible freno económico colectivo, aunque pueda estimular la riqueza de unos cuantos. Hay que hablar de la corrupción permanentemente, aunque sea ridiculizándola o ridiculizándolos, pero siempre alertando de sus consecuencias desastrosas. No es sólo corrupción el apropiarse de los bienes colectivos, sino el pervertir el orden social, confundir la mayoría electa con la democracia en abstracto. El individuo corrupto sabe muy bien cuáles son los puntos débiles (sentimentales habitualmente) de la sociedad para escurrirse por ellos. Así, lavará la cara con inversiones en cultura, en cursos de verano universitarios o doctorados honoris causa, cuidadas apariciones en radio y televisión (otrora se hacían buenos retratos o grabados), sanidad, cursis ayudas solidarias y ahora cositas de ecología. Las sentencias judiciales pueden exculpar, pero no lavar la mácula. La corrupción es un estado cultural colectivo. La corrupción crea un sistema de relaciones sociales propias, dentro del sistema político en que se viva: es, por tanto, un subsistema amoral.


II UNA CASA AL SERVICIO DE LA CORONA... Y SU DESPERTAR





De los Campos de Marte a los pasillos de palacio (hasta 1598) 



El establecimiento del árbol genealógico de los Lerma ha sido tarea compleja y confusa. No voy a entrar en pormenores, sino en resultados. Desde antaño se han dibujado las líneas hereditarias, sin embargo el linaje ha resultado muy confuso fundamentalmente porque el título de conde de Lerma se dio a un crío por los servicios de su padre a la corona y porque, además, hubo un primogénito que al morir el padre no heredó nada, y esta circunstancia ha sembrado cierta confusión27. Espero aclarar algo en las líneas siguientes, aunque las palabras de López de Haro me reconfortan cuando se convierte en tarea confusa la reconstrucción de una línea familiar. En la carta introductoria de su texto, dedicado a Lerma, le habla de que hay historiadores que se han ocupado sólo de los reyes: «Se han olvidado de tocar en algunas hazañas mayormente si las hicieron los más allegados y privados de los reyes pues son el consejo y manos e instrumento con que los reyes determinan ejecutar sus acordados pareceres». Desde tiempos de Felipe II se venía predicando que para escribir historia había que hacerlo sobre correctas fuentes documentales y que había que hacer unos escritos verídicos, no sobre falsos cronicones o aventuras intelectuales. Ahora, a primeros del siglo XVII, si se escribía la historia de un linaje sobre documentos de archivo, se incrementaba geométricamente la calidad del linaje porque su grandeza estaba constatada fehacientemente. Por casualidad, nuestro escritor había andado por archivos. No habría duda de la grandeza de los Sandoval28. Entonces, me pregunto, ¿por qué explicitarla? ¿Vivían acomplejados los Sandoval?

A López de Haro le apetecía escribir sobre linajes, porque era importante tenerlos presentes. Aunque también los méritos individuales29... supeditados al linaje. El linaje, por otra parte, podía subir y bajar; según se empeñaran en hacerlo sus componentes: podía subir30.

Desde luego, una de las claves de la grandeza de un linaje estaba en los servicios prestados a los reyes, o a la comunidad en su conjunto31. En fin: la oscuridad del linaje puede ser usada en beneficio de las tesis del panegirista... o de su panfleto: deriva —dice López de Haro— la casa de Sandoval de la de Fernán González de Castilla, y más aún, de la de su hijo, por la coincidencia en el escudo... y si no está claro el origen de la casa, tampoco lo estaba «la de Axburg...», o sea que pone en comparación los orígenes de los Sandoval con los imperiales.

Por tanto, buscando la verdad, no es de extrañar que fray Prudencio de Sandoval (en un texto que aún hay que investigar más, porque es extraño en muchos puntos) diga que al trazar la genealogía de Carlos V en su biografía del emperador, «no contaré patrañas, ni ficciones fabulosas en la genealogía de Carlos, rey de España» y tras enumerar ciertas de esas patrañas aplicadas a otros reyes y emperadores, «de esta manera fingieron tales y otros disparates por engrandecer sus príncipes y hacerlos de otra masa diferente de la natural de los hombres. Diré breve y verdaderamente las dos líneas de padre y madre del césar rey de España».

Dejemos atrás a López de Haro y su construcción de la grandeza de una casa que empieza a tener problemas políticos.

Miremos hacia otro lado: a la vista de los datos de que disponemos propongo la división de los Sandovales en dos grandes grupos, según su socialización. Unos primeros, los Sandovales guerreros, y los segundos, los palatinos.

Don Bernardo de Sandoval es el nexo de unión entre unos y otros (Cervera yerra en sus apreciaciones sobre este personaje), porque aunque vive en ambiente belicoso, no participa en grandes campañas: por ejemplo, expulsado (que no huido) de Tordesillas, no forma parte de las mesnadas que recuperan la localidad para el poder imperial.

En cualquier caso, a partir de los años veinte del siglo XVI, electo emperador Carlos V, vuelto a España, consolidándose la conquista de América y necesitándose más y más nobleza fiel al rey, muchos aristócratas fueron convirtiendo su otrora vida guerrera en vida palatina o en vida al servicio de los reyes de España, sin las fisuras de generaciones anteriores. Los Sandoval son prototipo de este cambio de actitudes nobiliarias. Ahora bien, mientras otros disfrutan de buenos emolumentos como virreyes, o en las guerras, o con capacidad de acción política o económica en aquellos tiempos de oportunidades, los Sandoval pasan las largas tardes castellanas vigilando a reinas... y a príncipes. O sea, que se arruinaron por prestar ese servicio al rey. Nuestro Lerma intentará resarcir al apellido de tanta miseria.

Por otro lado, las circunstancias de ese linaje no fueron tranquilas. Sus apuestas en pro de un bando real u otro en la transición del siglo XIV al XV, o durante el propio siglo XV, tuvieron a veces gravísimas consecuencias. Tan es así que una de las constantes fue la de la recuperación de estados perdidos a manos de otros señores y, una vez lograda esa recuperación, lamentarse generaciones después de los daños causados por tales expolios, que les imposibilitarían la recuperación económica.

En efecto, usemos un ejemplo: los vaivenes de la posesión de Lerma. El rey Enrique III de Castilla concedió a su hermano Fernando —infante de Aragón—, el 12 de septiembre de 1404, las villas de Lara y Lerma. Juan II, hijo de Enrique III y hermano del infante Fernando, ratificó la donación el 11 de julio de 140832. Igualmente, el 9 de marzo de 1409 el nuevo señor don Fernando concedió feria franca a la villa de Lerma, tras suplicación hecha por sus alcaldes y hombres buenos, acaso para ganarles su voluntad33. Por fin, don Fernando de Aragón, el 18 de julio de 1412, dio merced y donación de la villa de Lerma a don Diego Gómez de Sandoval, adelantado mayor de Castilla desde 1411, «con su fortaleza y con su alfoz y términos, aldeas, ríos, pastos, dehesas, aguas estantes y corrientes, vasallos, pertenencias, jurisdicción civil, criminal, alta y baja, pechos, pedidos, fueros, calumnias», todo ello en «remuneración a los muchos, buenos y leales servicios que le había hecho y a los que hizo en la batalla que venció con el gobernador de Valencia sobre impedir el derecho a la sucesión de aquel reino y por la crianza que en S.M. hizo», dice la carpetilla del siglo XVIII en que se guarda un traslado de 1636 sacado del original que estaba en Simancas. Según esa copia, en el original se decía que «damos vos, por juro de heredad, la nuestra villa de Lerma»34. Aún más, el 18 de mayo de 1414 se le permitió poseer Lerma aunque no tuviera apellido de Rojas35.

Don Diego consiguió, años más tarde, los señoríos de Cea (1418) y Gumiel de Mercado. Así, los Sandoval, aun siendo miembros de la baja nobleza y hasta 1412 sin jurisdicción, empezaban a constituir su señorío sobre bases territoriales.

Al parecer era del bando opuesto a don Álvaro de Luna. Los reyes aragoneses tenían en estos adelantados, en Castilla, una cuña muy importante entre los Velasco y los Manrique. En efecto, en 1426, Juan II le concedió el título de conde de Castro y la jurisdicción sobre trece villas, entre las que se hallaban Castrojeriz, Saldaña, Osorno y Portillo. Sin embargo, con el ascenso de Álvaro de Luna y tras el hundimiento de los infantes de Aragón (tregua de Castilla y Aragón de 1430), nuestro Sandoval perdió todos sus títulos y señoríos, que le fueron confiscados. Al destierro marchó con Juan de Navarra y su hermano Enrique de Aragón. Sus protectores, sin embargo, no se olvidaron de él, y en 1431, como premio a su fidelidad, le concedieron tres villas: Denia, Áyora y Jávea. Los años siguientes le fueron de adversa fortuna. Si en 1439 el bando aragonés era perdonado por Juan II, en 1445, al ser derrotados en Olmedo, volvió al exilio.

El nuevo perdón de 1446 le alzó a la cumbre de sus sueños al serle concedido de nuevo el título de I conde de Castro y la recuperación de todos sus señoríos, hecho éste que no se cumplió enteramente. Al morir en 1455, tras una vida llena de intrigas, legó a Fernando Gómez de Sandoval y Rojas un linaje y un señorío que no se perderían en lo sucesivo.

Durante la guerra civil entre Isabel y Juana, a la muerte de Enrique IV, don Fernando se mostró denodado defensor del bando castellano-aragonés. Era lógico: era donde estaban sus señoríos. Así que, terminada la guerra, los Reyes Católicos sancionaron la donación de 1446. Estaba clara la apuesta que hacían. Como quedaría clara luego en tiempos de inestabilidad tras la muerte de Isabel I y así sucesivamente.

En efecto, el apoyo del conde de Castro (don Fernando de Rojas y su hijo don Diego) a los príncipes Isabel y Fernando iba arropado por una serie de garantías que se firmaron en Valladolid el 4 de diciembre de 1469.



Primeramente, que sus señorías les prometen y dan su fe para cuando Nuestro Señor les diere lugar y poder a su propia costa les reintegrará y restituirá al dicho conde y al dicho su hijo su casa, como su padre el conde don Diego Gómez de Sandoval que Dios haya, lo tuvo y poseyó...



Y lo que no se pudiera restituir enteramente, se haría el equivalente «en cosas y bienes de aquella calidad».

Por el otro lado, Isabel y Fernando defenderían a su costa al conde, sus bienes y a su hijo hasta que los príncipes fueran obedecidos y acatados en todos los reinos de Castilla y León. El aval que se daba al conde de Castro fueron todas las rentas reales que hubiera en las localidades del señorío de Castro y se le reintegrarían las «doblas de Laredo» que tenía embargadas la condesa. Se haría lo posible para que Juan II de Aragón (padre del príncipe Fernando) devolviera a Castro la «su» fortaleza de Denia [reconocen la posesión de Denia] que tenía ocupada la ciudad de Valencia, etc36. Hasta 1607 no se puso fin a esta «restitución»: conseguirla fue uno de los argumentos existenciales de Lerma, recuperar las rentas familiares usurpadas37.

Así pues, los ancestros guerreros fueron aquellos de los que acabo de hablar: Diego Gómez de Sandoval, adelantado mayor de Castilla, I conde de Castro (1426).

Fernando de Sandoval, adelantado mayor de Castilla, II conde de Castro. Reincorporó Lerma al mayorazgo de los Sandovales.

Diego Gómez de Sandoval. «Perdido ya...», el título de conde de Castro 38, fue I marqués de Denia, señor de Lerma. Murió en Lerma en 1502.

Por su parte, los áulicos: Bernardo de Sandoval y Rojas. (1480? Madrigalejo? —1536; II marqués de Denia, I conde de Lerma). Recibió el título de I conde de Lerma en 1484 y de las manos de Fernando e Isabel por los servicios prestados por su padre. Casado con Francisca Enríquez, prima hermana de Fernando el Católico. Mayordomo de Fernando el Católico (desde 1504). Comendador de Huélamo de la Orden de Santiago. Senescal del Reino de Sicilia (1507). Testigo de la muerte y del traslado de los restos de Fernando el Católico. Asiste a la proclamación de Carlos I en Madrid por Cisneros y Adriano. Asiste a la jura del nuevo rey. Mayordomo mayor de Juana I de Castilla en Tordesillas. Se equivoca Cervera en las apreciaciones que hace de este personaje con respecto a su relación con la reina y los comuneros. Grande de España en 1528. Muere en 1536.

Luis de Sandoval y Rojas (?—1570; III marqués de Denia, II conde de Lerma). Casado con Catalina de Zúñiga y Cárdenas, primogénita del III conde de Miranda, mayordomo mayor de la emperatriz Isabel, esposa de Carlos V. Fue contino de la casa de doña Juana desde 1514. Al parecer anduvo con Carlos V por Europa con sus hermanos Enrique y Hernando. A la muerte del padre pasó a ser mayordomo mayor de doña Juana en Tordesillas y, por ende, su custodio hasta la muerte de la reina (1555). Comendador de Paracuellos de la Orden de Santiago. Vocero flanqueado por reyes de armas y maceros en la proclamación de Felipe II en Valladolid y uno de sus próximos en el auto de fe de 1559. Recibió a Isabel de Valois en Guadalajara y estuvo en el juramento de Carlos como príncipe de Asturias en Toledo. Murió en Córdoba en 1570, durante el traslado de su mesnada para la guerra de las Alpujarras. Seguía al rey, que con fecha de 30 noviembre de 1569 había comunicado al marqués de Denia su intención de trasladarse a Córdoba en enero del año siguiente para animar en el aplastamiento de la rebelión de los moriscos y le había ordenado movilizar las lanzas que le correspondían39.

Su primer hijo, Bernardo de Sandoval, murió antes de heredar los títulos.

Francisco de Sandoval y Rojas (IV marqués de Denia, III conde de Lerma). Hijo segundo de don Luis. Nació en Tordesillas y murió —hacia los cuarenta y tantos años de vida— en Madrid en 1574. Contino de la reina Juana. Casó en 1548 con Isabel de Borja, primogénita de los duques de Gandía, hija de San Francisco. Desde 1554 gentilhombre de la cámara del príncipe don Carlos. Estuvo presente en la detención. Durmió en la cámara del príncipe. Gentilhombre de la cámara de Felipe II. Comendador de Paracuellos de Santiago. En 1570 recibe a Ana de Austria. En 1570 Felipe II le da el pésame por la muerte de su padre40. En 1573 va a Lisboa —en nombre de Felipe II— a dar el pésame a don Sebastián por la muerte de su madre, Juana. Murió en 1574, poco después del fallecimiento de Ruy Gómez de Silva, su protector político. Mantuvo muy buenas relaciones con Antonio Pérez, como ya puso de manifiesto Gachard.

Francisco II de Sandoval y Rojas (V marqués de Denia, IV conde de Lerma, I duque de Lerma). Nació en Tordesillas (sin prueba documental) en 1553. Desde 1566 menino del príncipe don Carlos. Casó con Catalina de la Cerda, de Medinaceli. Fiel y permanente servidor de Felipe II, fue ganándole su voluntad y le acompañó a Portugal. Gentilhombre de la cámara del rey (1580). Fue al primer viaje de Aragón (1585). Comendador de Mérida de la Orden de Santiago (1590). Desde 1592, tiene acceso a la cámara del príncipe Felipe. Virrey de Valencia (1595). Caballerizo mayor de Felipe [III] y consejero de Guerra (1598), etcétera.

Deambulemos con paso más calmo por los avatares de aquella familia tras la abigarrada y bizarra síntesis del linaje que acabo de hacer.

La trágica historia de Tordesillas 



Con hermosísimos versos evocó Lorca la vida que era muerte perpetua de doña Juana I, reina de Castilla. Reproduzco una estrofa porque me parece que, aun a pesar de su infinita sensibilidad, son poco aprovechados de momento.




En el cofre de plomo, dentro de tu esqueleto,

tendrás el corazón partido en mil pedazos.

Y Granada te guarda como santa reliquia,

¡oh, princesa morena que duermes bajo el mármol!
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La reina propietaria y legítima de Castilla, Juana I de Trastámara, está recluida en Tordesillas. Su juicio no rige coherentemente. Pero, además, según pasa el tiempo va a peor.

En la casa de Castilla, para su desdicha, los desvaríos mentales no son nuevos. La reina Isabel la Católica padeció durante décadas la reclusión de su madre en Arévalo. Ahora le tocaba el turno a su propia hija. Ella, la reina Isabel I, aun zaherida lo indecible por la muerte de sus hijos e incluso de su nieto, parecía mantener el juicio firme. En ese sentido, su testamento es impresionante. ¡Cómo sabe ordenar la sucesión, apartando a Felipe, resguardando a Juana, ofreciendo todo a Fernando, el esposo prontamente humillado por la nobleza!

En efecto, el testamento de Isabel la Católica tiene una cláusula de excepcional importancia y de las más citadas: la designación de heredera:




Ordeno e establezco e ynstituyo por mi universal heredera de todos mis regnos e tierras e señoríos e de todos mis bienes rayzes después de mis días a la illustrissima prinçesa doña Juana, archiduqesa de Austria, duquesa de Borgoña, mi muy cara e muy amada hija primogénita...





Lo cual manda cumplir a todas las autoridades y a todos sus vasallos, cumpliéndose según la «costunbre e fuero d'España». Esta cláusula tiene un par de incógnitas: en primer lugar, el que no aparezca el co-rey Fernando; en segundo lugar que hable en nombre de «España» y no de Castilla, o de «nuestro reinos y señoríos» exclusivamente. Ella, sin duda, se sentía, efectivamente, reina de España... ¿o es que «España» era «Castilla»?

Pero hay más, que tiene que ver con nuestra Juana I de Castilla. Esa cláusula se amplía con otra de capital importancia: la designación de Fernando el Católico como gobernador en ciertos supuestos: el primero, que siendo Juana reina, no estuviera en sus reinos; que estando en ellos, se ausentara temporalmente y, en tercer lugar, que:




Estando en ellos no quisiere o no pudiere entender en la governación dellos.





Es decir, a la hora de redactar su testamento Isabel sabe bien, como tantos vasallos suyos, que Juana desvaría42.

La vida de la hija Juana ha sido clasificada en tres fases43: desde el matrimonio a la viudedad (1496-1506), de la viudedad al internamiento (1506-1509) y desde el internamiento a la muerte (1509-1555).

Escribe el maestro Francisco Alonso que, nada más casarse, «la experiencia sexual operó en Juana como el detonante que puso en marcha evidentes alteraciones psíquicas [...]. El descontrol de conducta motivado por la pasión femenina más agresiva y violenta de todas, que es la celotipia, condujo a Juana a entablar con su marido un sinfín de riñas y recriminaciones y a desplegar una actitud de desconfianza hacia otras mujeres, algunas de las cuales no habrían de librarse de sus ataques físicos». Sus rarezas en la conducta llamaron, ciertamente, la atención de no pocos. Todo giraba alrededor de la desconfianza, que la encerró en sí misma, «adoptando una conducta extraña, reservada, desconfiada, apartada de las prácticas religiosas habituales, con accesos de irritabilidad y actos violentos, se volvió en suma una nueva persona en su conjunto». En conclusión, «la biografía de Juana quedó rota por el trastorno mental a partir del casamiento». Empezó a padecer catatonia nupcial, que se acompañó de reacciones esporádicas de autismo y episodios paranoicos. A ello se sumaron las alteraciones emocionales que supondrían los pospartos de Leonor, Carlos, Isabel y Fernando (1499, 1500, 1501 y 1503 respectivamente). En ese fatídico año de 1503, el marido la abandonó para irse a Flandes, en donde, además, habían quedado sus hijos. El agravamiento de su estado pasó a ser público. Tuvo lugar el catastrófico acontecimiento de Medina del Campo y la precipitada llegada de la madre y reina, Isabel, aunque supo actuar con frialdad al quedarse impresionada por el estado mental de su hija («y entonces ella me habló tan reciamente, palabras de tanto desacatamiento y tan fuera de lo que hija debe decir a madre, que si yo no viera la disposición en que ella estaba, yo no sé las sufriera en ninguna manera», le escribía al malnacido yerno o al embajador)44. Al fin, en mayo de 1504 volvió junto a su marido en Flandes. Hubo allá episodios violentos causados por los celos.

En fin: murió Isabel, se proclamó a Juana. Las Cortes dudaron de su capacidad para gobernar. En enero de 1505 Felipe, rey consorte, se embarcó con su enajenada esposa camino de Castilla. La escuadra estuvo a punto de hundirse en medio de una tormenta. Cuando todos daban sus vidas por perdidas, apareció ella ataviada con sus mejores galas, joyas y atributos reales. Acto de extremo valor y dignidad para unos cronistas, mientras que para otros —Alonso, naturalmente— la explicación es diferente: «Los esquizofrénicos autistas ofrecen en las circunstancias de peligro extremo reacciones verdaderamente sorprendentes en todos los sentidos». Y aún tuvo más reacciones sorprendentes, personales y de Estado, como no querer ser jurada reina de Castilla. Al fin lo fue. Y poco después falleció el amado-odiado marido.

La reina había perdido el juicio. A veces algunos querían ver que no era así porque admiraban su silencio, su discreción45. En realidad esas reacciones eran la exteriorización de sus «síntomas psicomotores catatónicos reflejados en la tendencia a permanecer inmóvil, de cuyo estado salía al recibir alguna estimulación del exterior o espontáneamente para entrar en una crisis de agitación». Y además, había perdido el contacto con la realidad. Para ella su marido muerto volvería pronto a recobrar el conocimiento, ya que no estaba muerto. A su alrededor todos debían estar viviendo tanta necrofilia con espanto. Todos menos aquel barrigudo fraile de la Cartuja de Miraflores que «para captarse el favor de la Reina le alabó su propósito de celebrar un perpetuo funeral por su marido. Afirma éste haber leído que a los catorce años de su muerte, cierto rey resucitó de su tumba [...]. La Reina espera que el Rey, su marido, vuelva a la vida»46.

El epistolario del humanista Pedro Mártir de Anglería es de capital importancia, pues fue testigo de ojos (¡y de todos los sentidos!) de aquel desbarajuste. Mandó la reina desenterrar el 20 de diciembre de 1506 a su esposo. Ordenó que le abrieran el ataúd de madera dentro del cual estaba el de plomo. Los embajadores que hubiera allí fueron llamados para reconocer el cuerpo de Felipe. De la Cartuja de Miraflores, pasaron en cuatro días, mejor en cuatro noches («desde la ciudad de Burgos en jornadas nocturnas [...] una turba de clérigos entonando el Oficio de Difuntos...» dice Anglería)47 a Torquemada, en cuya parroquia «guardan el cadáver soldados armados, como si los enemigos hubieran de dar asalto a las murallas. Severísimamente se prohíbe la entrada a toda mujer». El 14 de enero de 150748 y en Torquemada, la reina alumbró a esa pobre chiquilla, Catalina, a la que entre todos le robaron la infancia y la juventud.

Mes y medio después, aun a pesar de la inestabilidad política en que se vivía, con graves enfrentamientos entre aristócratas, anhelando unos a Fernando y otros no y emponzoñando el ambiente el embajador imperial, «la reina permanece inmóvil. Está tan aniquilada por Saturno, que no sabe andar de un lado para otro, ni levantarse, aunque quiera, una vez sentada»49.

De Torquemada a Hornillos, otra vez hacia el norte, atravesando sólo pueblos infames: Hornillos, «tal vez de no más de veintiocho cabañas, en donde hay construida una pequeña casa con bastante acomodo, en la cual está contenta aunque no cabe más que ella sola». No cabe la corte por ningún sitio. Le recomiendan que pasen a ciudades mayores, como Palencia, pero ella dice que no es decoroso «para una viuda pasar por ciudades engalanadas o por magníficas plazas. Tiene sumo empeño en mantenerse en castidad y por ello está convencida de que ha de buscar como retiro los pueblos pequeños». Trasladando el cadáver vieron un monasterio. Pensó entrar en él. Como se diera cuenta de que en vez de frailes eran monjas, mandó salir corriendo de allí campo a través. Luego, ordenó sacar el cadáver de nuevo a cielo raso para contemplarlo. Llegaron unos artesanos que abrieron las cajas. Contempló al marido. Llamó a los nobles por testigos. Mandó volverlo a encajar50. ¿Esperaría alguna buena palabra de Felipe el Hermoso? ¡Lástima que a un muerto por peste y embalsamado le debe resultar difícil articular palabra!

En fin, pobre reina sumida en un hondo colapso. Pero también pobre reino desbarajustado y sin norte. «No da explicaciones; se niega a tomar iniciativas»51. ¡Por fin Fernando se embarcó en Nápoles y llegó a Cadaqués a finales de julio de 1507!

Tan pronto como ella supo que llegaba su padre, volvió a abrir el féretro (¿le contaría al muerto la buena nueva?) y se encaminó desde Hornillos a Tórtoles, siempre de noche, parando al amanecer porque decía que «no es decoroso para las viudas, una vez perdido el sol de su esposo, salir a la luz solar, principalmente en los viajes, a fin de no ser vistas»52.

Por fin, en Tórtoles tuvo lugar el abrazo entre padre e hija. Ella veneraba a su padre. La reina solía decirle, solía educarla en el precepto, «los hijos deben obedecer constantemente a sus padres»53. Y el padre dispuso que de Tórtoles se fueran a Santa María del Campo. Fernando no deseó contradecir a su hija y la dejaba ir con su féretro y la dejaba seguir haciendo de las suyas («ha mandado retirar de la corte los tapices y todos los adornos»). Ella no quiso ir a Burgos. Allí se fue Fernando, y Juana se encaminó a Arcos, con su féretro y sus dos hijos Fernando y Catalina. A primeros de noviembre le fue presentada la reina Germana, esposa de Fernando. Como madrastra «la recibió con el respeto que conviene a una hija»54. No lo olvidemos: ella dio a luz un varón, que vivió sólo unas horas. De haber sobrevivido, habría heredado Aragón.

De Arcos, en la primavera de 1509 pusieron rumbo a Valladolid. Pararon en Renedo de Esgueva. Finalmente, «el monarca, su padre, por fin ha logrado llevar a la reina Juana, su hija, a la ciudad de Tordesillas, situada en una colina, en las orillas del río Duero. Suponemos que allí pasará el resto de su vida, contenta en su soledad saturnia»55.

El cadáver se depositó en un palacio próximo al convento de Santa Clara. Ese palacio ya no existe.

Advierte, lector, que el deambular se hace rozando, cuando no entrando, en los estados señoriales de Lerma. Ahora bien, a los Sandoval no los cita Anglería.

En cualquier caso, esto es lo que pasó desde entonces en Tordesillas: en tiempos de Fernando, hasta 1516, la martirizó un mosén Ferrer. La martirizó, digo, acaso desde su ignorancia, acaso desde su crueldad o el cumplimiento de sus obligaciones llevadas al extremo.

Luego, Cisneros designó como custodio al obispo de Mallorca, Rodrigo Sánchez de Mercado, que alivió las fuertes prisiones impuestas por Ferrer, que sólo dejaba salir a la reina a visitar el féretro y poco más. Paulatinamente fue perdiendo el interés, incluso, de hacer esas excursiones. El obispo nombró como jefe de la casa de la reina (encargado, pues, sólo del servicio y no de la gestión) a uno que prácticamente había decidido meterse a fraile, cuando le llegó el nombramiento. Duró algo menos de dos años. Era Hernán, duque de Estrada, con el que las salidas de la reina se hicieron más frecuentes56.

Finalmente, el 5 de marzo de 1518 Carlos I nombró a don Bernardo de Sandoval y Rojas, II marqués de Denia y I conde de Lerma, mayordomo mayor de la casa de la reina Juana.

Varias veces a lo largo de la vida de la reina se pensó que la había poseído el demonio y que debía ser exorcizada. Es verdad que contaba cosas que espantaban a los que estaban con ella. Se movía entre la piedad más sobrecogedora y las blasfemias más escandalosas. Así que la ignorancia les hizo pensar más de una vez que lo que ella veía, oía, decía o hacía era porque el Maligno la había conquistado.

Sin embargo, es más posible que, en vez de tanto absurdo paranormal (a veces creo que es para-anormal), camuflado otrora de malignos y hoy de fenómenos científicamente no contrastados, aquella pobre reina estuviera mal, muy mal: «En la psicopatología se cataloga esta ilógica narración [de vivencias alucinantes] como una fantasía delirante propia de una modalidad de esquizofrenia residual y crónica conocida como fantasiofrenia. El cuadro clínico que había comenzado como un cambio de personalidad y un delirio celotípico a raíz de los esponsales, después de adentrarse en una larga fase de síntomas catatónicos y paranoides, cristalizaba al final en forma de una fantasiofrenia». Ésa era la realidad de la mente de Juana.

Para los conocimientos de la época, a esa mujer había que recluirla. Pero era la reina. Merecía ser ocultada para preservar su dignidad de las maledicencias del pueblo bruto, llano e insensible. Además, ¿cómo Dios había hecho aquello con una reina?

Los Sandoval entran en escena (don Bernardo y don Luis) 



Don Bernardo de Rojas y Sandoval es, a la altura de 1514, mayordomo mayor de Fernando el Católico y miembro del Consejo de la reina Juana57.

Tres son las claves que nos permiten interpretar lo que pasó en Tordesillas (e incluso antes). En primer lugar, que se quiso preservar la dignidad de la reina, ocultándola de las miradas y de las habladurías indiscretas de las gentes (de los grandes y del pueblo llano). En segundo lugar, que se quiso guardar cierta «vergüenza» de Carlos V ante el estado de su madre, de ser hijo de tal mujer. En tercer lugar, que no sabían ni qué le pasaba, ni cómo tratarla, ni qué hacer con ella.

En efecto. En cierta instrucción que da el marqués de Denia a su secretario para que informe al rey, le manda decir a Carlos I que «la Reina, nuestra Señora, está buena de salud y con el calor no tan buena de la otra indisposición» y a renglón seguido afirma «el calor es contrario para su indisposición». Es decir, una cosa era la salud, en general buena; pero había también «otra indisposición» diferente58.

Insisto en que una vez que la reina fue recluida en Tordesillas, es muy probable que no supieran qué hacer con ella, cómo actuar. Tengo la impresión de que, lejos de cebarse con violencia contra un enfermo, lo que se quiso fue, ocultándola, preservar su dignidad. Porque Juana había perdido el juicio antes de 1509 y había hecho manifestación pública de ello, como hemos visto. Las gentes lo murmurarían, «¡la reina estaba loca!».

Un esquizofrénico59 puede desarrollar síntomas «negativistas», tales como la sitiofobia, esto es, la negación a alimentarse o beber, acompañados del abandono de los cuidados del cuerpo. Es muy propio de la historiografía romántica (¡del siglo XIX, no del XXI!) tan ignorante de la complejidad de la mente humana (recuérdense las fechas existenciales de Freud, 1856-1939; sus primeros estudios publicados sobre la histeria humana, circa 1886, después de sus conclusiones sobre los efectos de la coca; la edición de La interpretación de los sueños, 1900) que no fuera capaz de ver el orden de las cosas: Juana, primero, había perdido el juicio; después, sus cuidadores no supieron cómo tratarla. Y no al revés.

El caso es que, ¿qué hacer con una mujer que se abandona, no come, no bebe, viste mal, no se lava, guarda insoportables silencios (¡el maldito castigo al otro del perpetuo silencio!), se cierra a la realidad razonable y, finalmente, da la sensación de que ni siente ni padece? ¿Iba su cuidador a dejarla que se muriera físicamente? ¡Ni hablar!: la alimentaría como fuera antes de que la reina de Castilla se le muriera durante el ejercicio de su oficio.

Cuando fue visitada por sus hijos o cuando los comuneros intentaron obtener su apoyo, cuando se expulsó al marqués de su custodia, exteriorizó de diferente manera sus delirios, al quebrársele las rutinas. Que durante un tiempo (¿unos días, unas semanas?) vistiera elegantemente, anduviera con otro espíritu y sobre todo tras la expulsión de Denia, ¿fue un síntoma de alegría racional, o de alguna emoción indefinible por la enferma? De ser tanta su felicidad consciente, ¿por qué tan pronto como pasaron unas semanas, ya en octubre de 1520, había dejado de comer? Evidentemente porque nadie le gobernaba las rutinas. Que no firmara su apoyo a la revolución, no es un síntoma de reacción heroica ante una situación política crítica, sino que, sencillamente, ni entendía nada, ni sabía de qué iba lo que acontecía60.

Como decía antes, el 15 de marzo de 1518 Carlos I nombró a don Bernardo Sandoval y Rojas —el II marqués de Denia y I conde de Lerma— gobernador y administrador de la casa de la reina, con encargo de administrar también justicia en Tordesillas. Así era el responsable del buen gobierno de la localidad y de la casa. En 1536 murió don Bernardo y le sucedió don Luis de Sandoval, su hijo...

Carlos I estaba preparando todo con cierta antelación, ya que escribió poco antes de ese nombramiento (si la copia documental no está errada) a su hermana, la pequeña Catalina: «Mi muy cara y muy amada hermana [...] por cartas del marqués de Denia he sabido cómo estáis buena, de que he holgado mucho». Hasta que vuelva a España, le encarece: «Os ruego afectuosamente que sigáis el parecer y consejo del marqués de Denia y de la marquesa su mujer en todo lo que hubiéredes de hacer pues siendo [el consejo] de personas tan prudentes y que tanto desean nuestro servicio no se puede errar en ninguna cosa»61.

Esa confianza se veía en otras solicitudes. Por ejemplo, el matrimonio entre don Luis de Córdoba, hijo del conde de Cabra, con la marquesa de Priego, «vuestra sobrina», fue encomendado por Carlos V a los marqueses de Denia, «porque demás del servicio que me hacéis en lo que esto trabajáredes, de que yo quedaré muy encargado para os hacer mercedes», y esa unión viene bien a la marquesa de Priego62.

Carlos I sabría bien quién era el leal Bernardo de Sandoval. A él le escribe avisándole de sus preparativos para el viaje a España de 1517 y así le advierte que ha llegado al puerto de Medialburque «porque sé que habréis placer de ello» y que está listo para embarcarse hacia España. Que tan pronto como embarque le mandará un correo «como más largamente de mis embajadores sabréis a los cuales escribo lo que conviene que hagáis»63.

Y es que, desde tiempo atrás (1516), Denia había cerrado filas junto a Carlos I, lo cual se lo agradecía el rey, además de reconocerle los servicios prestados a Fernando el Católico y el haber ido a Granada con el cuerpo de S. A. «Tendré siempre memoria de ello». Por ello, le pide al marqués que esté junto al cardenal y deán de Lovaina, «mi embajador, me servís porque me ayudaréis a encaminar lo que cumple a servicio de la reina nuestra señora y mío como siempre lo hicisteis»64.

La correspondencia mantenida entre don Bernardo y Carlos I-V65 es rica en detalles de todo tipo. Don Bernardo se nos muestra como servidor solo y exclusivo de Carlos V. Por él engaña a la reina, la distrae, la soporta. A él le dice que si su madre ha descalabrado a dos mujeres, o que si pregunta por los grandes, que quiere que la saquen de Tordesillas, que en dónde está su hijo y le cuenta cosas y más cosas, pero no todas. Porque lo que él vivió allí debió ser terrible: «Este día me tuvo más de cinco horas con esto y otras cosas que por no dar enojo a Vuestra Alteza, no las digo». Y concluye —concretamente esta carta de abril de 1518— con un lacónico «por ser de la calidad que es [lo que cuento], va esto de mi mano», no de mano del secretario. Materia reservada.

El hijo quería preservar la dignidad de la madre. Escribe Carlos I: «Por ser de la calidad que sabéis que son las cosas de Su Alteza, cuando en semejante cosa os hable, no consintáis que ninguna desas mujeres ni otra persona esté delante, ni que vos habléis ni escribáis cosa ninguna que toque a Su Alteza a otra persona sino a mí, e siempre con mensajeros ciertos porque así conviene»66. ¡Qué trágica vida la de todos los que hubieron de enfrentarse con la enfermedad mental de doña Juana!

Mantener ese cordón de dignidad alrededor de la reina acallando lo que de ella se pudiera saber, fue la clave del encierro. De ninguna manera tenían miedo a que «doña Juana pudiera ser reconocida por el pueblo y éste reclamar para ella su verdadero papel de reina» 67, y mucho menos después de Villalar. Pero era imposible mantener el silencio. Por eso, el marqués mandó a su secretario con una petición a Carlos V el 30 de julio de 1518, en la que pedía poderes absolutos sobre los criados de palacio68. Desesperaba porque los criados, normalmente de Tordesillas, salían a la villa con cualquier excusa, «no hay boda ni bautismo, ni mortuorio que les toque en cuarta generación a que no van», y entonces hablaban, ¡claro que hablarían!, de cuanto estuvieran viendo «que ellas no pueden dejar de hablar a sus maridos y deudos y amigos y comadres cosas que no conviene saberse, porque en la verdad en todo lo de aquí conviene secreto», incluso para los miembros del Consejo Real. Y debería haber reciprocidad en el secreto, porque las nuevas que traen de la villa a palacio, llegan, quiérase o no, a los oídos de la reina y la «desasosiegan».

La estrategia que proponía don Bernardo era que no hubiera en palacio mujeres casadas, que él tuviera toda la autoridad sobre las criadas («dijeron [unas criadas] a la marquesa que sólo el rey tenía poder para despedirlas»; «yo mandé a dos mujeres de estas que desacataron a la marquesa [...] que no saliesen de su aposento hasta que yo lo mandase [...] no han dejado de hacer motín como soldados [...]. Todo esto viene de pensar ellas que aunque hagan gran yerro, no las puedo despedir»).

Comoquiera que el calor le afectaba en su «indisposición», como hemos visto, también pidió que se le pudiera trasladar a otras partes de Castilla («Aranda [...] sería el lugar donde Su Alteza podría estar mejor»), e incluso de Aragón. La circunstancia podría ser aprovechada para llevarse el féretro de Felipe. De hecho, Denia había mandado restaurar el «carro en que vino, que estaba desbaratado».

Sin embargo, Carlos I no quiso que se le sacara de Tordesillas; en todo caso —puntual y excepcionalmente— que se le trasladara a San Pablo de la Moraleja, cerca de Arévalo. Todo ello sólo y exclusivamente si se veía que la peste picara cerca de Tordesillas69. Cabría la posibilidad de que la reina no quisiera irse de donde estaba. Entonces, mandaba Carlos I que «después de haber probado todos los medios que viéredes que convenga, y que nada no basta, sacarla heis contra su voluntad». Es una clave que se repite: cuando ella no se aviniera a la lógica de los que le rodeaban, que se hicieran las cosas aun contra su voluntad.

Ahora bien: como es muy posible que la reina quisiera «quedarse en el campo» o cualquier otra cosa «fuera de propósito, que sería muy dañosa», dice el hijo, se aceptaría que se quedase en Tordesillas, que «se estuviese queda», aunque desde luego, «como he dicho, la salida y llevada de Su Alteza, desto holgaría más»... Es decir, ¡no tenían ningún criterio! ¡Les espantaban las reacciones de Juana! El gran miedo no era otro, sino —en palabras de Carlos I— «por ninguna cosa del mundo querría que la persona de Su Alteza y la de la ilustrísima infanta mi hermana estuviesen a ningún peligro».

Y, por otro lado, para paliar esos peligros, si la peste esperada y temida llegara a Tordesillas, si enfermara alguien, que los habitantes de su casa fueran echados de la localidad «y la casa se cierre y clave, sin tener respeto de quien fuere».

Pero todo lo que estaba sucediendo era una locura. Y no de amor precisamente. Si la reina saliera de Tordesillas y quisiera llevar consigo el cadáver de su esposo...




Haced que hagan una caja de madera que parezca a la en que Su Alteza está y así mismo otra de plomo de la misma manera que la que tiene y díganle que allí va y llévenlo en sus andas como se acostumbra. El cuerpo de Su Alteza quede ahí en Tordesillas, que brevemente placiendo a Dios mandaré proveer cómo se lleve a Granada.





Sólo por peste y en 1533 salió la reina de Tordesillas en un periplo por localidades pequeñas y caminos vacíos, alrededor de su palacio. Antes de salir mandó quemar todos sus enseres. Le preguntó Denia que por qué hacía eso, respondió ella que porque no los necesitaba. En su turbada mente tal vez consideró que el fuego purificaría su adiós al palacio. Pocos días después, volvió a su retiro70. Ese único deambular lo hizo sobre una mula del marqués, que sería escogida y muy acostumbrada a llevar pasajero encima: tal vez una mula vieja y tranquilota que es como han de viajar las personas mayores, con mulas hechas a ello, no cualquier cabalgadura.

Volvamos a Tordesillas y a unos años antes, que es por donde íbamos. A la altura de 1513 la frecuencia de las visitas de la reina al féretro de su esposo en Santa Clara había disminuido. De hecho, un buen día se sorprendió al ver que estaba en marcha la construcción de una tribuna en la iglesia. Si hubiera ido día a día, no se habría extrañado71. La comunicación de que, por fin, se ha trasladado el cadáver del rey Felipe I es de principios de noviembre de 152672. Hasta 1545 —por lo menos— se siguió levantando anualmente un túmulo mortuorio. Lo que no sabemos es cuándo dejó de tener interés (¿conciencia?) la reina por visitarlo. Lo cierto es que no estaba entre sus rutinas el ir a las obsequias en honor de su marido73. El encargado de la realización de todos aquellos atavíos era el marqués de Denia.

En relación a las extravagancias de la reina, a lo anormal de su comportamiento, mandaba el hijo que «en lo de la misa mucho querría que Su Alteza la oyese por su voluntad»; y le agradecía mucho sus servicios al marqués, la paciencia 74, las medias verdades o las mentiras para no alterar su sosiego75: «De lo que os habla y le respondéis [...] me ha parecido muy bien», y de él esperaba que «siempre estéis sobre aviso para quitarle del pensamiento semejantes cosas. Donde vos y la Marquesa estáis, yo estoy bien sin cuidado»76.

Mientras tanto, Leonor, desde Portugal, pedía noticias de su madre y de su hermana. En efecto, escribe al marqués de Denia que ha mandado a su secretario el maestre Juan Lavalo (?) para que le mande información de su hermana y de su madre: «Ha mucho tiempo que no he sabido de la señoría [la hermana] de que tengo mucho cuidado y por saber de la salud de la reina mi señora. Yo os ruego que de todo me escribáis largamente que me haréis mucho servicio en ello»77.

Por otro lado, ya en fecha tan temprana como el 17 de febrero de 1519, el marqués pedía al hijo que visitara a su madre. Es posible que Carlos V anduviera preocupado por la salud de la reina. Es posible. Pero no parece que hiciera mucho por verla. No obstante, sí que parece que estaba constantemente informado:




Y bien creeréis que no dejo de recibir pena de ver y oír lo que hace la Reina mi señora aunque vos hacéis muy bien en avisarme de ello. Yo doy gracias a Nuestro Señor pues es servido que así sea. A vos os agradezco mucho todo lo que hacéis que como con tan entera voluntad me servís, parece que siempre acertáis a hacer en esto lo que conviene. Y por esto no es menor encomendaros otra cosa, sino rogaros que hagáis lo que siempre habéis hecho. De Burgos, a 16 de octubre de 1527
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Años después, en 1534, Zúñiga fue a visitar a Juana en nombre de su hijo, y Denia le reprochó, con unas palabras prístinas, emocionantes y durísimas, ni más ni menos que a Carlos V, que:




Paréceme que todos debemos de servir y tener a Su Alteza como enferma y Vuestra Majestad la debe tratar y visitar como a madre y sana
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A partir de la primavera de 1519 el marqués se había dado por enterado de las maledicencias del vulgo: «Aquí no han faltado criados de la casa y aun vecinos de la villa que han dicho que yo tengo presa a Su Alteza». Para acallarlas le daban ganas de sacar a la reina de paseo para que la vieran... pero no lo debía hacer. Sólo la expondría a las indiscretas miradas excepcionalmente con todas las precauciones «para que no haya inconveniente»80. Transcurridas unas semanas, los rumores crecían y él seguía con su tentación por preservar «la vergüenza de Vuestra Majestad y de vuestros vasallos [...] que porque la gente se acabe de desengañar, que estuve a punto de permitir la salida a Santa Clara, donde Su Alteza quería ir, sino que hay otras cosas a que se ha de tener más respeto»81.

Había vuelto a entrar otro verano de aquellos que me imagino debían dar pavor al marqués, por la canícula castellana. Denia seguía en sus trece, en montar o mantener una realidad que él creía comprensible para la reina y que no le alterara los nervios (a ella; o a él, ya no sé qué decir), aun a pesar de los rumores que se empezaron a esparcir allá abajo en las semanas anteriores. «Por estas cosas y otras que serían muy largas [de contar] yo no consiento que nadie hable a Su Alteza» y aun así trababa conversaciones con el médico o con el despensero. Pero ni siquiera «he consentido que el tesorero entre adonde Su Alteza está», pues iba a darle dineros que le pedía la reina82.

Por tanto, la vida en Tordesillas bien debía ser insufrible. Denia no paraba de pedir instrucciones, y la reina, que quería ver a los grandes para expresarles que no la estaban tratando bien. Y el marqués le hacía ver que a los grandes le interesaban más sus intereses particulares que no los de la reina (¡cómo los conocía; eran su grupo de pertenencia!); quería ver a su padre Fernando (del que aún le ocultaban su muerte, porque como le respetaba en todo, si contradecía algo le insinuaban que si así se hacían las cosas era porque lo mandaba Fernando); quería dinero; se alteraba en las entrevistas con Denia... «Crea Vuestra Majestad que dice palabras para levantar las piedras». Imagino que aullaría palabras recias, como las que le dijo a su moribunda madre en La Mota. Pero el marqués, preso por la angustia de preservar la dignidad real, «no sabe esto persona». Y comoquiera que de ninguna manera querría que sus correos los pudieran ver ojos voraces de noticias incómodas, una y otra vez decía al rey que no le escribía todo. Finalmente, llegó a pedir que se le mandara una cifra (¡no es dinero, hombre, no!), esto es, un alfabeto en clave para poderse cartear directamente con Carlos I, «en verdad que querría para algunas cosas tener cifra»83.

A finales de 1519, tras dos entrevistas con la reina, Denia escribía al rey una carta dramática. Parece como si hubiera tenido algo de lucidez, que se trocó desdichadamente en paranoia. Así, Denia reconoce en la misiva a Carlos I que sigue manteniendo la farsa de que Fernando el Católico está vivo y que le sigue diciendo a Juana que lo que acontece es por orden del padre, «porque con el acatamiento que le tiene, pásalo mejor que lo pasaría si supiese que es muerto». No obstante, Juana ha pedido que se le escriba informándole de «que no puede sufrir la vida que tiene, que ha tanto tiempo que la tiene acá encerrada y como presa, que aunque como hija le haya de acatar, que mire que es razón que sea mejor tratada». Igualmente se quejaba de que «Su Alteza [Carlos] le había quitado el infante [Fernando], que quisiera tener su hijo donde lo pudiera ver y que ha miedo que allá le den algo con que le maten y a este propósito dijo mil sospechas». Últimamente, pormenorizaba Denia, estaba muy apegada a la infanta Catalina, «que [a] cada rato la llama». Preguntada Juana por Denia, que por qué hacía eso, le había dicho que tenía miedo de que se la arrebatara Fernando el Católico como había hecho con el infante Fernando; adviértase que el miedo era a que le quitaran a la hija, no que le quitaran un hijo por segunda vez. Y, en cualquier caso, había advertido que «si tal fuese que me echase por una ventana abajo o me matase con un cuchillo»84.

En enero de 1520, Carlos I cursaba estrictas instrucciones al marqués. Da la sensación de que ambos habían acordado qué hacer con doña Juana. Teniendo en cuenta la diferencia de edad y la proximidad del marqués a Fernando el Católico, ¿no sería éste el que dejara todo atado?:




El rey. Marqués, primo:

Todas vuestras letras he recibido a las cuales no se os ha respondido hasta ahora por no haber cosa que requiriese prisa. He visto todo lo que me habéis escrito de vuestra mano de lo que habéis pasado con la Católica Reina nuestra señora. Hame parecido muy bien lo que habéis hecho y respondido y hablado a Su Alteza y así, siempre que Su Majestad hable en cosa semejante le debéis responder como hasta ahora lo habéis hecho. Gracias [a Nuestro Señor] que ha querido dar salud en esa villa que esto ha sido muy grande bien para excusar todos los inconvenientes que se pudiera recrecer.

Paréceme que lo mejor y que más conviene que se haga es excusar todo lo que se pueda, que ninguna persona hable con Su Alteza pues aquello no puede aprovechar sino dañar.

La cifra por donde de aquí adelante podréis escribir lo que sobre este caso se ofreciere vos mando enviar con la presente.

En lo que toca a lo de las mujeres paréceme muy bien lo que decís y hame desplacido que no os tengan a vos y a la marquesa el acatamiento que es razón que mi voluntad es que en todo vos acaten y honren. Y así luego que allí yo sea placiendo a Nuestro Señor que será muy presto lo proveeré como conviene. Entre tanto envío a mandar a las dichas mujeres que hagan y cumplan lo que de mi parte les mandáredes, como veréis por la cédula que con la presente vos envío y de aquí adelante no se darán licencias para que salgan fuera de palacio que la que se dio a la mujer del licenciado Alarcón fue porque me informaron que no estaba bien dispuesta y por estar como está su marido a mi servicio.

En lo que toca a la Villa de Tordesillas yo me tengo por servido de ella y así en todo lo que buenamente hubiere lugar holgaré de les hacer merced y favor. Cuando yo allá en buena hora sea me haréis memoria de lo que suplican.

Mi partida será breve y luego sin detenerme en ninguna parte iré a besar las manos de la reina mi señora y a ver a la ilustrísima infanta mi muy cara y muy amada hermana.

Entre tanto, darle héis mis encomiendas y hacedme siempre saber de la salud de Su Alteza y de la de mi hermana.

De Barcelona, a 14 días del mes de enero de 1520
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En fin. Entre los manuscritos que fueron del capitán Juan de Cañas, regidor de Burgos y caballero de Santiago, hubo un tomo (por lo menos) de copias de otros textos. Malas copias, por cierto. Entre ellas está una carta del marqués de Denia a Carlos V (desde Tordesillas a 6-VII-1520)86 en que le habla de la salud de la reina Juana, en términos que nos son conocidos gracias a Rodríguez Villa, pero que tiene su interés que alguien copiara de entre los papeles de Carlos V o de Denia algún registro de estas epístolas: «Está buena de salud».

Ahora bien, en esa carta lo que más le interesaba a Denia era calmar al rey, mostrarle su lealtad y esperar instrucciones:




De la alteración que hay en este reino a todos los servidores de Vuestra Majestad nos pesa en el alma así por el enojo de Vuestra Majestad, como por estos pueblos [que] pierden el nombre de leales de que tanto se deben todos preciar. Todo lo que yo pudiere en esto servir con mi persona y casa y con mis deudos emplearme en ello como soy obligado y así lo he ofrecido al señor cardenal.





Y añade:




Paréceme que sería bien que Vuestra Majestad estuviese [=¿escribiese?] a todos los grandes del reino para que no escribiesen a los pueblos diciéndoles que si hacen esto por algún agravio que reciban de Vuestra Majestad que ellos suplicarán lo mande remediar y que si lo hacen por otros respetos que le pesa mucho así por el mal nombre que habrán de desleal como por el daño que les vendrá el cual han de ser ciertos que ellos serán los primeros que leerán estas cartas podrán aprovechar para dos cosas: la una, para que sepan los pueblos que los grandes del reino han de servir y ayudar para que ellos sean castigados y la otra para que los pueblos vean que ellos son solos los desleales.





Y sigue vertiendo opiniones sobre asuntos de Estado y se justifica:




Vuestra Majestad perdone que doy consejo donde es menester ni me le pida, que la voluntad que tengo a vuestro servicio me hace decirlo y esta misma me hace y hará servir mientras viviere.





Unos días después (Tordesillas, 21-VII-1520), tras lamentarse de que no recibe de Carlos V tantas instrucciones como querría, vuelve a informarle de que «la reina, nuestra señora, está buena de salud». Ahora bien, se ha empeñado en abrir un corredor que si no lo manda hacer Denia llamará a los de su casa para que derriben lo que haya que derribar y se lo dijo a Sandoval:




[...] tan brava que no podía con ella, que el calor así la pone y tras esto me dijo otras palabras conformes a las que otras veces tengo escritas a Vuestra Majestad de mi mano.





Eran malos momentos para Denia. Las Comunidades habían arrancado y la propaganda y los mecanismos de agitación tenían que tergiversar la realidad en función de lo que se quisiera oír, aunque el hombre sepa que le mienten, y que si transmite ese mensaje, miente también.




Los pueblos dicen que yo tengo a la reina presa, de que yo estoy bien lejos de pensarlo cuanto más de hacerlo, pero estoy en tener a Su Alteza el acatamiento y servicio que le debo y en que no la vea, ni hable nadie, porque ni a servicio de Dios Nuestro Señor, ni vuestro, conviene porque la verdad es que si la gente quisiese acabarse de desengañar yo suplicaría a Vuestra Majestad permitiesen que viesen a Su Alteza, pero no quieren sino engañarse porque los más de los que aquí estamos y conocemos a Su Alteza no estamos desengañados o no nos queremos desengañar y de esta parte yo paso harto trabajo más que de aquí digo, lo que conviene a Dios Nuestro Señor y de Vuestra Majestad y bien de vuestros reinos es que lo da que se provea de gente y lo demás para que esta villa esté a buen recaudo porque demás de la vergüenza que sería que los pueblos sacasen de aquí a la reina, el daño para Vuestra Majestad podría ser grande. Para esto yo he hecho y haré a mi costa más de lo que puedo.

A Vuestra Majestad suplico lo uno y lo otro: mande proveer porque si yo bastase y mi hacienda de mejor voluntad la gastaría que dar enojo mayormente ni tiempo que tanto se ofrezcan. Pero por excusar este que podría ser mayor lo suplico a Vuestra Majestad y así mismo oiga y crea lo que Baltasar de Reaño mi maestresala le suplicará y a que lo mande despachar
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El 26 de julio de 1520 continuaban la correspondencia, significando que la reina «está a Nuestro Señor gracias, de salud buena». Pero continuaba a renglón seguido: «De lo demás como suele y aun ahora se pasa más trabajo con Su Alteza porque está muy áspera y toda vuestra habla en aquellas materias que la vuestra majestad he escrito de mi mano. Hácese y dícese todo lo que conviene a vuestro servicio y así se hará con él y ayuda de Nuestro Señor».

Y mientras se cruzaban estas misivas, un tal fraile Martín había fijado —como era costumbre para anunciar alguna disputatio— 95 tesis en la puerta de la iglesia del palacio de Wittemberg (dice la tradición que fue el 31-X-1517), y fallecía el emperador Maximiliano I (12-I-1519), suegro de Juana, abuelo de Carlos, y el 31 de mayo de 1520 los sublevados expulsaban al corregidor de Toledo.

En mayo de 1520 la rebelión comunera va prendiendo por toda Castilla. Ellos encuentran en la reina tal vez su señora y amparo. Lo que otrora era sólo un rumor, ahora se convierte en verdad absoluta y en justificante político.

Denia lo advierte al emperador electo: «En Valladolid y en Medina y en otras partes se ha dicho que la reina, nuestra señora, está presa» y que sería conveniente que fuera trasladada a Valladolid o a otro lugar importante. «Ni lo dicen porque lo creen así, ni porque desean su servicio», escribía indignado. Y continuaba con una severa advertencia a Carlos —ya sí— V: «No sería maravilla que por dar color a su culpa [léase por legitimar la sublevación], [se] quisiesen asir desto [léase que han hecho presa a la reina legítima], como se hizo en tiempos pasados» 88, refiriéndose a los momentos críticos de las guerras civiles de Juan II o de Enrique IV.

Por lo demás, Juana seguía igual, «díjome tantas lástimas que me hizo piedad y por otra parte embravecíase»89. Tuvieron otra plática sobre si Fernando el Católico vivía o no; sobre si Carlos V debía ir a Flandes o no; sobre si debería volver Fernando a Castilla; que si debería ver a algunos grandes, que dónde estaban... todas ellas preguntas razonables si salieran de una mente razonable, pero irreales completamente en aquella situación mental. «En estas pláticas me ha traído dos días y en todo se hará con ayuda de Nuestro Señor, lo que sea servicio de Vuestra Majestad»90. Impresionante paciencia por lealtad a la monarquía.

El verano de 1520 es un hito cronológico en lo referente a los trabajos de Denia por Carlos V. Era verano, así que la reina estaba «tan brava que [yo] no podía con ella, que el calor así la pone». Además, seguían las imprecaciones: «Me dijo otras palabras conformes a las que otras veces tengo escrito a Vuestra Majestad de mi mano». Y, por último:




Para indignar a los pueblos dicen que yo tengo a la reina presa, de [lo] que yo estoy bien lejos de pensallo cuanto más de hacello [...] pero estoy en la que no la vea ni hable nadie [...] porque la verdad es que si la gente quisiese acabarse de desengañar, yo suplicaría a Vuestra Majestad permitiese que viesen a Su Alteza, pero no quieren sino engañarse
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Éste era el ambiente de lo que se avecinaba sobre Tordesillas en el verano de 1520.

Por lo demás, «en estas cosas que se ofrecen del reino [...] en todo lo que más se ofreciere hacello con mi persona y casa con la voluntad y obligación que para ello tengo. Paréceme que cada día se dañan más estas cosas porque ya Toledo y Ávila y Madrid y Salamanca y Burgos y Toro y Zamora hablan en socorrer a Segovia. Esta es muy mala materia y que a Vuestra Majestad se le podría seguir mucho deservicio...». Denia proponía a Carlos V que «habiendo Vuestra Majestad tomado la primer Corona de su Imperio porque en esto no pueda haber inconveniente, Vuestra Majestad se venga a estos sus reinos donde con su real presencia y con los que os seguiremos y serviremos, Vuestra Majestad tendrá lugar de castigar, e perdonar y hacer todas las cosas que convenga», etc92. ¡No se podía ser más leal a Carlos V!

«Estas ciudades tienen concertado de juntarse y venir a sacar a la reina nuestra señora para llevarla a Toledo. De esto tengo aviso de muchas partes y ciertas». Sobre eso había escrito dos o tres veces al rey, sin recibir contestación. También se lo había escrito al cardenal e incluso «he ido secretamente de noche a decírselo». ¡Nadie le prestaba atención en medio de la situación!

Denia se hallaba muy preocupado porque, habiendo visto lo visto, «no dudaría que no procurasen que la Reina nuestra señora hiciese algún hierro que fuese peor que todo y crea Vuestra Majestad que la pueden hablar en tiempo y en coyuntura que la hallen dispuesta para todo... Las grandes cosas no se pueden tener ni conservar si no es con grandes trabajos. La voluntad que yo tengo al servicio de Vuestra Majestad me hace decir esto aunque sé que no es menester»93.

A finales de agosto la reina fue visitada por el presidente del Consejo Real y algunos consejeros escogidos. Fue la primera de las dos visitas memorables (memorables, pero no únicas) que tuvo durante aquellos días. La otra fue la de los comuneros. Unos y otros buscaban la firma de la reina contra los contrarios.

Releídas las declaraciones de aquellas entrevistas, todo llena de perplejidad. En la primera, a bote pronto, es sorprendente la incomunicación de doña Juana con sus contertulios o con la realidad. Si unos caballeros (¡los grandes, al fin!) le iban a exponer la grave situación política que se atravesaba, ella respondió con que hacía quince años que ni le decían la verdad de las cosas ni le hacían bien a su persona, «y el marqués de Denia es el primero que me ha mentido». ¿Imaginas, apacible lector, las caras de aquellos consejeros de Castilla que, al fin, tras once años, podían ver a la reina, disipar toda duda sobre su estado mental y hablarle sobre cómo ardía en llamas Castilla, o que su hijo se había ido para ser aclamado rey de romanos y le oyeron esa queja? Entonces Denia saltó por los aires, estaba hasta...



Señora, replico todo confuso, que os he mentido, pero helo hecho por quitaros de algunas pasiones y hágoos saber ahora que vuestro padre es muerto y yo le enterré.



Y la respuesta de la reina fue, cómo no, acongojante. Volviéndose al presidente del Consejo Real de Castilla le dijo:




Obispo, creedme que me parece que todo cuanto veo y me dicen que es sueño.





Ante semejante ceremonia de la confusión, pretendió el presidente que firmara la reina la reprobación de los comuneros, y ella volvió a dar muestras de su lejanía con respecto a la realidad, a la gravedad de los acontecimientos: «Descansad ahora y volved otro día», les dijo.

Hubo nueva entrevista y la reina ordenó que les trajeran bancos para sentarse en su presencia, como en tiempos de doña Isabel. Hablaron mucho sobre cómo atajar los males por los que atravesaba el reino y doña Juana los mandó ir a Valladolid a que discutieran con todos los miembros del Consejo lo que se habría de firmar... en otro aplazamiento no producto de la prudencia, sino de la ignorancia de la realidad, ¡porque Valladolid se había alzado comunera!

Por su parte, convencidos los comuneros de que la reina estaba presa, optaron por tomar la villa castellana, pues sabían los muchos apoyos que tenían en su interior.

Al llegar a la vista de la ciudad, asentaron el ejército. Doña Juana mandó a los de la villa que los salieran a recibir, como se hizo. Entraron en loor de multitudes. Se presentó Juan de Padilla ante ella. Le ofreció protección y la de su ejército. Le expuso la situación de desgobierno habida desde la muerte de Fernando y los desmanes de los flamencos.

Respondió doña Juana que nada sabía de todo ello (¿y entonces qué había estado unos días antes con los consejeros?) y que ella llevaba dieciséis años encerrada allí en una cámara y custodiada por el marqués. Que no había sabido lo de la muerte de su padre hasta hacía poco, y que de haberlo sabido «hubiera salido de allí a remediar algo de estos males (¡lo que le faltaba a Castilla!); se alteró cuando le hablaron de su hijo Fernando, y al acabar nombró capitán general en el reino a Padilla y le ordenó que se retirara hasta que decidiera otras cosas. Era el 29 de agosto. De aquella entrevista levantaron acta los escribanos de Tordesillas. Aún se conserva el testimonio escrito de aquella cita.

Doña Juana es posible que estuviera tan feliz.

En los días siguientes, hubo nuevas reuniones y nuevos diseños de estrategias. La Junta Santa se trasladó a Tordesillas, habida cuenta de lo favorable que era doña Juana a su causa. Y el 24 de septiembre de 1520 tuvo lugar la gran reunión, la más famosa.

Cuando don Pedro de Cartagena se hincó de rodillas ante la reina le cogió la mano para besarla, ella se la dio, pero los presentes «no oímos lo que dijo». Una vez más, los problemas de comunicación del esquizofrénico con sus contertulios.

Luego, en nombre de Toledo don Pedro Lasso de la Vega pidió a reina «que se esforzase para regir e gobernar este reino». Y también doctor Zúñiga de Salamanca le pidió, tras hacer una apretada síntesis del desgobierno de Castilla, que «se esfuerce para regir y gobernar y mandar sus reinos».

Cómo resuenan ahora mismo las cruciales palabras del testamento de Isabel I cuando nombra a su esposo Fernando gobernador de Castilla en nombre de Juana si ella...



[...] estando en ellos [en sus reinos] no quisiere o no pudiere entender en la governación dellos.



En aquéllas estaban los consejeros, que por ella «se dejarían todos morir». Mientras le decían todas esas cosas de tanta trascendencia histórica y tan grandilocuentes, la reina interrumpió al interlocutor porque, como estaba de rodillas, prefería oírle de pie. Cuando Zúñiga se puso de pie, ella pidió almohadones para sentarse. Se sentó. Él volvió a arrodillarse ante ella. Siguió su plática.

Al acabar Zúñiga de hablar, tomó la palabra la reina. Si alguno la oyera por vez primera, acaso pensara que sus palabras o que sus razonamientos eran sensatos. Pero, por el contrario, si se han leído las cartas y documentos que venían escribiéndose desde años atrás, se ve cómo la reina continuaba con sus obsesiones, de las que no sabía salir.

Que le habían ocultado la muerte de su padre al que respetaba por encima de todo. Que de haberlo sabido habría obrado de otra manera (¿yendo con los dos cadáveres por Castilla y Aragón?), «quisiera haberlo sabido antes», también «siempre he tenido malas compañías y me han dicho falsedades y mentiras»; que la culpa de estar así no era de su padre, sino de Germana de Foix, «no sé si a causa de aquella que entró en lugar de la reina mi señora, o por otras consideraciones que Su Alteza sabría, no he podido [¿saber?] más». Se volvía a extrañar, y se lo reprochaba a los castellanos, de que hubieran consentido lo que habían hecho los flamencos, y si ella no había hecho nada era porque temía que hicieran mal a sus hijos, «y no me puedo creer que son idos, aunque de cierto me han dicho que son idos»... y así siguió su muy destartalado discurso, advirtiendo que su predisposición era «sosegar mi corazón y esforzarme de la muerte del rey mi señor». Y, en fin, que no fueran todos juntos a verla, que para futuras entrevistas nombraran una comisión94. Su discurso consta al haber sido registrado por escribanos. Está desestructurado.

Naturalmente, la situación generada era caótica. En efecto: la reina pensaba en unas cosas que eran de su interés; los que hablaban con ella, en otras, que eran del suyo. Comoquiera, en toda conversación humana se puede querer entender que uno es favorecido por lo que dice el otro, aunque el otro nada haya dicho que conduzca a ello, si además resulta que esa conversación se tiene en momentos de tan grave tensión social colectiva y psíquica individual (un hidalgo toledano ante la reina de Castilla, por vez primera en casi doce años), no es de extrañar que todos quisieran oír las palabras que deseaban, aunque no hubieran sido pronunciadas. En fin: además, imaginemos los bulos corriendo desde la escalinata del palacio de Tordesillas hasta cualquier lugar de la Castilla comunera... Inmensa malinterpretación de la esquizofrenia de aquella mujer, que no podían ni imaginar el enorme dolor mental que tenía.

Pero la reina, en cualquier caso, no firmó ninguna resolución que supusiera agravio para el Consejo de Regencia o aplauso para los comuneros.

Es curioso que quienes mejor veían la situación mental de doña Juana fueran los regentes, informados por Denia, claro: «Lo que peor es que ponen en todo la autoridad de la reina nuestra señora, como de persona que está en cumplido seso y para gobernar, para que del todo desautoricen a Vuestra Alteza y no puedan ser llamados rebeldes». Y los bulos sobre la cordura de la reina eran ya imparables: «Casi todos los criados y servidores de la reina dicen que Su Alteza ha sido agraviada y detenida por fuerza catorce años en aquel castillo, como que no estuviera en sí, habiendo estado siempre en buen seso y tan prudente como lo fue en el principio de su matrimonio»95.

Pero no era sólo por no ser declarados rebeldes, sino porque «los mismos criados y servidores de la reina [han propalado el bulo de la prisión y la cordura] por el gran odio que tienen al marqués de Denia». A él le iba a ordenar que dijera a la reina que no tenían intención de liberarla y que «procure y le diga secretamente que no firme»96.

El caso es que Denia aún seguía en su puesto. Los comuneros no podían destituirle porque allí lo había colocado Carlos V como mayordomo de la casa de la reina y en eso no podían inmiscuirse. No obstante, no podían destituirle, salvo que hubiera causas de fuerza mayor. Que, por ejemplo, la reina de Castilla estuviera presa injustamente. O, como se escribe en misivas cruzadas en el otoño de 1520, «con causas justas». Y las causas justas se buscan cuando hay que justificar una acción política, o se deslegitima al otro. Triunfará el que controle los mecanismos del rumor, no el que tenga razón.

Así es que lo que se podía inventar para la destitución de Denia, según documento firmado por los procuradores de Medina del Campo a la Junta de Valladolid, era, «primeramente, que el señor marqués tiene a Su Alteza fuera de su libertad y muy mal servida»; en segundo lugar, que no apoyó el levantamiento, y en tercer lugar que «aunque veía abrasar el reino, nunca dijo nada a la reina»97.

A la vez, la infanta Catalina —que frisaba los trece años de edad— escribía a don Juan de Granada, presidente de la Junta de los comuneros, para que «no consientan que el marqués y la marquesa me dejen»98. ¿Tanto los amaba?... ¿O alguien le puso la pluma en la mano? Al otro lado de las puertas de palacio se debían ver rostros crispados y asustadizos por todos los corredores y salones.

En efecto, a mediados de septiembre de 1520 se recibió la nota anterior en Valladolid, y el portador, un «reverendo Padre», habló a los comuneros «largamente del sentimiento que Su Alteza [Catalina] tiene de la mudanza que esa Junta quiere hacer del señor marqués [de Denia] y así esta villa sintió la pena de Su Alteza, como es razón»99.

Ese mismo día debió ser de algarabía entre los comuneros. De ellos partía la noticia:




El señor marqués nos dijo, y antes lo sabíamos, que había metido un testimonio a la reina nuestra señora para le hacer saber cómo le quitaban de su servicio y a despedirse. Esto dice él.

Lo que buenamente se puede creer es que entraba a procurar un testimonio cómo Su Alteza le mandaba estar.

La reina, nuestra señora, no [le] quiso ni ha querido oír y le dijo que se fuese y que no la hablase.





Unos días después, la información mandada a Carlos V por el cardenal Adriano era diferente.



La Junta [...] por vía de mandamiento ha requerido expresamente dos o tres veces al marqués de Denia que él y la marquesa se vayan y dejen a la reina nuestra señora y que él les respondió que tiene cargo de la guarda de Su Alteza y de la señora infanta por Vuestra Majestad y con consentimiento de la reina y que no entendía de irse si ya por fuerza no le echasen. Viendo esto, la señora infanta lloró mucho de lo que se hacía contra el marqués y escribió de su mano a los de esta villa que no permitiesen que se hiciese este desacatamiento; y habiendo sabido esto la dicha villa, escribió a la Junta que dejasen estar al dicho marqués en su mismo cargo y lugar.

No embargante esto, el jueves que eran 20 del presente, echaron al dicho marqués y a la marquesa y a los 21 pasaron por aquí y el marqués entró en esta villa y comió conmigo y después hablamos largamente y luego él y la marquesa se partieron para Lerma100.



Y, efectivamente, el día 26 de septiembre la Junta de Comunidades, que residía en Tordesillas, comunicaba a la ciudad de Valladolid que se habían asentado cerca de la reina para reunirse en su palacio y para curarla. Para ello mandaban llamar a todos los médicos y expulsaban a los marqueses, «pues tan poco se ocuparon en procurar la salud de Su Alteza». Ahora bien, para que surta efecto el «verdadero remedio, que es Dios, ordenamos [...] se hagan solemnes y devotas procesiones y plegarias por la dicha salud de Su Alteza»101... Así que el levantamiento revolucionario volvía los ojos a Dios, al pasado normativo, para poder sobrevivir102.

Y, en efecto, se expulsó a los marqueses. Éstas son las palabras de fray Prudencio de Sandoval:




Resultó que quitaron al marqués y marquesa del servicio de la reina y los echaron de su casa y de Tordesillas apretadamente, sin darles una hora de término para sacar su hacienda [...]. Los marqueses se fueron a una aldea sufriendo con paciencia tal tribulación por el servicio de sus reyes







103.





En cualquier caso, el conde en Lerma se sentía afrentado «por la honra que la Junta le ha hecho». Ahora bien, aunque eso era un agravio, peor era lo que estaba pasando de puertas adentro de palacio. Sin los marqueses, la reina «no se acuesta en la cama, ni come con orden» y a su alrededor tiene las viandas «frías, aunque del todo sean gastadas y corruptas»104 y unos días después, «le han quitado todas las mujeres que tenía diputadas para su real servicio, por forma que parece que quieren del todo acabarla [...]. Ahora está Su Alteza peor que nunca, que es la mayor lástima del mundo»105.

Las malas noticias sobre el estado de la reina también llegaron a Lerma, a la vez que las de los desórdenes dentro del bando comunero y la sustitución de Padilla por Girón. En relación a la salud de doña Juana, Denia expresaba sus opiniones a la ciudad de Valladolid, con miedo de que la quisieran sacar de Tordesillas: los marqueses habían dispuesto que nunca estuviera sola. Por ello en la cámara y junto a ella había siempre una criada, y otra en la puerta, de tal manera que cuando quería algo, la de dentro lo transmitía a la de fuera para que ésta corriera a donde hubiera de ir a cumplir el deseo de la reina, y que no quedara sola para prevenir que se quisiera suicidar o algo por el estilo, evitándose así «algunas cosas en daño de su real persona que con su indisposición quería hacer». Por ello, quitarle las mujeres que tenía a su servicio era cosa inconveniente. Por otro lado, sobre los dimes y diretes de que la iban a sacar de Tordesillas, él se lamentaba: Fernando el Católico la había llevado allí porque el palacio era cómodo y la situación del lugar también, pues estaba cercano a Valladolid y «andando Su Alteza por los reinos, como lo han y deben hacer quien los quiere bien gobernar» (¡ay, qué diría de Felipe II!) no estaba a desmano Tordesillas.

En definitiva:




[Que] no hagan cosa tan fea como sería sacar a la reina nuestra señora, estando en el hábito que está y con su indisposición [...]. Ver a Su Alteza en su cámara es vergüenza de todos sus naturales, cuanto más que la lleven por caminos y lugares
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A primeros de noviembre de 1520 se estaba juntando un ejército en Medina de Rioseco con soldados del conde de Benavente, el marqués de Astorga, el conde de Alba de Aliste y los demás señores de la comarca. Estaban esperando al regente Adriano. El objetivo era recuperar Tordesillas «y tornar al servicio de la reina nuestra señora al marqués y marquesa de Denia», entre otras cosas107.

Por fin, ese ejército llegó a las puertas de Tordesillas el 5 de diciembre y en esa tarde la recuperó. El comendador mayor de Castilla mandó una relación de la reconquista de Tordesillas a Carlos V. Al margen de la descripción de la batalla, no deja de ser atrevido escribir al rey de romanos la excéntrica reacción de la reina, su madre: los reconquistadores se presentaron ante ella, que «nos recibió muy bien y díjonos que había placer que fuésemos venidos y que ya ella ya nos había enviado a llamar y que se maravillaba cómo no veníamos»108. Al parecer, en medio de la confusión del combate, había cogido su cofre de joyas, a su hija Catalina y había dado orden de que transportaran el féretro de Felipe para escabullirse de Tordesillas. Pero como no se pudo hacer, se quedó «en la puerta de palacio donde la hallaron algunos caballeros de los que entraron»109.

Los correos cruzaron Europa para llevar al hijo la noticia de la recuperación del palacio en el que los traidores habían zaherido a la reina, pretendiendo obligarla a firmar documentos que habrían hecho de la Comunidad la legalidad.

Por fin, desde Worms, y a 17 de diciembre de 1520, Carlos V escribía a su hermana confirmando la vuelta de los marqueses a su oficio en Tordesillas110. Aunque, la verdad, su persona no era aplaudida por todos. Decía el comendador mayor de Castilla a Carlos V que «el marqués de Denia viene aquí con más pasión de la que era menester, según el tiempo. Está muy mal quisto y a muchos les ha pesado tanto de su venida como de haberle saqueado», supongo que por la venganza que se avecinara. Debía ser un carácter aquel hombre, «Vuestra Majestad le debe mandar que se temple mucho y trabaje con amor en contentar a los criados de la reina» y a la infanta e incluso a su esposa la marquesa, «porque dicen que la tenía mal contenta y que ahora les ha pesado su venida y aun la reina no ha holgado con él». Igualmente se esperaba de Carlos V que indicara a Denia que no tocara nada del servicio de doña Juana hasta su vuelta: «Dicen que trae determinación de revolverlo todo y según con la pasión que tiene y la mala voluntad con que le reciben, creo que no sería bueno que lo hiciese»111. Hasta el propio cardenal Adriano lo reconocía: «El marqués me es muy amigo, y como no todos están muy contentos con él»112. Otros aplaudían la decisión, porque Denia conocía todo lo que se cocinaba en Tordesillas, y a los cocineros: «No hay nadie que mejor pueda entender en su castigo o satisfacción» [de los servidores reales de Tordesillas y su actitud ante la rebelión] por lo que el interlocutor, a la sazón condestable de Castilla, se mostraba feliz, «demás de ser el dicho marqués la persona que es, [es] muy cierto y verdadero servidor de Vuestra Majestad y de Su Alteza y como tal os fue a servir a la dicha villa»113.

Carlos V hizo caso a la recomendación y al parecer escribió al marqués ordenándole moderación.

Para la recomposición de la vida en Tordesillas, Denia nombró a algunos de sus criados, y la infanta pedía que se tratara bien a su ama, a sus hijas y a su marido. Lope Hurtado escribía sobre esa materia a Carlos V y le explicaba que «creo que no lo han merecido», pero désele el capricho a la infanta, «es la más linda cosa que hay en el mundo y quiere más a Vuestra Majestad que a su vida»114.

A primeros de enero de 1521 Denia había recuperado su oficio, mientras que la marquesa se incorporó más tarde. «La muy ilustre Infanta está muy buena, con mucho deseo de ver a la marquesa de Denia: cada día se espera su venida»115.

Y mientras doña Catalina, la otra desdichada, también escribía desde Richmond a Tordesillas y en un 25 de julio de después de las Comunidades («como vos sabéis los desasosiegos de Spaña los tiempos pasados fueron causa de haber muchas personas recibidos daños»), pedía ayuda al marqués de Denia para que protegiera a un Diego de Vadillo que se fue con ella y volvió luego a España, viéndose perjudicado por esas revueltas116.

Al poco de reincorporarse don Bernardo, murió María de Cártama, moza de cámara de la reina. Era la que la atendía a diario. Esa desaparición le causó «más trabajo y nos lo da» por cuanto no había aceptado a ninguna otra persona a su servicio: «He tomado dos muchachos para que barran y limpien su cámara, de edad de doce años»117.

Medio mes después, «la reina nuestra señora está buena y en lo demás como suele» 118, aunque aún sin reincorporarse la marquesa, por lo que la madre y la hija, «estarían con poca autoridad, si no estuviese allí su mujer» del marqués119.

Tras la reincorporación de Denia, el almirante de Castilla, un Enríquez como la marquesa de Denia, no paró de increparle. Los ánimos se caldearon entre ambos aristócratas. Se lanzaban piropos del tipo «[yo] querría estorbar otras cosas que hace contra justicia [el marqués]». Por otro lado, aunque de la infanta «es milagro ver su peso y cordura», el crítico almirante de Castilla —aún leal sin duda a Carlos V— daba de nuevo por perdida Tordesillas en una carta a éste (en un párrafo «obscuro y confuso», en palabras de Rodríguez Villa).

El caso es que el 23 de abril tuvo lugar la batalla de Villalar y la vida en Tordesillas continuó como estaba pasando desde la vuelta del marqués: con más dureza.

De hecho, el confesor fray Juan de Ávila pedía a Carlos V que ordenase a los marqueses «que me traten bien y no me molesten» cuando actuaba con la reina y la infanta «según Dios y mi conciencia me obliga»120.

En medio del verano de 1521 los Denia deciden cambiar de estrategia y solicitar para sí todo el control sobre las personas de la reina y de la infanta. Así, aunque a finales de julio de 1521 el marqués actuaba ya con la normalidad acostumbrada, en un intenso informe a Carlos V le exponía que las mujeres retiradas del servicio de la reina por los comuneros para darle contentamiento y así lograr su firma habían vuelto a sus puestos. Aquello había tenido consecuencias calamitosas, «hízole mucho daño la soledad que tuvo» tanto en la mente como en su abandono (la actitud esquizofrénica que venimos viendo): ni se cambiaba de ropa, ni dormía en la cama. Sin embargo, desde que la marquesa volvió a Tordesillas (hacia mediados de mayo) y volvieron las criadas, «se limpió y vestió y acostó en su cama, aunque no sin mucho trabajo», o sea, con fuerza. Por aquellas fechas, Catalina «está buena y ya mujer».

Y se lamentaba el marqués de que no había podido hacer justicia contra los criados que habían deservido al emperador, y a él mismo, porque no había a quien pedir esa justicia en Tordesillas. Además el almirante había soltado a los dos criados que había presos, a los dos «que fueron el principio de los yerros de esta casa y aun de esta villa»121.

Por su parte, la marquesa se mostraba feliz de su reencuentro con la infanta, pero se quejaba de las mujeres que había a su lado autorizadas por la reina. Ella quería controlar el acceso a la chiquilla y así se lo pedía a Carlos V, aunque implorándole secreto de esa comunicación, porque si en Tordesillas supieran que había escrito a Carlos, «sería acabar de perder este poco que aquí hay».

Igualmente el cardenal de Tortosa, siempre solícito con los marqueses, exponía a Carlos V que la infanta, al no tener personas próximas durante la rebelión, había vivido «con más soltura de la que conviene a la honestidad y recogimiento de quien es», por lo que veía conveniente lo que quería la marquesa: la destitución de «aquellas mujeres de su compañía» y que el hermano escribiera a la hermana sobre lo pasado, «poniéndola en razón para lo venidero»122. Es más: aún en agosto de 1521 pensaba que Tordesillas «ha sido siempre y es pura Comunidad», por lo que recomendaba el traslado de doña Juana a Arévalo (¡a Arévalo, como la abuela!) y daba dos razones: «Es lugar fuerte y de gentil comarca» y «el marqués de Denia tiene tanta enemistad con aquel pueblo [Tordesillas] y el pueblo con él que no estaría seguro para poder guardar a Su Alteza con la dicha gente si Valladolid tornase a ser Comunidad»123. El tema de los traslados de la reina a Arévalo, Olmedo y Aranda de Duero está suficientemente tratado por todos los biógrafos de la reina.

Finalmente, todo saltó por los aires en 19 de agosto de 1521. Ese día la infanta escribió un extenso informe a Carlos V. Es una «memoria» de lo vivido en Tordesillas. Son, verdaderamente, unas memorias asombrosas.

La cría, que a la sazón tenía catorce años y medio largos, conseguía una fisura en su custodia y, por ella, enviaba esta carta pidiendo socorro.



Yo he escrito a Vuestra Majestad algunas cartas, y todas aquellas han sido como el marqués y la marquesa han querido, porque no me han dado ni dan lugar a otra cosa. Ésta es para que Vuestra Majestad sepa la vida de la reina mi señora y mía en qué se gasta...



La pobre cría, que tenía catorce años al escribir esta carta, se confesaba arrepentida de haber mantenido cordial trato con los comuneros. Pasados los trágicos días, se daba cuenta de que la habían manipulado para que firmara una carta, u otra. Sin embargo, ella sólo quería «servir a Vuestra Majestad como a Dios», y añadía: «No tuve malicia ni lo entendía [...]. No sabía en qué mundo estaba».

Bellaquería de desalmados la que describe la infanta. Me da igual que fueran comuneros o no. El caso es que chantajearon a la niña para utilizar su firma en su provecho. «La carta que allá escribí en respuesta de la de Vuestra Majestad, ellos me la dieron hecha para que la firmase».

Ésa era la exculpación de la primera parte de la «memoria»124.

La segunda parte está más cargada de interés para nuestro propósito. Pone a caldo a los marqueses, entre otras cosas «porque traen tanta guarda sobre mí para que no escriba más de lo que quisieren».

Para Catalina, como para nosotros, la actitud de los marqueses en Tordesillas tiene dos fases: desde el nombramiento hasta las Comunidades y desde la restitución.

Aquel primer tiempo «yo lo he pasado por no dar a Vuestra Majestad enojo». Sin embargo:




[...] ahora, después que volvieron, como ellos tienen enojo de todos y no querrían que hablase ni viese a nadie de los criados y criadas de la reina que aquí dejaron [...] porque les hablo habiéndome de servir [léase cuando me dan algún servicio] y porque la condesa de Módica, su mujer del almirante, me escribe y yo le escribo por las muchas piedades y buen ejemplo que aquí me hizo y me dio, me quiere la marquesa sacar los ojos y hacer pesquisas sobre mí, quién me trae o me lleva las cartas de la condesa o sus hermanas y me hace poner guardas para que no me hable ni escriba y otras cosas muy fuera de lo que deberían hacer conmigo.

Suplico a Vuestra Majestad les escriba y envíe a mandar que me traten de otra manera y que haya alguna diferencia de mí a sus hijas en lo público.





Las líneas siguientes de esta larga carta son interesantes, por cuanto al parecer se querría cambiar a ciertos personajes del servicio de la infanta y ella pedía que se quedaran, o al revés, «la que Vuestra Majestad me dio para guarda-ropa y su marido son criados de la marquesa y se lo toman todo y gastan y funden».

También hay otras súplicas del tipo «que no se lo estorben» a la reina consolarse con el confesor, o que no la encierren en su cámara, «que no tiene luz ninguna sino con velas».

Naturalmente este memorial está inspirado, cuando no dictado, por los Enríquez, por don Fadrique Enríquez y su esposa Ana de Cabrera y Bas, vizcondesa de Módica y Osona. Ése, y no otro, era el ambiente que se vivía en Tordesillas. Se usaba violencia implícita y explícita; muchos grandes despreciaban a Denia, muchos plebeyos también.

Que la presencia de Denia fuera insoportable para el almirante Enríquez tiene su justificación. En primer lugar, hemos visto que existen dudas sobre el trato dado por el marqués a su esposa. En segundo lugar, porque Denia cerró filas estrechamente con el rey extranjero —Carlos—, y desde el primer momento jugó su baza, porque ésa era la legalidad promocionada por Cisneros (toda vez que apoyar a Juana era apoyar la debilidad de la corona, la fractura del reino y la vuelta a la territorialidad del siglo XV; creo que hay que leer más a Anglería y a Luis Suárez), y todo lo demás eran intrigas de palacio. Algunos grandes habían sido o condescendientes al principio, o dubitativos con respecto a la extraordinaria y muy compleja rebelión. Pero no por las causas de la rebelión, sino por lo que les interesaba la inestabilidad de la monarquía125.

Sin sentir pasión por él, no sé si lo que le tenían era envidia o si alguno de esos grandes señores que tan traidores habían sido a la corona desde tiempos de Juan II, y que ni durante las Comunidades habían cerrado filas en su conjunto con ella, habrían sido capaces de diseñar una estrategia tan sensata como la de Denia: ante los desasosiegos que le causaban a la reina las verdades de la realidad, construirle una ficticia. Acaso les habría encantado una Juana ejerciendo un disparatado poder, para que reinara la confusión por doquier. Insisto en la sensatez del trabajo de Denia: si a quien respetaba era al padre, ocultarle la muerte; si al hijo, decirle siempre que las cosas las mandaba el hijo («sé que hará esto y todo lo que le mandare Su Majestad al pie de la letra»)126; mantenerla con vida aun contra su voluntad. Pero para semejante construcción necesitaba cómplices sin fisuras. Necesitaba que criados, camareras, amas, caballeros, cocineros, artesanos, guardas, frailes, todo el universo que pululaba alrededor de la reina fuera partícipe de esa ficción. El experimento era imposible. La reacción de Denia, movido por la desesperación, era de dureza. Además, no era sólo el trato con doña Juana, esquizofrénica y paranoica como vemos, sino tener que vérselas ahora con esos aristócratas que le criticaban y conspiraban contra él usando a la cría Catalina.

Otra carta de Fadrique Enríquez es memorable (y confusa). Se ve que ha ido a Tordesillas, al fin, para husmear lo que hace el marqués. Se ha entrevistado con la reina y no le ha sacado una palabra conexa con la siguiente, aunque diga otra cosa con tal de buscar la ruina de Denia:




Cuando por mandado de Vuestra Majestad fui a Tordesillas, hablé algunas veces a la reina nuestra señora y en verdad, señor, que con todo su trabajo [o sea, que no había quien entendiera lo que ella intentaba decir, si es que quería decir algo] se le conocía el descontentamiento que tiene del marqués y de la marquesa [...]. Siente mayor trabajo de oírlos [o sea, se enfurece con escucharlos] y por parecerme obra muy piadosa la escribo a Vuestra Majestad [¡qué cínico!]. Está tan desconcertada como Vuestra Alteza ha visto
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Ante la imposibilidad de crear un mundo experimental ficticio, que habría sido un logro genial en la historia de la psiquiatría, Denia se procuró otras alternativas muy inteligentemente. Estoy convencido de que era el que mejor entendía a Juana, o el que mejor la podía encauzar. Acaso su padre, Fernando, no la entendiera tan bien, pero sabía que Juana por Castilla era una tentación para los aristócratas levantiscos que se aprovecharían de ella. Los comuneros, llevados por su inmensa confusión, al quitarle las damas la habían dado libertad de movimientos y horarios, y con ello la hundieron en el pozo de las tinieblas.

Denia, por el contrario, era partidario de la disciplina y de evitar el abandono físico de la reina.

En enero de 1522, visto lo que se veía en Tordesillas, buscó otra suerte de reclusión, pero no para andar todo el día zarandeándola, sino para montarle su espacio artificial, peculiar y singular. De nuevo, comoquiera que «la reina está en su indisposición como suele, y aun paréceme que cada día se le acrecienta», aunque de «vestirse como de limpiarse está más ordenada que nunca», pedía su traslado.

En los últimos días ella había preguntado por los grandes... como hacía años. Y como hacía años, Denia había vuelto a sus mentiras: que estaban muy ocupados en cosas del servicio de Carlos V, que no podían ir a Tordesillas, que en cuanto pudieran irían; y entonces la reina, «algunas veces se satisface, otras riñe porque no vienen».

Claro que a Denia no le hacía ninguna gracia la presencia de ningún grande, ni de nadie: «Quedó tan mal avezada de las pláticas que aquí con Su Alteza tuvieron [...] y tan ufana de los ofrecimientos que le hacían que no está hombre con mucho trabajo» para ordenarle de nuevo la vida.

Por ello, y porque Tordesillas no fue leal a Carlos V y ahora a él no le quería, volvía a plantear el traslado a Arévalo.

Y Denia era meridianamente realista:




Tenga Vuestra Majestad por determinado que no se puede hacer con voluntad de Su Alteza, porque quien no tiene voluntad para hacer ninguna cosa de las que convienen a su vida ni a su alma sino al revés, no sé cómo ha de tener [voluntad] para esto, para el traslado.





La nota, desde luego, tenía su valor. Porque era un marqués el que escribía a un emperador sobre el estado mental de la madre, reina. No hablaba con cortesanías hipócritas. Era claro, duro, castellano. Así, ¿quién iba a estar a su lado?

Pedía a Carlos V complicidades y medias verdades. Que él, el marqués, no comunicaría a la reina la decisión, sino que lo haría el presidente del Consejo Real y siempre dejando claro que se hablaba so la protección carolina. Para evitar habladurías se le pondría en una litera por la noche y así se le transportaría. ¡Qué razón de hacerlo con tanto sigilo! Porque traslados de personajes utilizables políticamente hubo en tiempos de Felipe II, y como todo se hiciera abiertamente, fue muy fácil alborotar a los zaragozanos. Me refiero, claro, a Antonio Pérez.

El marqués había propuesto ese plan en cifra. Y en cifra va la última frase: «¡Lo que pasamos los que aquí estamos!».

En el largo informe, el marqués protegía a Catalina. Si ella había cometido algún yerro, «más ha procedido y procede de algunas personas que de Su Alteza». Y con respecto a lo «que han escrito que la marquesa y yo no servimos y tratamos a Su Alteza [Catalina] con el acatamiento que debemos», aclaraba con dignidad Denia que «ha sido por servir a Vuestra Majestad y a Su Alteza; y así espero en Dios que cuando Su Alteza tenga más edad lo conocerá»128. Bellísima esperanza en el futuro.

En 1525 todo seguía igual, a excepción de la partida de la infanta Catalina para contraer matrimonio con Juan III de Portugal 129, o que se llevó el cuerpo de Felipe I a Granada130. En mayo se escribía a Carlos V que su madre «está como suele». Bien es verdad que hacía un mes que había salido por un corredor dando voces y hubo que meterla en su cámara advirtiéndole de que, si no lo hacía ella sola, la meterían por la fuerza: «Viendo que lo querían hacer, entróse».

Después de varios años de rutinas impuestas por el marqués, «ha quedado tan ordenada que no hace sino lo que le suplicamos y así come cada día» aunque «de XV días acá se ha acostado desnuda en su cama tres veces y se ha vestido».

Pobres todos ellos. No entendían nada. «Su Alteza [está] en la indisposición que está por nuestros pecados». Se le ocurría al marqués darle alguna «premia», alguna coacción, para ver si así hacía cosas lógicas, pero «es muy grave cosa pensar el vasallo en hacerla [la coacción] a su señor» (creo que esta frase se omite en algún reciente estudio). Por ello, creía el marqués, podría ser bueno que le hablase algún religioso, dominico a ser posible y no franciscano, que no los quería131.

Un tiempo más tarde se entabló una guerra de gestos. Cuando había que hacer algo que no le agradaba, Juana no comía «sino pan y queso», para desesperación del marqués. A la vez que ponía por escrito todo esto, recomendaba que se le llevara a Toro por cuestiones de salud ambiental. Pero siempre por la noche, como había recomendado años atrás cuando la propuesta de Arévalo: «Que no haya gente que vea a Su Alteza [...]. Yo he vergüenza de mí mismo de lo que veo decir y hacer»132 a la reina.

En el invierno de 1532, tras la visita a doña Juana de su nuera, la excelente emperatriz Isabel, y de sus hijos Felipe y María, que pasaron ocho días en Tordesillas, recordaba don Bernardo a Isabel la Católica: le contaba a Carlos V que cuando los vio reaccionó como lo habría hecho Isabel I. Sin embargo, apostillaba que «no habría ningún cuerdo que suplicase a Su Alteza que entendiese en otra cosa más de lo que pertenece a mujer»133.

Aram ha señalado el buen papel de la emperatriz Isabel con respecto a su suegra. Personalmente, he de reconocer que cada vez me resulta más apasionante la función política de esa mujer, que es más que un par de cuadros de bellísima factura. Ella sirvió denodadamente para asentar a la casa de Austria en España134.

Lo hizo, entre otras cosas, al ganarse a sus súbditos. A éstos los conquistó de diversas maneras. Darle a su tercer hijo el nombre de Juana, fue una de ellas. Visitar a la reina recluida, también.

El caso es que don Bernardo había mantenido extraordinarias relaciones con la casa de la emperatriz y supo promocionar a los suyos, como venimos indicando, pues era una obligación moral del pater familias, del cabeza de un linaje135. En efecto, uno de los matrimonios más brillantes que hizo fue el de su hijo Luis, su primogénito, con Catalina de Zúñiga, hija del mayordomo mayor de la emperatriz Isabel. Su segundogénito, don Francisco, se casó ni más ni menos que con doña Isabel de Borja, hija del favorito por excelencia de la emperatriz, san Francisco de Borja.

Cuando a primeros de 1536 murió don Bernardo, le sustituyó su hijo don Luis. El pésame del emperador hacía alusión a los servicios del linaje.




El Rey. Ilustre marqués, primo:

Por vuestra carta de 27 de este he entendido la muerte del marqués vuestro padre, la cual he sentido tanto cuanto era lo que le quería y estimaba y por esto mismo y por la voluntad que a vos os tengo por ser hijo suyo y por lo que vuestra persona merece, tendré siempre el cuidado y la cuenta que es razón de los servicios suyos y vuestros y de toda vuestra casa para todo lo que os tocare
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Por su parte, don Luis siguió con ciertas estrategias paternas.

En abril de 1536 le ocultó a doña Juana la muerte de su predecesor, por no turbarla. Le dijo que estaba enfermo137. Y apenas hay más datos. La verdad es que el paso de don Luis por Tordesillas ha dejado pocos, muy pocos rastros. Ninguno de los biógrafos de Juana ha hallado un filón que nos hable de él138. Siempre lo más conocido es lo relativo a los años previos, pues es lo que editó Rodríguez Villa. Como dice Zalama, probablemente como ya la reina no era un peligro, al haberse consolidado la dinastía, y nada era novedad, se carteaban poco sobre ella139. En verdad es extraño que no hayan quedado misivas ni en Simancas ni en los archivos del marquesado. Sólo alguna cosa dispersa.

Frente a aquella parsimonia de tiempos pretéritos, hacia 1538 don Luis daba pruebas de cansancio. Allá por el 25 de noviembre de ese año la situación mental de la reina era inestable. La ansiedad de Denia debía ser notabilísima. Ese día escribió una carta al emperador comentándole que, tal y como le había ordenado, «sobre lo que toca a la conciencia de la reina» se había buscado un confesor. Para que la reina permitiera una entrevista con él, se montaba una estratagema según la cual el confesor, que pasaba por Tordesillas, querría ir a besarle las manos. La reina, tras interesarse de dónde venía y hacia dónde iba y con quién, «holgaba de saber que estuviese tan cerca, que se fuese en buena hora y que si para algo le hubiese menester, Su Alteza se lo mandaría decir». Así que la reina desbarató el plan de análisis de su cabeza. El confesor «con esto, se tornó a su casa. Esto es lo que ha pasado».

El de Denia, pues, desesperaba, aunque encomiaba la actitud del rey:




El deseo de Vuestra Majestad es tan piadoso y tan santo como debido. Mas como para su efecto se requiere la voluntad de Su Alteza y más libre que se la deja su disposición hay poca esperanza de que venga en esto si Dios no hace merced y milagro en alumbrar su entendimiento y entretanto Vuestra Majestad a mi ver cumple bien con Dios y con el mundo en desearlo así y hacérselo encomendar.

En lo demás, Su Alteza está con salud y con mucho cuidado de saber de Vuestra Majestad y de la emperatriz y del príncipe y de las infantes mis señores y si hay nuevas de allá y pregunta en qué entiende Vuestra Majestad y para qué ha juntado grandes y Cortes [son las de Toledo, 1538] y qué piensa hacer, y a dónde ha de ir y cuándo partirá y como para asolver [=resolver] estas preguntas no basta mi facultad respondo a Su Alteza lo que me parece más a propósito de contentarla y asosegarla y porque don Hernando, mi hermano, podrá decir lo que más de acá a Vuestra Majestad fuere servido de saber, aquí no digo más
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Hay un hecho que sí es más conocido: la serie de visitas religiosas a partir de 1552, que como hemos visto las propugnó el marqués. En efecto, hasta primeros de mayo de 1552 se le intentó administrar los sacramentos, y que los recibiera en conciencia, dos veces.

El padre confesor fue Francisco de Borja S. J., lo cual nos es de sobra conocido141. Los desvaríos de la reina han servido para desvariar: como no completara correctamente los pasos de la confesión (creo que para opinar sobre las causas de la negación de una absolución, hay que saber de qué va, cuáles son los pasos de una confesión: arrepentimiento, acto de contrición y pedir perdón. Si un enajenado mental no anda por esos derroteros, se podrá pedir por su alma, pero en sentido estricto no se le puede confesar y absolver. Son las cosas que tiene lo de estar escrito el «manual»), lo hizo por ser hereje, luterana, concretamente. Ya que estuvo en aquel Flandes, etc. Curioso argumento, salvo que ella estaba ya en Tordesillas antes de que fray Martín anduviera con las disputationes. Como no valga ese argumento, con tal de no reconocer la manifiesta pérdida de cordura de doña Juana, diremos que ella quiso por sí misma apartarse del mundo. Ahora empieza a expandirse el raro argumento de los recogimientos voluntarios de mujeres como mecanismo de contestación social. Es decir, la justificación de formas de vida actuales (negación del matrimonio, carencia de descendencia voluntariamente o maternidad fuera de lo tradicional, etc.) halla su respaldo histórico en el hecho de que hubo damas que se retiraron de los canales ordinarios de la reproducción social —cultural y biológica— ya en tiempos pretéritos. Sea. Pero también se retiraban del mundo para defenderse porque sólo podían hallar consuelo a los males de la tierra llevando una vida oculta y ordenada sirviendo a Dios, que es en lo que creían, y no habían de estar equivocadas.

Así es que doña Juana, loca, no anduvo fina cuando Borja quiso confesarla. Ahora mismo ese tema no nos interesa. Es un argumento singular. Lo que nos interesa es el personaje que fue a confesarla: el duque de Gandía y marqués de Lombay se llamaba Francisco de Borja (1510-1572). Primero fue aristócrata. Sirvió de menino a doña Catalina en Tordesillas desde 1520, se casó en 1529 y recibió el título de marqués y caballerizo de la emperatriz; luego, cuenta no sé qué hermosísima ficción urdida ya en tiempos de Calderón, que al reconocer el cadáver de su señora cuando la iban a enterrar en Granada en 1539 abandonó el mundo y se metió a fraile. Bellísima conversión, la de San Francisco, que aún no era San. No fue tan rápida la conversión, porque desde el entierro a su imposición de hábitos transcurrieron unos años: en ese mismo año de 1539, en que sin duda sintió alguna fuerte revelación, fue nombrado virrey de Cataluña y en 1543 duque de Gandía. En 1545, ya sí, viudo, se metió a jesuita. En 1552 y en 1554 fue confesor de Juana en Tordesillas y en su vida ocurrieron algunas cosas más142.

Pero lo que me interesa destacar ahora es que, siendo el I marqués de Denia mayordomo de la casa de la reina en Tordesillas, había aparecido por allí un crío, hijo de aristócratas valencianos, para aprender los usos cortesanos. Era Francisco de Borja. Luego ascendió en su carrera al llegar la emperatriz a España. Otro más de los que estuvieron cerca de Juana y que progresaron a raíz del apoyo dado por Isabel de Avís a los cortesanos de Tordesillas. Pero aún hay más: su vida nunca quedó desgajada de Tordesillas. Volvió, llamado por el siguiente Denia, a confesar a la reina. Este don Luis era de su misma generación y se habían criado juntos en el palacio castellano. De hecho eran compadres, toda vez que sus hijos primogénitos Francisco e Isabel se casaron en 1548.

De ese matrimonio nació (hacia 1553) don Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, que en su día empezó a pasar a la historia como duque de Lerma.

El caso es que Borja dejó por escrito varios testimonios de sus pláticas y confesiones con la reina. Uno de ellos, de 1554, no es sino una relación de las alucinaciones de la pobre mente de Juana. Las mismas impresiones se llevó, y transmitió al rey, el siguiente confesor, fray Luis de la Cruz. Luego, se recurrió a fray Domingo de Soto para ver qué hacer con la última administración de sacramentos.

El caso es que la recta final de su vida fue tortuosa. Diversos informes médicos así lo atestiguan. Para alivio de ella, de su cuerpo y de su alma, y de los suyos, falleció el 12 de abril de 1555.

Tal y como dijo el marqués de Denia, don Luis:




Lo que hay que decir es que, a Nuestro Señor gracias, ya es acabado y Nuestro Señor sea loado por todo [...]. Es gran consuelo para los que la servimos ver que haya acabado en tal tiempo y en tal día.





Es una descripción de la muerte tranquilizadora para sus allegados, como era costumbre143.

Carlos V había querido estar al tanto de todo. En una larga carta se lo había mandado así a Denia.

Del emperador al mismo marqués, original:




El rey, marqués, primo: Juan Vázquez nos hizo relación de lo que le escribisteis a 2 del presente y hame dado mucha pena el estado en que decís está la disposición de la reina mi señora. Siempre avisaréis de lo que más sucediere y ha nos parecido bien por las causas que decís y más particularmente nos dijiste cuando estuve en esa villa que en caso que Nuestro Señor disponga de ella se deposite su cuerpo en el Monasterio de Santa Clara de ella y así se hará sucediendo el caso y entretanto que otra cosa se mande, estaréis ahí vos, y los criados de la casa de Su Alteza y proveeréis que en el entierro y depósito se haga lo que se suele y acostumbra hacer en semejante caso haciendo decir los oficios divinos con la más solemnidad que ser pueda y proveyendo que arda a ellos la cera que os pareciere y que los reposteros de Su Alteza y los otros criados suyos que fueren menester sirvan en encender y poner la cera y paños del bulto y en las otras cosas que fueren menester cuando se hicieren los oficios divinos, de manera que en ninguna cosa haya falta. Y haréis que cuando sucediese su muerte se dé luto a todos sus criados y criadas como se acostumbra en la Casa Real. Para el día de su entierro mandaremos que de aquí vayan un prelado y un grande a hallarse presentes. Y así mismo que vayan algunos fraile para ayudar a los que allá hay y podréis hacer ir de la comarca a hacer los oficios divinos y si otra cosa alguna os pareciere que debemos mandar proveer, avisarnos héis de ello
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Los días siguientes Denia tuvo que encargarse de los preparativos para las honras del cadáver de la reina. Uno de los primeros actos del marqués fue el de mostrar una real cédula signada por la gobernadora doña Juana por la que —en nombre de Felipe II— se mandaba depositar el cuerpo en Santa Clara hasta que se llevara a Granada. Ése era el deseo también de Carlos V145. Fue embalsamada y puesta en el ataúd. En verdad, se recibió a pocos dignatarios: al presidente del Consejo Real (el obispo Fonseca) y al obispo de Zamora, así como al condestable de Castilla. Y eso que Tordesillas no estaba muy lejos de la corte, que se aposentaba en Valladolid. Es verdad que podría haberse movido el príncipe Carlos, como hicieron capellanes y cantores reales, o los dominicos de San Pablo o los de Medina y otros frailes de varias órdenes de los conventos próximos a Tordesillas. Luego, eso sí, hubo exequias en Valladolid y en Bruselas.

Mientras todo esto ocurría, se iba preparando la disolución de la casa de Juana. Como era costumbre, el jefe, el mayordomo, imploraba al rey que se colocara en puestos dignos a los criados que quedaran sin oficio. El rey fue dando mercedes y prebendas a todos cuantos habían sobrevivido a aquella situación... El marqués se quedó con algunas joyas146.

Es posible que ése fuera el ambiente de los primeros pasos de un crío, que acaso nació en Tordesillas en 1553 y que llevaba por nombre Francisco [II] Gómez de Sandoval. Su tatarabuelo era primo carnal de Fernando el Católico. Su abuelo iba a ser canonizado tiempo después.

Cuando murió doña Juana, el palacio fue abandonado paulatinamente, aunque sin mucha prisa, porque —en esto se repara poco— para muchos «era la única [residencia] que habían tenido a lo largo de su vida»147. En 1557, el siguiente Denia pedía dinero a Felipe II para hacer obras de mantenimiento, que el rey mandaba pagar. Según la orden a la gobernadora Juana, la casa y palacio era antigua y empezaba a «caerse por algunas partes». De hecho, en 1592, cuando Felipe II se instaló en Tordesillas, aun a pesar de nuevas obras que se hicieron entonces (y se habían hecho antes) no había acomodo digno para todos; en 1611 Felipe III mandó más dinero para más obras y así fue sobreviviendo al paso del tiempo, a los vendavales, a las aguas, a los meteoros, hasta que en 1773 Carlos III autorizó su derribo. Su solar debía convertirse en plaza pública. Sin embargo el corregidor decidió hacerse una buena casa, pues no la tenía, con los materiales del derribo. Fue recriminado. Pero apoyado por el municipio, los regidores aceptaron vender el solar a particulares para que levantaran casas. En 1784 Carlos III hubo de aceptar la solución. A día de hoy, ningún investigador ha podido colocar exactamente el lugar del Palacio Real de Tordesillas148.

Lo que me resulta incomprensible es que, tras editar todo aquel dramático epistolario, Rodríguez Villa pudiera decir desaciertos como que la actitud de la reina ante grandes y comuneros «no pudo ser más prudente y acertada»149. Es curioso cómo a veces la subjetividad ideológica se superpone a la objetividad inalcanzable del historiador. De hecho, al considerar las Comunidades como «justa causa» ha de ponderar positivamente todo cuanto hicieron. Así que se pregunta: «¿Puede considerarse a la reina doña Juana como loca en el sentido general y propio de esta palabra? No, ciertamente. No lo estuvo en su niñez ni en su adolescencia» 150, etc. ¡Pero cómo pudo apuntarse a ese carro de desatinados! Viendo el ingente esfuerzo de Denia por hacer su experimento, pienso en él como un personaje mucho más sensible a la locura de Juana de lo que el romanticismo o el posmodernismo nos han ofrecido. ¡Lástima que ninguno de los marqueses de Denia dejara unas memorias!

Defender que Juana se recluyó devotamente y voluntariamente es otra de las novedades: «A favor de [sus] descendientes renunció a sus derechos a ejercer la autoridad real a cambio de una vida retirada y contemplativa»151. Sería así, supongo, la mujer-sacrificio por antonomasia. Mal la pintó Pradilla.

No. Ni auto-reclusión salvífica ni cautividad en Tordesillas. Ni carceleros, ni «camarilla», ni presa de conciencia152. Apartamiento social, aislamiento, para proteger la dignidad real y un no saber qué hacer. Para paliarlo, una gran idea. Magistral idea: imponer rutinas. Pero ¿todo violencia? ¿Y cuando le advierte Denia de lo conveniente que sería confesar, y le pregunta que con quién querría hacerlo?153

Al margen de todo, tal vez sea éste el lugar en el que indicar que en 1530 Carlos V concedió facultad a don Bernardo para que pudiera incorporar en su mayorazgo antiguo y a favor de don Luis de Rojas, su hijo, cualesquiera vasallos o bienes que tuviera, así como la autorización para fundar otro mayorazgo154. Don Luis jugó otros papeles: por ejemplo, en 1527 dio un poder a su sobrino Alfonso de Mendoza para que tomara posesión de Denia y Jávea155.

Igualmente, se conservaba en el archivo personal del cardenal duque la facultad dada por Carlos V en 1552 para que el marqués don Luis de Sandoval y la marquesa doña Catalina de Zúñiga pudieran incorporar en su mayorazgo los bienes libres que tuvieran esparcidos por Castilla y León, con el fin de que los heredara su hijo156.

Es posible que lo de Tordesillas no se saldara como un buen negocio para la familia. No lo fue sociológicamente, pues, como no fueran bien entendidos o no se supieran hacer entender bien, se les odió o despreció. Pero tampoco fue buen negocio económico.

Se ha escrito que Denia impuso una doble barrera entre la reina y su mundo exterior: las doce damas a su servicio dirigidas por la marquesa y la lealtad exigida a los guardas, los Monteros de Espinosa157. Lejos de parecerme algo extraordinario, más bien me parece lo normal. Si quería aislarla, por los motivos que he dicho, tenía que construir a su alrededor un mundo cerrado. Lo extraño habría sido que hubieran tenido acceso a la reina personas que se escaparan al control de Denia, o cualquiera otro: éste se habría ido a su casa, habría dimitido. Tengo la sensación de que la figura real en el siglo XVI no era tan democrática como es un jefe de Estado en la actualidad.

Ha llamado la atención el uso que se hizo del cargo para potenciar a la familia propia158. No sólo era lo normal en tiempos de predominio del linaje sobre el individuo, sino que lo extraño sería que hubiera favorecido a miembros de otras familias, de aquellas que, por ejemplo, le menospreciaban. No eran tiempos de exaltación del mérito por encima de la condición familiar. Eran tiempos (¿no lo son ahora en algunos países democráticos?) de establecimiento de alianzas internas de grupo. Grosso modo: otrora linajes; hogaño, partidos. Por decirlo claro. Pero nuestro Lerma exageró un poco en eso de ayudar a la familia. Cayó en lo que se llama nepotismo.

Por otro lado, algunos autores han afirmado que la alianza entre Carlos V y Denia, «diseñada para regir a la reina, sirvió a los objetivos expansionistas de ambas familias». La casa de Denia tal vez tenía que consolidar sus posiciones entre sus iguales, pero la casa de Austria era la casa reinante. Por lo tanto, y sobre todo después de vencidos los comuneros y elegido emperador (que se dice pronto), aquel muchacho que no había cumplido aún los veinte años podía subyugar a la aristocracia que quisiera. Disponía de medios y de mecanismos que no vamos a explicar aquí. Aunque lo intento, no acabo de poder poner en pie de igualdad o en paralelo a los Sandoval y a los Habsburgo. Aquéllos siguieron sirviendo a la corona como venían haciendo desde tiempo atrás.

No sé qué hacer con un esquizofrénico paranoico y autista. Desde luego, creo que intentar que no se gobierne por su desgobierno puede ser una manera de edificarle su dignidad. Para ello, hoy cualquiera pondría una persona permanentemente junto al enfermo. Si, además, la firma del enfermo pudiera valer para convulsionar una monarquía, ¿le dejarías andar solo por los campos de Castilla y correteando entre los cereales y las margaritas? Desde un punto de vista psiquiátrico y yéndonos a aquellos años iniciales y medios del siglo XVI, no supieron qué hacer con ella. Vivían espantados. ¿Cómo, si no, ante la reina de Castilla abriendo el féretro de su esposo y hablándole? ¿Que así quería reivindicar los derechos de sus hijos —los Austrias— frente a otros cualesquiera que pretendiera Fernando? ¡No estaba en su sano juicio, no! Y no es loca porque sea un concepto éste negociable, cambiante, de dudoso significado. Y no es que la locura sea como el pelo que crece y se recorta y ya está. Me sospecho que es algo más complicado.

Por lo demás, esperar que su hijo o su nieto estuvieran a su lado parece tarea ardua y difícil en aquel tiempo de comunicaciones lentas. No obstante, sí que parece que Carlos podría haber estado más con ella, en alguna que otra ocasión. Pero él tenía que resolver los asuntos del imperio, la fractura de la cristiandad, la defensa de su mundo frente al turco, y yo, como mucho, hago papeles de I+D+I.

Otra tragedia que les afecta: el asunto del príncipe don Carlos y don Francisco Gómez de Sandoval (1568) 



En todas las cortes de Europa están estupefactos. El rey de España ha detenido a su hijo, el único varón, el heredero de la más grande de todas las coronas.

No voy a entrar en polémicas inconsistentes o románticas sobre las causas de esa detención. Es de sobra aceptado ya entre los historiadores que la verdad de su enclaustramiento se debía a sus desvaríos y la alta traición que maquinaba contra su padre, apoyando a los rebeldes flamencos. Otro más de la saga que había perdido la noción de la realidad. Cuantas veces he tenido la fortuna de ver su retrato en el Kunsthistorisches Museum, me he convencido de su desdicha. Sánchez Coello lo ha mandado a Viena, como retrato de corte, de cuerpo entero. Tiene el cráneo abultado, los labios hiperdesarrollados, curvas donde hubiera de haber líneas rectas y, en fin, menos mal que el artista no sabe poner bien los pies en el suelo y así parece que el problema es técnico y no fisiológico.

Gachard editó en 1863 su muy famosa Don Charles et Philippe II, que ha conocido varias reediciones y traducciones al español. Para un lector medio, en los volúmenes XXVI y XXVII del CODOIN (Colección de Documentos Inéditos) hay abundancia de documentos sobre el príncipe heredero, desde su infancia y juventud, hasta su detención, muerte o inventario final de sus bienes. No puedo entretenerme más en este apasionante asunto.

Las cortes de Europa están estupefactas. Pero algunas disfrutando de lo lindo. En España es de imaginar que hayan temblado todos: una vez más, la corona sin heredero. Por eso, Tiziano pintó tan gloriosamente a Felipe II elevando a los cielos al nuevo heredero del matrimonio con Ana de Austria. Lástima que aquel Fernando muriese crío. ¡Cuántas muertes y contratiempos desde los tiempos de Isabel I! ¡Cuánta mitificación de los óbitos de los jóvenes príncipes!, desde el don Juan de Salamanca, que está en Ávila, en adelante.

El 8 de julio de 1545 había nacido el infante don Carlos en Salamanca. Cuatro días más tarde moría su madre, la princesa María Manuela de Portugal. Tenía dieciocho años, como el príncipe Felipe, su padre.

La princesa era sobrina carnal de su suegro y de su suegra...

El 20 de enero de 1568 no fue un día feliz en Madrid, ni mucho menos en el Alcázar. El año venía transcurriendo en la ciudad sin mayores alteraciones. Seguía el goteo de inmigrantes; en el ayuntamiento se trataban cuestiones de trámite de la gestión municipal; se discutía sobre la responsabilidad de la mucha suciedad en la plaza de Santa Cruz; se debatía sobre todo alrededor del penosísimo pleito del rediezmo, que tanto turbaba las conciencias de aquellos regidores, que tenían que mandar a Roma abogados que defendieran su causa159; andaban con los repartos de carretadas de leña a los monasterios o a los cortesanos con los que hubiera obligación; se debatía sobre cuánto pagar a los que habían ordenado el archivo de la Villa; que se abrieran nuevas calles, o que se aderezara el Prado de San Jerónimo; se nombraban oficiales cadañeros; la vida urbana iba a su ritmo.

El lunes 12 de enero en la sesión municipal no se dijo nada de los extraordinarios acontecimientos que habían ocurrido en palacio esa madrugada. El 14 de enero, tampoco. La primera alusión al hecho es de 26 de enero. Aquel lunes acudieron a la reunión municipal sólo el corregidor y cuatro regidores. Poca gente, desde luego. Se empezó hablando de que había que pedir permiso al Consejo Real para dar la limosna a los Niños de la Doctrina. Entraron tarde, y de golpe, otros cuatro regidores; se leyó una provisión real por la que se autorizaban los pagos al encargado de las idas y venidas a Toledo por lo del rediezmo; entró el contador Galarza; se mandaron cartas a Córdoba sobre los problemas comunes del rediezmo; entró otro regidor; se informó del estado de los montes comunes de Madrid; se sentó otro retardado; se dieron por enterados de la pretensión de los carmelitas de abrir casa en Madrid; hubieron de admitir que, a pesar de las broncas de los días anteriores, la elección de representantes en Roma la anulaba el Consejo Real; y, en fin, de sopetón:




En este ayuntamiento el señor corregidor dio una carta que Su Majestad envía a esta Villa del tenor siguiente:



El Rey: Concejo, justicia, regidores, caballeros, escuderos, oficiales y hombres buenos de la noble Villa de Madrid, sabed







160 que por algunas muy justas causas y consideraciones que conciernen al servicio de Dios y bien y beneficio público de estos reinos, entendiendo que para cumplir con la obligación que como rey y padre tenemos, lo debíamos así proveer y ordenar, habemos mandado recoger la persona del Serenísimo Príncipe don Carlos, nuestro hijo, en aposento señalado dentro en nuestro palacio, dando nueva orden en lo que a su servicio, trato y vida toca. Y por ser esta mudanza de la calidad que es, nos ha parecido justo y decente hacéroslo saber para que entendáis lo que se ha hecho y el justo fundamento y fin que se tiene y lleva. Y que habiéndonos venido a tomar y usar de este término con el dicho Serenísimo Príncipe, se debe con razón creer y juzgar que las causas que a ello nos han movido, han sido tan vigentes y precisas que no lo habemos podido excusar y que no embargante el dolor y sentimiento que con amor de padre de esto podáis considerar que habemos tenido y tenemos, habemos querido preferir el satisfacer a la obligación en que Dios nos puso por lo que toca a estos nuestros reinos y súbditos y vasallos de ellos, a los cuales como tan fieles y leales y que tan bien nos han servido y han de servir, con tanta razón amamos y estimamos y porque a su tiempo y cuando será necesario, entenderéis más en particular las demás causas y razones de esta nuestra determinación, por ahora no hay más de qué advertiros.

De Madrid, a 22 de enero de 1568. Yo el Rey. Por mandado de Su Majestad, Francisco de Eraso.

La cual se leyó por mí el presente escribano en el dicho ayuntamiento.





Siguieron aquellos regidores (que sí, que se me antojan mucho a los de Rubens) platicando sobre gestión municipal. Levantaron la sesión. Se fueron a sus casas. Hasta el 30 de enero no acordaron contestar a esa carta y lo harían por mano de uno de ellos, Juan Ramírez de Vargas. Bien es verdad que en pasillo debieron advertir algunos que semejantes cuestiones no podían ir firmadas por un solo regidor, así que el 6 de febrero y por vez primera, se decidió que los documentos oficiales escritos en nombre de la villa fueran firmados por el corregidor, dos o tres regidores y el escribano municipal161.

Habían transcurrido once días desde la detención hasta que el rey mandó a sus ciudades la comunicación oficial anterior. Por su parte, en Madrid ya no se volvió a tratar la cuestión institucionalmente hasta el 24 de julio de 1568:




En este ayuntamiento se acordó







162 que por cuanto el Príncipe nuestro señor es fallecido, de lo cual Su Majestad y Consejos y toda la Corte ha hecho gran sentimiento como es razón, se acordó







163 que a la Justicia y regidores que al presente están en esta Villa y escribanos de ayuntamiento y procurador general y a las demás personas que se suele dar, se les dé una loba y capirote y caperuza a cada uno de ellos de luto que se pudiere hallar, etc.





Las cosas del rey las llevaban la casa real o el Consejo Real. La villa poco tenía que decir; en todo caso, obedecer si había que preparar unas honras fúnebres.

El caso es que aquella noche del 21 de enero de 1568 por los pasillos de palacio retumbaron los pasos firmes de varios cortesanos. Después de haber hablado seria y reciamente con el príncipe de Éboli (don Ruy Gómez de Silva, dicen que éste era un «paloma», frente a los «halcones»), con el duque de Feria, con el prior don Antonio y con el gran Luis Quijada (me encanta este personaje, sufridor sin duda de todos los momentos más tristes de la casa de Austria), los encabezó camino de la alcoba del príncipe. Su Majestad iba armado con espada, casco y cota de malla debajo del jubón. Tras ellos iban dos gentileshombres de cámara, otros dos ayudas de cámara pertrechados de tablones, martillos y clavos, doce soldados de la guardia real y su teniente. El capitán de la guardia era Feria.

A dos gentileshombres les había correspondido aquella noche cuidar de los aposentos de don Carlos: se trataba de don Rodrigo de Mendoza y Francisco Gómez de Sandoval, el conde de Lerma. ¡Una vez más un Sandoval y Rojas en tan desabridos menesteres!

En la cámara del príncipe se había manipulado la cerradura, con lo que pudieron entrar. La escena, tan repetida, no por ello menos dolorosa, fue espeluznante.

Aquella noche el duque de Feria quedó al cuidado de la cámara del príncipe. Cámara que era su prisión. Ruy Gómez, don Antonio, y Luis Quijada deberían acompañar constantemente al príncipe. ¿Qué pasaría por la cabeza de don Luis, tan fiel servidor de Carlos V desde que desembarcó en Laredo hasta que murió en Yuste? A don Rodrigo de Mendoza y al conde de Lerma les tocó el papel de prohibir la comunicación por escrito, y mucho más personal, del príncipe con nadie. De nuevo tocaba a un Sandoval imposibilitar los contactos personales de un altísimo dignatario de la casa de Austria. Al abuelo le había tocado con la bisabuela; al nieto con el bisnieto. Duras coincidencias estas que nos da la vida... a veces.

Cuando las noticias llegaron a París, en una reunión entre el embajador de Felipe II (Francés de Álava), Carlos IX y la reina madre, «le preguntaron [al embajador] quién era el padre del conde de Lerma y él se lo dijo. Todavía quisieron saber si había servido al rey o al emperador y él les contestó que había sido mayordomo de la reina doña Juana. Entonces ellos empezaron a gritar Oui!, Oui!, mientras Álava los miraba con gesto impasible»164.

En los días siguientes se fue desmontando la casa del príncipe165. Ruy Gómez se hizo cargo de la custodia del príncipe y, curiosamente, de entre los gentileshombres de su casa sólo siguió sirviendo el conde de Lerma. A él se le encargó el dormir dentro de la habitación de don Carlos. Él fue uno de los que llevó sobre sus hombros el féretro166.

Pocos días antes de morir, el príncipe llamó a su guardajoyas, Diego de Olarte, y le dijo que diera algunos objetos muy preciosos a varios criados. Al conde de Lerma, «una pintura, que es la Quinta Angustia, con cuatro figuras de iluminación, guarnecida de ébano». La verdad es que alguien pensó que los agraciados deberían devolver lo recibido, salvo que el rey determinara otra cosa, por «el estado en que entonces estaba Su Alteza y ser éstas cosas que tienen valor y estimación» 167, o sea, por haber hecho las donaciones al borde de la muerte.

Cabrera de Córdoba nos deja un párrafo de enorme valor histórico, aunque de escaso literario, a pesar de que a él le hubiera gustado gozar de otra crítica universal. Digo que es bastante críptico:




Sintió mucho el conde de Lerma la muerte del príncipe







 168, porque le amaba y por ser tan temprana, mas con prudencia que no le mostró parcial [ni] conveniente demostración







169. Su Majestad la dio [demostración] de agradecido al conde, haciéndole gentilhombre de su cámara y dándole una encomienda de Calatrava, y siempre agradado de su bondad, fe, amor y trabajo con que asistió a su hijo hasta el sepulcro, propia fidelidad y servicio de esta antiquísima y nobilísima familia, y con excelencia en su padre don Luis de Sandoval, marqués de Denia, mayordomo mayor de la señora reina doña Juana, especialmente en su gobierno, regalo y custodia en Tordesillas.

Fue el conde bien visto del rey y con acepción comunicado, si bien le ayudó a sustentar (si no a aumentar) su grandeza; y cuando falleció inmaduramente, en su memoria hizo merced de la llave que tuvo de su cámara a su hijo don Francisco, marqués de Denia [...] cual si le remitiera su padre el remunerar y restituir en su antigua eminencia, riqueza y gracia la casa de Sandoval y Rojas







170.





En fin: que poco más o menos don Carlos murió en los brazos del padre de Lerma.

Felipe III reconoce tantos servicios en 1603 



Existe en los anaqueles de la Biblioteca Nacional de España, en Madrid, un manuscrito en 10 páginas con letra del siglo XVIII, que lleva por título «Méritos y servicios hechos a los Reyes de España por varios Duques de Lerma y Condes de Denia sacados de un privilegio concedido en el año de 1603 a los de esta Casa que está en la Contaduría General de la Distinción de la Real Hacienda con este rótulo F. 8º al [...] Fel. 3º, nº 81»171.

Felipe III reconocía (y le dedicaré a ello más atención en la pág. 198) que entre los grandes servicios que se pueden hacer a un rey está el poner al servicio de la monarquía las rentas, bienes y aun la vida. Ése era el caso de la familia de los de Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, duque de Lerma, marqués de Denia y de Cea, consejero de Estado y Guerra, caballerizo mayor, camarero mayor.

Tenía «virtud heredada de vuestros antepasados» que habían prestado hazañas en tiempos de paz y guerra a los reyes anteriores, por todo lo cual Felipe III había decidido «ingerir por sus grados y órdenes» algunos de esos servicios con el fin de que «sea para otros grande ejemplo y movimiento de virtud».

Así que éstos fueron los personajes y sus servicios.





	Diego Gómez de Sandoval


	«Floreció en tiempos de Alfonso Sexto».



	Fernando Díaz de Sandoval


	Vivió en el mismo tiempo y en el de doña Urraca y fije de los «confirmadores de los privilegios».



	Gutierre Díaz de Sandoval


	Ayudó mucho a Alfonso VIII en las Navas.



	Ruy Gutiérrez de Sandoval


	Durante mucho tiempo camarero mayor de Enrique I de Castilla.



	Diego Gómez de Sandoval


	Citado por don Pedro de Portugal en los Linajes de España.










	Gutierre Diez de Sandoval


	«Vivió y murió empleándose en servir» a los reyes Fernando III y Alfonso X. al que acompañó a Alemania «pan recibir la Cotona Imperial» y le fue leal en los tiempos de las turbulencias.



	Ruy Gutiérrez de Sandoval


	Fue «muy privado» del infante don Juan al que sirvió como Alférez Real.



	Gutierre Díaz de Sandoval


	Que perdió la vida en el sitio a Granada acompañando a los infantes don Juan y don Pedro «por no dejar noca en su valor y esfuerzo, fe y lealtad».



	Alvar Díaz de Sandoval


	Al servicio de Alfonso XI en Algeciras donde jugó papel destacado.



	Diego Gómez de Sandoval


	Siempre leal a don Pedro de Castilla, peleó contra Pedro de Aragón y se halló en la batalla de Nájera, en donde murió peleando «subiendo una cuesta (... ) lleno de heridas». Fue «ejemplo de su fidelidad».



	Pedro Ruiz De Sandoval


	Comendador mayor de Santiago que no entregó al maestre don Fadrique el castillo de Monoel porque había jurado al rey don Pedro cumplir sus órdenes. Luego, él, con otros dos hermanos, murió en la campaña contra los portugueses, en el cerco de Lisboa172.



	Diego Gómez de Sandoval, I conde de Castro


	Por fin, un título. Fue también chanciller mayor y presidente de Castilla. Conocido como el Adelantado.. Participó en varias batallas en Granada. Esencialmente en el cerco de Antequera, en donde al escalar el muro recibió dos lanzadas, que lejos de aminorarle el ánimo se lo exacerbaron. Caída Antequera, fue hecho capitán general de los ejércitos del infante don Fernando en su guerra contra los aragoneses. Juan II de Castilla le mantuvo el cargo y destacó en varias batallas, matando en una a 5.000 enemigos, o apresando a muchos ingleses y franceses, o venciendo al conde de Urge!, al que asedió en Balaguer. El conde de Urge! fue entregado a la custodia de don Diego Gómez de Sandoval.










	En general


	Habían recibido los Sandoval mochos pueblos de los que hablan sido despojados como otros caballeros. Pero aunque a estos se les hubieren restituido las posesiones, a los Sandoval no, aun a pesar de los servicios que siguieron haciendo los siguientes familiares.



	Fernando de Sandoval II conde de Castro y marqués de Denia


	Fue adelantado de Castilla. Sirvió a los reyes de Aragón contra los genoveses por Sevilla.



	Diego Gómez de Sandoval (1430? —1502). III conde de Castro. I marqués de Denia. Señor de Lerma


	En 1479 apoyó abiertamente a Fernando e Isabel contra Portugal. Participó activamente en Granada.



	Bernardo de Sandoval (1480? —1536). II marqués de Denia. I conde de Lerma desde 1484


	Mayordomo mayor del rey Fernando Gran senescal de Aragón. Luchó por conseguir la restauración de los tugares usurpados.. Estuvo en Granada con su padre. Echó a los franceses de Cataluña. Fue mayordomo mayor de la reina Juana y «venció muchas ciudades que s e habían rebelado en Castilla». (¿Exagerado, no?)



	Luis de Sandoval (?—1570). III marqués de Denia, II conde de Lerma


	«Por muchos años hizo [servicios] sirviendo a dicha reina doña Juana, primogenitora nuestra, de mayordomo mayor».



	Francisco de Sandoval. IV marqués de Denia, III conde de Lerma


	Fue camarero mayor del príncipe don Carlos, «habiéndole sido encomendada su custodia y guarda». Finalmente el príncipe murió «en sus brazos».






Así que cuando llegaron los tiempos de Francisco Gómez de Sandoval, que había sido criado sirviendo a don Carlos, que fue hecho de la Real Cámara por Felipe II en la Jornada de Portugal, que le nombró virrey de Valencia y capitán general de aquel reino y finalmente, caballerizo mayor del príncipe Felipe [III], así las cosas, el rey «considerando ya no sólo la destreza, industria y fe a la cual ninguna le puede exceder a ejemplo de mi padre, advirtiendo bien todas estas cosas, os habemos cometido y encomendado a vuestra providencia y fidelidad todas las cosas de Estado y Guerra y os habemos hecho camarero mayor mío». En esos puestos ha servido bien, dice Felipe III, y además había hecho innumerables gastos en el recibimiento a la reina Margarita y en el casamiento de Isabel con Alberto, «sirviéndonos de continuo en los caminos y jornadas y en las bodas y libreas de ellas» en Valencia y Barcelona y todos los servicios de la familia y los suyos propios, «haremos bien si cuanto es en nosotros cuando no del todo, a lo menos en parte a vos como a sucesor en dicha casa en alguna manera gratificaremos. Por tanto, etc.»; ¡y termina así el documento! ¡Y se quedó tan pancho el copista!

El caso es que andando el tiempo, el linaje y los servicios a la corona fueron usados para defender de los ataques políticos y judiciales a aquel I duque de Lerma... e incluso su memoria.

Y, también andando el tiempo, Lerma supo mantenerse a bien con los de Tordesillas. La villa pidió el verano de 1608 que la vigilancia de la pesca de los ríos de la comarca la tuviera el corregidor y no los alcaldes de bosques —de casas y sitios reales— toda vez que era uno de los propios de la localidad y les molestaban las autoridades reales, que llevaban a la gente detenida a Valladolid. No hubo ningún problema para acceder a los deseos de la ciudad173.

Por si lo anterior no pudiera generar alguna confusión, Verdi metió a su conde de Lerma en escena. A Verdi se le ha tenido como veraz cronista. Muchos no se han dado cuenta de que, como hizo Cervantes —portentosamente de historiador— en algunos pasajes ficticios, se movió con magistral audacia entre las dos aguas de la verosimilitud174.

Unos matrimonios de conveniencia: cómo casar bien a los hijos a principios del siglo XVII
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Don Francisco Gómez de Sandoval y Rojas fue convenientemente casado y bien casado con doña Catalina de la Cerda. Allí, en ese ambiente de hábil gestión empresarial que era un matrimonio (¿era?; y un divorcio... ) aprendió que tenía que hacer lo propio con sus vástagos. Él había ido subiendo desde el marquesado de Denia —su título y señorío—, al condado de Lerma y su conversión en ducado, procedente de su esposa.

Don Cristóbal Gómez de Sandoval y Rojas había sido promovido al ducado de Uceda, entre otros cargos.

Don Diego Gómez de Sandoval pasó a ser conde de Saldaña y se casaba con la hija mayor y heredera del título de Infantado.

Doña Juana de Sandoval era condesa de Niebla por su matrimonio con el hijo del duque de Medina Sidonia.

Doña Catalina de Sandoval, condesa de Lemos.

Doña Francisca de Sandoval, duquesa de Peñaranda.



El primero de los matrimonios debió ser sonado. Las primeras negociaciones de palabra debieron tener lugar con Felipe II aún vivo, ya que las capitulaciones se firmaron nada más morir el rey. Era una apuesta muy arriesgada. Si el marqués de Denia se consolidaba en el poder, su yerno (y toda su familia) también. Si no... En efecto, como primer experimento matrimonial de consolidación de una casa, ahora ya no por vía judicial, sino conyugal, no estaba mal, porque Lerma aún no era ni duque ni valido. Pero claro, todos veían cómo iban a desarrollarse los acontecimientos; cómo se iba a precipitar el ascenso de Lerma. Al subir al poder, quedó clara la fortaleza de los Sandoval; pero quedó clara también la habilidad de Medina Sidonia, que había apostado por él, con Felipe II aún vivo, con Moura mandando. Hábil jugada, desde luego, la de los progenitores.

Alonso Pérez de Guzmán el Bueno es duque de Medina Sidonia, marqués de Cazaza en África, señor de Sanlúcar, caballero del Toisón, capitán general de la Mar Océana y costas de Andalucía, consejero de Estado y Guerra. Su hijo es Alonso Pérez de Guzmán el Bueno, conde de Niebla. La madre es doña Ana de Silva y Mendoza.

Don Francisco de Sandoval y Rojas es marqués de Denia, conde de Lerma, caballerizo mayor del rey y consejero de Estado y de Guerra. Doña Juana de Guzmán es su hija. Catalina de la Cerda es la esposa y madre.

Corre el otoño de 1598.

Parece ser que al servicio de Dios y con beneplácito del rey, los padres han concertado el matrimonio del conde de Niebla con la hija del marqués —doña Juana— y que los contrayentes han capitulado por palabras de presente a lo largo de octubre de 1598. Ahora se eleva a pública escritura lo capitulado «porque era necesario para la quietud perpetua del duque y marqués» ya que sin escritura... todo se esfuma.

El conde de Niebla y doña Juana se casarán y velarán «cuando el marqués ordenare», no cuando lo dijera Medina Sidonia, a fin de cuentas, padre del varón y duque, título más importante que el de marqués. Pero héteme aquí que el que mandaba e iba a orquestar a la aristocracia era el marqués. ¡Había que hacerse duque rápidamente para no ser puesto en entredicho!

El marqués había ofrecido al duque 100.000 ducados de dote, cantidad aprobada por el rey. El duque los emplearía para redimir censos de su casa subrogando en ellos a doña Juana, con lo que doña Juana se apartaría de todas las legítimas y derechos que hubiere sobre las arras que le diera el conde, que eran 10.000 ducados. Él y su padre ganarían facultad real para obligar los frutos de su matrimonio a su seguridad, de tal manera que el duque daría anualmente al conde para sus alimentos 20.000 ducados desde el día de su velación y para mayor garantía le concedía a su hijo cuatro villas, a saber: Huelva, San Juan del Huerto, Aljaraque y Almonte, con su bosque y soto, reservándose sólo las rentas de las localidades.

El conde daría anualmente a doña Juana 1.500 ducados para gastos de su cámara hasta que heredase de su padre. Tras heredar, percibiría 3.000 ducados. Si muriese el conde, sus hijos y sucesores darían a doña Juana 6.000 ducados de alimentos al año para toda la vida, para que con ellos y las rentas de su dote pueda vivir «conforme a su calidad». Si murieren sin hijos, los 50.000 ducados de su dote y arras y los 60.000 restantes volverían a la casa de Denia.

Si muriera el duque quedando viva doña Ana, la duquesa, como no podría sobrevivir con sola su renta, el duque y el conde se comprometen a entregarle 16.000 ducados de renta anuales de por vida.

Comoquiera que doña Juana era menor de veinticinco años, las capitulaciones las firmaron sus padres a 16 de noviembre de 1598 ante Gonzalo Fernández, escribano del número176.

Asistamos al segundo de esos matrimonios. Pero lo vamos a hacer llevados de la mano de unos documentos posteriores que aún se conservan.

El 27 de marzo de 1619 don Juan Hurtado de Mendoza de la Vega y Luna, mayordomo mayor de Felipe III y consejero de Estado y Guerra y, a la sazón, duque del Infantado, marqués de Cenete y Santillana, etc., se personó ante el licenciado Miguel Ruiz, teniente de corregidor de Madrid. Pobre hombre. Tal vez balbuciría. O se sintió importante y se creció.

El caso es que el duque exponía que don Pedro Franqueza, en Valladolid, y allá por el mes de agosto de 1603, había escrito las capitulaciones matrimoniales entre don Diego Gómez de Sandoval, hijo segundo del duque de Lerma, con doña Luisa de Mendoza, la primogénita de doña Ana de Mendoza (duquesa del Infantado) y de su primer esposo don Rodrigo de Mendoza.

Ahora el nuevo duque pedía una copia autentificada de esas capitulaciones («en guarda de mi derecho se me dé de ellas uno, o dos o más traslados...»). Como era uso y costumbre, el final de la petición del duque se cerraba con una fórmula que, desgraciadamente, el exceso de uso la desgasta. Pero que si existe, hace que una sociedad funcione. Con un lacónico «pido justicia» se cerraba el escrito. El duque del Infantado pedía justicia ante el ayudante letrado de la máxima autoridad municipal de la Villa de Madrid, el corregidor. ¿Para qué? De momento no lo sabemos.

El bueno de Miguel Ruiz tal vez tardó muy poco en ejercer sus funciones.

¿Qué decían esas capitulaciones? Cosas sobre asegurar linajes, rentas y casas. También personas, pero menos. En síntesis, era lo siguiente:




En primer lugar que se pidiera al rey licencia para celebrar el matrimonio.

Que se velaran a los ocho días de haberse expedido las capitulaciones.

Que el duque de Lerma fundaría un mayorazgo de 20.000 ducados de renta a favor de don Diego y que, hasta el día que se fundara, entregaría a su hijo 10.000 ducados anuales para ayuda de sus alimentos. Que como aval de esas cantidades y por si acaso muriera el padre antes de haberse hecho el mayorazgo, se «señalarán» 20.000 ducados de los que los Lerma tienen en rentas en Nápoles. ¿En Nápoles?, ¿pero no había sido enviado el yerno de Lerma, el conde de Lemos, de virrey a Nápoles?; ¿me permites, buen lector, que nos salgamos un momento de nuestro hilo conductor? Que Lemos fue de virrey a ejecutar los nobles y espectaculares cometidos que sabemos, es indudable tras los trabajos de Enciso Muñumer:







177. Pero que el virrey tenía entre sus cometidos otros asuntos más... familiares, ya no tiene duda:





Sepan cuantos esta carta de poder vieren cómo yo don Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, duque de Lerma [...] otorgo que doy todo mi poder cumplido [...] al señor don Pedro de Castro, mi hijo, conde de Lemos [...] Visorrey [...] especialmente para que en mi nombre pida, reciba y cobre de la Regia Corte del dicho Reino de Nápoles [...] por razón del juro de treinta y dos mil ducados de renta, moneda de estos reinos de Castilla que hacen treinta y ocho mil cuatrocientos ducados de moneda del dicho Reino de Nápoles que por privilegio de Su Majestad se me consignaron en las rentas de él en parte de pago de la recompensa de las tratas de Sicilia178...



Tres años después había cumplido su cometido. En 1615 los duques de Lerma y Uceda explicitaban que estaban de acuerdo con lo hecho por el de Lemos: «Otorgan y ratifican la retroventa que se ha hecho o hiciere en el Reino de Nápoles de los cuatro mil cuatrocientos ducados anuales». A su vez, el rey mandaba que el dinero en Castilla lo metiera en buenas rentas, para beneficio del mayorazgo de Lerma (por eso iban juntos a firmar, padre e hijo), Ladrón de Guevara, contador de relaciones del monarca. Todos esos pasos se repitieron para dar forma a cada fragmento provocado en la renta mencionada de Sicilia179. Lemos había cumplido con su cometido... familiar. Ladrón de Guevara era, al mismo tiempo, tesorero del duque.

En este ambiente de consolidación de los lazos familiares habrá que situar la coincidencia del nombramiento de lugarteniente (13-VI-1610) y virrey de Cerdeña (25-III-1614) a Carlos de Borja, duque de Gandía. Por cierto, duplicados originales de los documentos con sellos de placa y autógrafos de Felipe III, los tenía Lerma en su archivo180.

Volvamos a la escena del pacto matrimonial. Se iba a fundar un mayorazgo. De aquel mayorazgo, 5.000 ducados pasarían enteramente a la casa del Infantado y los otros 15.000 al hijo segundo del matrimonio Lerma-Infantado. En el caso de que hubiera dos hijos de ese enlace, el mayor sucedería en la casa del Infantado y el segundo en el mayorazgo de esos 15.000 ducados. Este hijo segundo «se haya de llamar Sandoval y traer las armas de Sandoval sin mezcla ninguna» de ningún otro escudo y así habrá de ser en lo sucesivo: advierte lector cómo se ponían entonces los apellidos. Era elección subjetiva del que tenía linaje que transmitir. O fama de familia. La sucesión de ese mayorazgo se estipulaba dando prioridad al mayor sobre el menor y al varón sobre la hembra, y en el caso de que faltaren sucesores, revertiría en los segundos hijos del primogénito y así sucesivamente, siempre beneficiando a los segundos181.

Que comoquiera que doña Luisa de Mendoza sea la heredera del título del Infantado, don Diego llevará las armas y apellido sin mezclarlas con ninguna otra casa.

Que el día que se velaren, se daría a don Diego la encomienda mayor de Calatrava, que estaba arrendada en 7.500 ducados (¡quiénes eran ellos para disponer de la concesión de encomiendas y sus rentas!; ¡pues ellos, claro, los agentes de la monarquía patrimonial!) que se unirían a los 10.000 de pensión alimenticia (¡de antiguo viene!) hasta que heredara el mayorazgo.

En concepto de arras don Diego aportaría al matrimonio 16.000 ducados.

Don Diego «señalaría» 3.000 ducados anuales para la cámara de doña Luisa de Mendoza, hasta que heredase su casa, y la cantidad subiría a 12.000 después de haberla heredado.

Los duques del Infantado alimentarían en su casa a los esposos, a sus nietos y a todos los criados que tuvieren.

Don Diego recibiría el día del casamiento el título de conde de Saldaña, como lo hubo el duque del Infantado antes de heredar.

Que si don Diego tuviera oficio cortesano, viviría en la corte con su esposa.

Si el duque del Infantado sobreviviera a su esposa, los nuevos contrayentes le habrían de dar 20.000 ducados anuales de pensión alimenticia. La misma condición se aplicaría a don Diego en el caso que muriera su esposa, la duquesa.

Así que aquella mañana de la primavera de 1619 el duque mostró al teniente de corregidor el original de las capitulaciones escrito por don Pedro Franqueza. Estaba presente el escribano Francisco Testa, de los Testa de toda la vida, que llevaban ejerciendo en Madrid desde los primeros años del siglo XVI. El ser escribano también era un bien patrimonializado.

Por tanto, el duque mandó llamar a su secretario, el cincuentón Luis de Mendoza, el cual reconoció como letra del conde de Villalonga (Pedro Franqueza) las capitulaciones en cuestión y como propias del duque de Lerma las firmas que las cerraban.

Luego entró Ventura de Riaño, el contador del duque, que no llevaba bien las cuentas de sus años (por lo demás, bastante habitual), «dijo ser de edad de más de cuarenta años», que tras jurar por Dios en forma de derecho, reconoció la autenticidad de las letras y firmas de las capitulaciones.

Y vino otro contador, un jovenzuelo de treinta años, don Luis de Ollaure (¡ahora ya llevaban el don hasta los contadores!) y depuso lo mismo que los anteriores.

Ya era bastante. El teniente de corregidor mandó que se expidieran al duque varios traslados de esas capitulaciones182.

Sin embargo, esas capitulaciones generaban novedad en el mayorazgo al retraer rentas del primogénito, por lo que había que hacer un pacto. Este pacto se firmó entre el duque de Lerma y su hijo primogénito el duque de Cea, en San Lorenzo el Real a 20 de julio de 1607183.

A grandes rasgos el pacto... ¿paterno-filial?; no, en absoluto, entre un aristócrata y otro, o para partir rentas, y así en caso de confiscación de los bienes se salvaría una parte. Era como sigue: que aquel mayorazgo se constituiría sobre bienes libres del duque de Lerma y que si quedara algún remanente, de esos bienes libres se pagarían las deudas que tuviera el padre a la hora de su muerte. Y si aún quedaran más bienes libres, se harían los siguientes pagos:



1. Cada año, 2.000 ducados para redención de cautivos y hospitales, según estableciera el duque de Lerma.

2. Anualmente, 600 ducados para la provisión del patronazgo de Santo Domingo de España.

3. Para el monasterio de Loreto de Denia, 570 ducados anuales.

4. Para el monasterio de los Trianos, 600 ducados de renta anual.

5. Para las Recoletas Trinitarias de Madrid, 400 ducados anuales.

6. Para la catedral de Valladolid, 500 ducados de renta perpetua.

7. Al capítulo provincial de las Descalzas Franciscas de la provincia de San Pablo, que se ha de hacer en San Diego de Valladolid, otros 100 ducados.

8. Para la capilla de San Miguel, en el monasterio de San Pablo de Valladolid, un censo de renta de 100 ducados a 18.000 el millar.

9. Para los testamentarios, otros cien ducados de renta anual.

10. A San Pablo de Valladolid, 2.000 ducados de renta anual.

Además, el duque de Lerma tenía derecho a disponer de otros juntos y rentas por importe superior a los 195.000 ducados. Concretamente, él mismo estimaba que los gastos de su entierro ascenderían a unos 152.400 ducados.

Por otro lado, el duque de Cea debería otorgar su consentimiento para todo esto y para los gastos hechos con anterioridad a iglesias, monasterios, obras pías y «personas extrañas».

Si, a pesar de todo ello, sobrara dinero, se incorporaría al mayorazgo del ducado de Lerma, contra el cual no podrá actuar ni alterar de ninguna manera el duque de Lerma.

Por otro lado, Cea «ofrece y promete que si —lo que Dios no quiera— llegare a ver tan triste día como el de la falta del señor duque de Lerma, su padre, le hará decir por su alma 20.000 misas luego y sin dilación alguna de su propia hacienda, sin tocar ni llegar para esto a la del dicho señor duque de Lerma, su padre».

Con esto, Lerma tranquilizaba su conciencia: su alma tendría ganado un peldaño en el difícil ascenso al cielo, ya que se garantizaban sus postreras obras pías; a Cea se le aclaraba el horizonte de las rentas y a Saldaña le aseguraban que su mayorazgo iba a sobrevivir.

Desde el 15-XII-1606, día en que Saldaña dio un poder a favor del padre, hasta el 28-IX-1607, en que Lerma firmó la retrocesión, estuvo cobrando unas rentas pertenecientes a su hijo: «Los frutos y rentas de la dicha encomienda mayor, como de los diez mil ducados de renta que yo le tengo consignados en el Reino de Nápoles en los treinta y dos mil ducados que allí se me pagan de juro en cada un año», etc., otra vez el juro de marras184.

El nieto habla de su abuelo (el cardenal duque): «Vino a la corte con trece años»
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El nieto del cardenal duque volvería a insistir en las cualidades de la familia y del antepasado para lavar su recuerdo, o para montar una defensa en el largo pleito que contra ellos se había entablado a principios del reinado de Felipe IV.

A grandes rasgos, los recuerdos que debían quedar del cardenal para su familia eran los que sintetizaba el nieto en un memorial al rey.

«Fue menino del príncipe don Carlos y de la reina doña Isabel» [desde 1565] hasta que ciñó espada y estuvo presente en el recibimiento de Ana de Austria. En 1580 acompañó a su padre a Badajoz siendo capitán de hombres de armas y allí fue nombrado gentilhombre de la cámara. Pasó con el rey a Lisboa y en los dos viajes de Aragón siempre sirvió a Felipe II «y en todas sus ocasiones y enfermedades le siguió y asistió siempre, sin faltarle un punto, con gran trabajo y con mucha costa». Quizá, sigue la relación del nieto, «ésta fue la causa que le hallase el año de 598 con solos 4 mil ducados de alimentos».

En Valencia destacaba la acción política del abuelo por dos acciones: el establecimiento de una milicia en aquel reino y la expulsión de los moriscos. Pero también, las jornadas a Valencia y a los otros reinos de Aragón por los casamientos del rey y de los hermanos; su protagonismo en las paces con Francia, Inglaterra, duque de Saboya, y entre el rey de Bohemia y los venecianos. Su instigación a rubricar las treguas con los rebeldes de Flandes, tan necesarias entonces aun a pesar del archiduque Alberto, así como los socorros a Rodolfo en las ocasiones que tuvo en las guerras contra los turcos y las sublevaciones «de los herejes que en su tiempo se comenzaron». El abuelo fue responsable de levantar dos ejércitos a favor del Papa, de a 30.000 hombres, cuando la desobediencia de Venecia y las diferencias con Florencia.

Y por si todo esto no hubiera sido bastante, el nieto recordaba a Felipe IV que el abuelo le atendió «desde su más tierna edad y de los grandes trabajos que por esto padeció». Aunque no sólo en trabajos estuvo presente, sino también en días gozosos, como «en los dichosos nacimientos de Vuestra Majestad» y en la solemnidad del bautizo de Felipe IV y de la reina infante, así como en los tratados de los casamientos reales con Francia.

Junto al rey o al príncipe siempre había estado su persona, así en las paces que se juraron en Valladolid con la venida del almirante de Inglaterra, o en las Cortes de Cataluña y Valencia, o en otras cuatro reuniones de Cortes o, cuántas veces habría que repetirlo, «en la expulsión de los moriscos, en que tanta parte tuvo su consejo y su desvelo e inteligencia». Y aún más, en las dos jornadas para Argel que en tanto secreto se llevaron; en las juntas de armadas y ejércitos que se han hecho; en las provisiones de Flandes ordinarias y extraordinarias, «cuando el rey nuestro señor don Felipe Segundo no halló medio para entretener aquellos Estados dos años»; convenció y llevó la negociación del gran asiento de 11 millones con el que Espínola volvió a Flandes y tomó las plazas de Borgoña. Inspiró los grandes hospedajes (como el de Parma) y otros regalos que se han hecho...

¿Cómo, con esa hoja de servicios, se le podía insultar o ni siquiera insinuar deslealtades?

Fantasía y ficción con las genealogías y los topónimos 



Como se puede ver, la defensa del linaje era un activo, una moneda de uso común. El individuo en sí, salvo para la salvación del alma (que no era poco), no representaba nada. Estaba imbricado en un linaje al que se debía y del que participaba. Por ello, quien no tuviera linaje, mala suerte. Y si, socialmente, había que tenerlo, pero no se alcanzaban méritos y virtudes suficientes... se inventaban, se construían los linajes ficticios.

A fin de cuentas, de una cosa tan sencilla como poner en fila a padres, madres, hijos o primos se pasaba a todo tipo de tergiversaciones, a problemas de legitimación, a faltas cronológicas... y había que empezar de nuevo. Por eso la importancia de los trabajos genealógicos; de los de Esteban de Garibay y Zamalloa en el siglo XVI o de don Luis Salazar y Castro en el siglo XVIII.

Ahora bien, si uno de los grandes referentes fallaba, el error se transmitía de unos a otros escritos. Y si el error quedaba sembrado en la tradición, no había quien lo extirpara. Por todo ello, historiar la historiografía de las genealogías, la intencionalidad o sus fuentes es un tema necesario de abordar desde el rigor del método histórico, no sea que nos ocurra lo que le pasó a aquel palermitano, Jerónimo Oleo, que el 11 de septiembre de 1623 «sacó» (como se decía entonces) una disparatada genealogía de la casa de Austria con sus grandes hazañas. Le imagino, o más mentiroso que Mercurio, o más loco que don Quijote. En efecto, en el Archivo Imperial se conserva esta «Relación verdadera de la descendencia de la Casa de Austria de cinco mil y catorce años, continuada en dos partidas, la una de 2.856 años de varón en varón desde Adam hasta Julo, hijo de Ascanio y nieto de Aeneas, y la otra de 2158, desde Lucio Julio, año 3428 de la creación del mundo hasta ahora, sacada de Hierónymo Henniges en su Teatro Genealógico del primero y quarto thomo, como por ellos se verá más claramente a que me refiero...». Una de sus fuentes es Garibay. De entre sus muchas fabulaciones está la de que Madrid había sido fundada a la vez que Mantua en Italia por Ocno Bianor, rey 31 de la Toscana, hijo de Libertino y de Mantoadevina. Mantua la fundó en honor de su madre y hay en «España otra del mismo nombre que después se llamó Ursera y hoy Madrid. Hace mención del Virgilio, lib. 10 Aeneidos, de manera que Madrid es más antigua que Roma 359 años». Ya satisfecho por haber hecho tan antigua a la corte del Rey Católico cuanto la Roma Magna, continúa hablando de los reyes de la casa de Austria: a Carlos V le elogia con alabanzas y expone sus derrotas; de Felipe II, expone sobre todo sus victorias contra Francia o Antonio de Portugal, en apretadas síntesis de 20 y 13 líneas, respectivamente. Sin embargo, al llegar a Felipe III, dice: «Don Philippo 3. Rey de las Hespañas, nació año... [sic] Hechó los moriscos d'España, año 1609».

Y se acabó la gloria de ese reinado186.

¡Cómo no iban a propugnar otras formas de hacer historia las mentes más cabales! Por cierto: fantasías de éstas hay a cientos en los archivos y bibliotecas. Podemos ver cómo se hizo una de ellas.

Todos, por aquello de defender su cuna, han perdido la cabeza. Se llega a una situación ridícula.

Corre el 15 de mayo de 1613, en la primaveral y muy eclesiástica Toledo. Fray Luis de los Ángeles es un agustino de la provincia de Portugal. Está en su escritorio certificando algo187. A un lado, el papel, la tinta, la péñola y los polvos para secar. Al otro, un manuscrito. De alguna manera halló, por casualidad o leyendo y releyendo papeles en la infinita concatenación de tardes y noches del invierno castellano, entre los libros de la biblioteca, uno que, si hay suerte, puede dar beneficios a la orden. Él certifica lo que ve y sabe. En efecto, que en la casa de los agustinos de Toledo, de entre los libros manuscritos que quedaron del padre Jerónimo Román de la Higuera, había unas Crónicas de san Máximo Cesaraugustano de Juliano, archipresbítero de Santa Justa de Toledo, y de Lustrando o Luitprando, no lo sabe bien, subdiácono de Toledo, y que el diácono Ficinense en las Adiciones que Juliano hace a los santos de España (fue secretario del arzobispo de Toledo, don fray Bernardo, allá por el año 93 y gran amigo del arzobispo de Braga), decía «que la Villa de Lerma tomó este nombre de Lerama sobrenombre de Santa Caliopa, mártir excelentísima, que en la dicha villa padeció martirio en el año XIII de Nerón, a ocho de junio, según a la vuelta de la hoja 190 del libro adonde está esta señal †». El bueno de fray Luis, que se ha creído todo lo que dicen esas historias increíbles, cargadas de fábulas e invenciones, trascribe a continuación el párrafo en cuestión.

Fray Luis —que es cronista general de su orden y maestro de teología— ha llamado a Pedro de Garnica, notario público apostólico, y ante él exhibe el libro, la certificación y lo que haga falta. El notario apostólico copia las palabras latinas que «van ciertas y verdaderas, bien y fielmente sacadas y concuerdan con las originales que en el dicho libro estaban escritas». Luego, se guardó el libro y firmaron como testigos de tan trascendental acto público tres personas, vecinos de Toledo.

¡El topónimo nacía del nombre de una mártir! ¡Qué más podía querer el cardenal duque! ¡Un agustino había descubierto semejante santificación del título! Sin embargo, alguien con la cabeza en su sitio, apunta ya en aquel siglo XVII —por los rasgos caligráficos lo sé— en la carpetilla en la que se guardan esos papeles, «lejos de que la villa tomase nombre de Santa Caliopa, cognominada Lerama o de Lerma, se colige que esta santa, o por su naturaleza en ella o por haber allí padecido martirio, la dirían de Lerama o Lerma»; o sea, al contrario, claro. Siempre tiene que haber algún listillo que agüe la fiesta. Poca credibilidad para esas pecaminosas mentes racionalistas, lo del topónimo habido en honor de la mártir. Pobres soledades para San Crispín y los trozos de San Ceferino o lo que fueran las reliquias aquellas de las llagas de San Francisco.

Y esto, con respecto a la toponimia, porque los orígenes de la familia, ¿hasta dónde llegaban en los libros que se le dedicaron? Concretamente hasta... ¡Adán III! Así lo demuestra en un texto fantástico, increíble, un cura, Diego Matute de Peñafiel y Contreras, clérigo en 1613188.

Cuando a Mateo Vázquez de Leca, clérigo ambiciosísimo, de oscurísimos orígenes, que quiso poner todo en buen orden moral para así lavar la culpa de su madre, cuando a Mateo Vázquez le hicieron presidente de una junta de presidentes, el mismísimo duque de Alba le felicitaba de esta manera:




La merced que Su Majestad ha hecho a todo el mundo, digo, a los buenos de él en poner a vuestra merced por Presidente de Presidentes y de Secretarios ha muchos años que se goza con gran bien del servicio de Su Majestad y de las partes y las de vuestra merced le dio Dios, para que con esto ganase tanto en el suyo y así dará la gracia y luz de aquí adelante para lo añadido como hasta aquí, para acertar y vida y salud. Yo se lo suplico de continuo. De Palacio a 15 de enero de 1588







189.





Que en la presión de Lerma y la aristocracia en tiempos de Felipe III hubo mucho de golpe de mano contra el poder de los sin-nada es, pues, evidente. Una parte del ascenso se debió a la necesidad de la aristocracia de desplazar a los pecheros.

El ascenso también se debió a la lucha de un miembro de un linaje para colocar a su familia en el lugar que se merecía.

Cuentan algunas crónicas que se le fue la mano.


III EN EL APOGEO DEL PODER (1598-1606). LA GESTIÓN DE ESPAÑA Y EL NEPOTISMO





Dio su espíritu a Dios y subió a reinar al cielo a 13 de septiembre de 1598. Monarca excelentísimo y nunca bastantemente alabado por su heroica prudencia, gobierno y cristiandad; santo, justo y religioso, padre augustísimo de la patria, defensor universal de la Iglesia, maestro de los buenos príncipes y del saber reinar [...].

A las cinco de la mañana, en la era que tenemos escrito, entró a reinar en España, Italia y las Indias el poderoso y católico rey don Felipe III, de felice y gloriosa memoria.

Matías de Novoa, Historia de Felipe III, I, 47.

Partos y muertes en la corte 



En efecto, cuando la canícula del verano de aquel 1598 aún dejaba notar sus rigores, desde el original palacio, o biblioteca, o monasterio que Felipe II había levantado para gloria de Dios, del saber y de la casa de Austria —desde El Escorial— corrió como la pólvora la noticia tan esperada por muchos: el rey había muerto.

Ni quiero ni debo entrar en la descripción de los lutos (más adelante lo haré limitándome, instruido lector, a describir lo que pasó en Madrid), de los llantos, de las alegrías, de las incertidumbres que sacudieron la cristiandad. Sobre todo, las incertidumbres. Porque las certidumbres de quién era Felipe II o de cómo había gobernado, las tenían todos los cristianos, católicos o protestantes, de la época. Incluso algunos que no eran nada de todo eso, como los turcos. Todos sabían que el centro de Europa no era el centro geográfico, sino que el centro de Europa era Madrid, sede de la corte de la gran Monarquía Católica desde la primavera de 1561.

Todos sabían que aquel Felipe II era intransigente con los males de la herejía, tan dañina a los hombres y sobre todo a la voluntad de Dios. Todos sabían que en Flandes se había enquistado un irresoluble problema para cuya solución se habían experimentado todos —casi todos— los remedios posibles. Todos sabían, también, que los musulmanes y los islamizadores, cristianados o no, se habían revuelto contra él y habían sido aplastados, como era conveniente que fuera, y deportados por el interior de la Península en la esperanza de que con esa distribución se convirtieran a la verdadera religión y cejaran en sus errores. Todos sabían que las rentas reales iban muy alcanzadas. Todos sabían que desde la incorporación de Portugal su mundo se había hecho sobre todo atlántico y menos mediterráneo de lo que era en 1571, cuando lo de Lepanto. Todos sabían, en fin, de momentos trágicos y muy oscuros de la vida de aquel rey, así la prisión y muerte de su hijo, un desgraciado mental y físico pero con infinito poder si hubiera llegado a reinar; el asunto de Antonio Pérez... y mil cosas más. ¡Todos sabían tantas cosas de aquel reinado apasionante que había durado cuarenta y dos años!

Y, sin embargo, se sabía tan poco del nuevo rey.

El estado en el que dejaba sus reinos era, según ojos muy optimistas, pero no tergiversadores del todo, esperanzador. De hecho, podría ser cierto que Felipe III:




Halló sus plazas y presidios llenos de escogidos y excelentes capitanes; sus consejos de prudentes y sabios varones; las escuelas y cátedras de maravillosos ingenios y letrados de todas facultades, con que no le faltaban sujetos para los tribunales de todos sus estados. Todo en sosiego y tranquilidad de espíritu, con que se prometían sus vasallos, enterados de su apacible y noble condición [de Felipe III] un reinado prosperísimo y dichoso, como al fin lo experimentaron todos, siendo el mayor, el más feliz y bienaventurado que tuvo el mundo. Halló, finalmente como dije, a España rica de sujetos así en armas como en letras y no tan fallida de tesoros como querían algunos; que prestó su gallardo espíritu y el gran corazón del nuevo confidente [Lerma] los hicieron salir y parecer y que viesen los extranjeros que tenía sustancia este cuerpo y que no estaba para espirar, sino antes para dar mayores motivos de su caudal y grandeza al mundo
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Había nacido en Madrid a las dos de la madrugada del 14 de abril, martes, de 1578. Lo había alumbrado una sobrina del rey, Ana de Austria, su cuarta esposa (1549-1580, Cigales-Badajoz). Aquella madrugada ella había cumplido con su papel de mujer en la tierra. En las mentes de todos estaba escrito: una infanta, una princesa estaba acá para que con ella se firmaran paces, se trabaran parentescos, se robustecieran los linajes. Las esposas de Felipe II no habían tenido suerte en cumplir con su función social, por muy amadas que hubieran sido del rey. De la primera, María Manuela de Portugal, había nacido don Carlos. De la segunda, la reina María de Inglaterra, no había habido frutos; de la tercera, la dulcísima Isabel de Valois, nacieron aquellas dos suaves perlas del rey, Isabel Clara Eugenia y Catalina Micaela; de la cuarta, en fin, volvía a salir un varón, Felipe. El regalo de los cielos no era baladí: desde que murió don Carlos, allá por 1568, hasta hoy habían transcurrido ¡diez años, diez! sin heredero varón al trono de Felipe II.

Es verdad que el 4 de diciembre de 1571 dio a luz a una criatura a la que bautizaron con el nombre muy español de Fernando, recobrando la tradición rota cuando se impusieron las cristianizaciones a la flamenca con «Felipe». Se cuenta que durante la ceremonia en Valladolid de bautizar precisamente al recién nacido Felipe (1527), e incluso ante su padre el emperador Carlos V y todos los allí presentes, o sea, ante el mundo entero que fuera algo, el duque de Alba, don Fernando Álvarez de Toledo, con la dignidad propia de sus tiempos de aquella nobleza, prorrumpió a voces solicitando que se llamara «¡Fernando, Fernando como el abuelo!».

Así es que en diciembre de 1571 la joven Ana, a sus veintidós años, había cumplido: Fernando nacía sano y hermoso. ¡La corona tenía sucesión!... Pero a la orilla de la vida merodean alimañas. Entonces más al acecho que ahora, que parecen estar más descuidadas, o que son más pacientes, porque a la larga al final del camino están siempre, siempre, riéndose como hienas. Y de entre las alimañas, la Parca era ágil. Muy ágil. El príncipe Fernando (4-XII-1571, 18-X-1578) vivió casi siete años. Hubo otros partos. Hubo más muertes: a Carlos Lorenzo (12-VIII-1573, 30-VI-1575) no le salvaron ni la memoria de su abuelo, ni el protector de El Escorial, y sin haber cumplido dos años subió a los cielos. Diego Félix (15-VIII-1575, 21-XI-1582), por el santo de Alcalá, murió a los siete años mientras era príncipe de Asturias...

Felipe (3-IV-1578, 31-III-1621) sobrevivió a todo. La que no lo hizo fue su madre: cuando el rey se trasladó a Portugal, ella fue con él. Sin embargo, el «catarro general» arrasó partes de la España seca durante aquel verano. A saber si no fue una peste pulmonar (por la proliferación de muertes a finales de verano y principios de otoño, y no en invierno) confundida con una gripe por ellos mismos. El caso es que Su Majestad enfermó. La esposa le guardaba los pies de la cama. El monarca sanó. Ella no. Entre el contagio y las debilidades del último parto (María, 14-II-1580, 5-VIII-1583) falleció. El 16 de octubre de 1580 entregaba su alma a Dios aquella joven mujer de treinta años. Se dice que estaba embarazada de nuevo de cinco meses. Luego llevarían su cadáver a El Escorial. Pero no sus entrañas, que quedaron en Santa Ana de Badajoz.

La vida heroica de la reina apenas tiene parangón: nació en España, partió al imperio porque era su deber; volvió a España, reinó, parió, se desveló cuidando a su esposo —el rey—, contrajo la enfermedad en un acto taumatúrgico por el que Parca aceptaría el pago de no llevárselo a él, que tenía aún que ver las glorias de su triunfo en Portugal, designio celestial superior al de ver ella crecer a su hijo Felipe... y murió. Se dice que el rey la amó mucho y que sintió por su muerte tanta o más pena aún que por la de Isabel de Valois. Todo eso es cierto. Ya no hay más cuadros reales en los que se hagan guiños al hedonismo o lo suntuario. Desde aquellos años, desde los de la muerte de la francesa y acentuándose el hecho desde la de la austriaca, el negro, la seriedad, marcan la pauta de la retratística regia en la corte del rey de España. El cuadro de Sofonisba Anguissola de Felipe II con capote y bonete, de medio cuerpo, fue retocado. La figura esbelta del monarca pasa a perder sus contornos. De la mano le pende un rosario que antes no había. Alguien ha rehecho el óleo original de aquella pintora italiana de Cremona que enseñó dibujo y que tanto alegró la vida de Isabel de Valois y que tenía nombres muy raros: Sofonisba Anguissola.

Vuelven los tiempos del luto en medio de las celebraciones por la incorporación de Portugal. La mente personal, la individual de aquel Felipe de Austria, es sacudida por un mal a veces de difícil erradicación: la melancolía. Busca en el entretenimiento y en las cosas de Estado (¡en el amor y en el trabajo!) salir de las verdades de esta vida. Escribe preciosas cartas a sus hijas. Organiza su ampliada monarquía. Tiene cincuenta y tres años. No volverá a casarse. Todo se lo ha jugado a una baza, a pesar de la experiencia; que le herede el crío Felipe, sobre el que recae la primera responsabilidad con dos años de vida, ésta es: que ha de sobrevivir a todo.

La reina ha muerto. El rey morirá. Se cierra el círculo. La vida independiente del príncipe Felipe empieza a tener sentido histórico. A veces, retórico.

1598. El rey ha muerto. De la triste noticia se hacía eco el Ayuntamiento de Madrid el lunes 14 de septiembre en reunión ordinaria de los lunes. Es curioso que no se reuniera la corporación urgentemente el mismo domingo por la noche en sesión extraordinaria.

En cualquier caso, el lacónico espíritu municipal se recoge en las actas, y así «en este Ayuntamiento, habiéndose entendido que la Majestad Católica del rey don Felipe nuestro señor es fallecido y pasado de esta presente vida...» se acordaba pedir al Consejo Real permiso para dar los lutos a las personas que se acostumbrara a hacer y a poder disponer de dinero líquido procedente de algún «excedente de rentas» (similar al superávit municipal de algún capítulo específico), ya que a Madrid no le quedaban bienes de propios, pues era una ciudad que se había arruinado por el peso infinito de la corte: «Se pague de sisar sobras de rentas, cual mejor pareciere, atento que no hay propios ni otra parte de donde se pudiese pagar»191.

Luego entraron algunos regidores rezagados y la sesión municipal siguió. El Consejo Real, por vía de sus alcaldes de casa y corte (la Sala de Alcaldes de Casa y Corte era la Sala V del Consejo Real y sus competencias fundamentales eran organizar la vida, la justicia y el abastecimiento de las localidades por las que pasaba la corte itinerante), había dictado con extrema rapidez un pregón del que se daban por enterados los regidores de Madrid:




En este día se pregonó un pregón sobre los lutos que se han de traer por la muerte del rey don Felipe nuestro señor del tenor siguiente.

Mandan los señores Alcaldes de la Casa y Corte de Su Majestad que todas las personas de cualquier estado y calidad que sean, se pongan luto por la muerte del rey nuestro señor que está en gloria dentro de tercero día y las mujeres se pongan tocas negras y no traigan vestido de seda. Y el que no pudiera traer luto ni caperuza se ponga sombrero sin toquilla en señal de tristeza so pena de 10 días de cárcel
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Siguió con su normalidad la vida municipal, sin más referencias a la muerte del rey, hasta una semana después. Efectivamente, el 21 de septiembre el corregidor entregaba a los regidores una carta del nuevo monarca. Había que darse por enterado de la comunicación oficial de la muerte de su padre y las indicaciones para que se celebraran los lutos merecidos. Comoquiera que el texto sea jugoso y de estas cosas prácticamente no se sabe nada, allá va.




El rey:

Concejo, justicia, regidores, caballeros, escuderos, oficiales y hombres buenos de la noble Villa de Madrid. El domingo pasado que se contaron 13 del presente, a las 5 horas de la mañana fue Nuestro Señor servido llevar para sí al rey nuestro señor de una larga y muy grave enfermedad, habiendo recibido los Santos Sacramentos con gran devoción de que he tenido y me queda la pena y sentimiento que tan gran pérdida obliga, aunque no es pequeño consuelo haber acabado como tan católico y cristianísimo príncipe como Su Majestad lo fue.

Y así se debe esperar de la misericordia de Dios, Nuestro Señor, que estará gozando de su divina presencia de lo cual os he querido dar aviso y encargaros y mandaros que como tan buenos y leales vasallos hagáis hacer en esa villa las honras y obsequios y las otras demostraciones de luto y sentimiento que en semejantes ocasiones se suele hacer.

Y que en nuestro nombre como rey y señor natural que somos de estos reinos por fallecimiento del rey nuestro señor que santa gloria haya, se alce el pendón de la dicha villa y se hagan las otras solemnidades y ceremonias que se requieren y acostumbran en semejante caso que en ello nos serviréis.

Dada a 18 de septiembre de 1598. Yo el Rey. Por mandado del rey nuestro señor don Luis de Salazar
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Oída la cédula real, el ayuntamiento nombró la comisión para dar el pésame e, inmediatamente después, el parabién al hijo huérfano, al nuevo rey. La constituían el conde de Barajas y don Jerónimo de Barrionuevo, de los Barrionuevo de Madrid de casi toda la vida. Pocas gentes del común en tan alto cometido.

En la misma reunión se acordaron otras cosas sorprendentes para el lector normal, que a veces se cree que tenían todo lo inherente a blasones, pendones y demás actos protocolarios a la orden del día. Más aún teniendo en cuenta la larga agonía de Felipe II. Para empezar, se mandó llamar a don Íñigo de Cárdenas «para que venga a alzar los pendones conforme a su título», o sea, que había que ir a buscar al alférez de la ciudad, que no estaba al pie del cañón; se acordó alzar los pendones el día de San Francisco; se acordó, igualmente, «que se haga luego el estandarte y cuatro cotas con los escudos de las armas reales», porque según se deduce, en el Madrid sede de la corte no había un estandarte con las armas reales; se comisionó al corregidor y a otros dos regidores para que se encargaran de ello, «hacer el pendón, lutos y aderezar las partes donde se hubiere de hacer esta publicación y alzar los pendones y lo demás a esto tocante»; y como todo eso costaría dinero, «se pague por su libranza de donde pareciere más conveniente», o sea, suma y sigue de caos en la gestión; y por si acaso no era bastante ir a por el alférez, hacer corriendo un estandarte, sacar dinero de donde no lo hubiere, se determinaba también preparar «un túmulo en Santo Domingo el Real si Su Majestad y su Consejo no mandaren otra cosa»194. Así que decidido todo esto y viendo el gran gasto que se iba a hacer en cera (que la cera era carísima), se nombró otra comisión «para hacerlo hacer y para lo del gasto de la cera y para todo lo demás a ello anexo y dependiente, túmulo, honras y ceras» presidida por el corregidor y compuesta por otros cuatro regidores.

La verdad es que como se trataba de ceremonias de prestigio social y de exhibición en público de las personas y linajes, era posible que no todo fuera a ir tranquilo. Efectivamente, al parecer el corregidor y algunos regidores habían tomado la decisión de invitar a caballeros principales naturales de Madrid para que en las procesiones arroparan al ayuntamiento. Es decir, algunos abrían el espacio de la representatividad corporativa a particulares, aunque de altísima condición. Semejante forma de actuar no se haría de gratis, sino que se esperaría a cambio que, en algún momento, los invitados se acordaran de los que por darles coba habían violado la estructura institucional. Sobre si podían hacerlo o no, escribieron al rey y esperaban respuesta. En el entretanto, Gregorio de Usategui, uno de los regidores más activos del ayuntamiento, y también de los más comprometidos con el oficio, se quejaba de que todo eso se había hecho sin convocatoria de ayuntamiento y que él estaba ocupado «en la asistencia de la guarda en la puerta de la Puente Nueva» cuando se había hecho esa chapuza, por lo que instaba a que se llamara a pleno municipal. La respuesta fue la lógica: se esperaría a lo que dijera el rey195. En efecto, si los regidores, con el corregidor al frente, habían visto la oportunidad de poderse codear con los grandes señores cortesanos con motivo de las procesiones que iba a haber, ¿para qué enaltecer la institución municipal? Dudar sobre por qué fructificó la simiente echada por Lerma en los años siguientes es pueril. A todos les obsesionaba el poder. A sólo algunos la moral o el respeto a sus instituciones. Para unos, si había la posibilidad de «tocar pelo cortesano», ¿para qué desaprovecharla? Para otros la dignidad municipal y su autonomía debían ser defendidas.

El 7 de octubre de 1598 se acordó que, para alzar el pendón en pro de Felipe III —el siguiente domingo, 11 de octubre—, «se conviden a todos los caballeros del lugar y otros señores titulados y generalmente se conviden por todos estos señores [regidores] cada uno [a] los que conociere, y particularmente se convide a los señores duques del Infantado y Medina Sidonia». Así que la representatividad municipal, la de los regidores de carne y hueso, quedaría diluida en la turbamulta de cortesanos que irían: Madrid no era Villa, Madrid eran aposentos para la corte.

El 11 de octubre se celebró en Madrid la entrada del nuevo rey. Los regidores habían sido convocados a la una en el ayuntamiento, advirtiéndoseles que, de no hacerlo, se les multaría con diez ducados para el Hospital de la Pasión. Una vez todos reunidos, echaría a andar la procesión:




Han de salir de este ayuntamiento y por la Platería y puerta de Guadalajara y calle Mayor, San Ginés y a las Descalzas, y de allá a la plazuela de Juan de Arceba y por la calle de la Real a las casas de Juan de Guzmán y volver a la calle Mayor y subir por la calle de la Panadería a la plaza y al tablado derecho y de allí salir de la plaza por la puerta de Guadalajara y calle de Santiago y a palacio y caballerizas y casas del señor presidente y por la calle arriba derecho, volver a este ayuntamiento
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Por su parte, a los vecinos de esas calles se les instaba a que «tengan barridas y limpias, entoldadas y regadas y colgadas sus pertenencias de la mejor forma que pudieren para semejante acto», y en su defecto otros diez ducados de multa para el Hospital de la Pasión (como era costumbre) y diez días de cárcel. Con respecto a la decoración, se encomendó a sendos regidores que aderezasen el ayuntamiento «por de dentro y fuera» y el «tablado» con las «colgaduras» que tenía la institución, «poniéndolo lo mejor que se pudiere para que esté con la decencia que conviene». Como se ve, ese conformarse con poner colgaduras para que todo quede lo mejor que se pueda dista un tanto de ciertas magnificencias renacentistas de arquitectura efímera y otros engalanamientos.

Ahora bien, para no hacer las cosas torpemente, sobre todo las referentes a las heráldicas, se acudió a un cronista real, ni más ni menos que a Esteban de Garibay Zamalloa, para que supervisara todo197. Durante la semana siguiente a esos fastos (cuya relación específica he dejado para el apéndice) se fueron librando los pagos: a los reyes de armas 400 reales, a Garibay lo dicho; a Íñigo de Cárdenas, alférez mayor perpetuo, se le daba de una vez el pendón real para que él lo custodiara en su casa198...

Por otro lado, tenían que empezar las deliberaciones sobre un asunto espinoso, o por lo menos, incómodo. El 2 de octubre de 1598 había llegado al ayuntamiento una petición de Felipe III por la que instaba a Madrid a que renovara la concesión que había hecho de ayuda económica a Felipe II, de cuya hacienda regia decía «la cual ahora está del todo acabada», a cambio de que si se renovaba ese «servicio», suspendería la recaudación del año pasado de 1597 aun a pesar de que «como se ve, nunca mi hacienda ha estado tan acabada como al presente se halla»199. Las deliberaciones se retomaron el 16 de octubre. El problema era gravísimo: el rey necesitaba dinero, sin duda. Pero el reino (Castilla) estaba agotado. ¿Cómo negar una ayuda al rey?; en su defecto, ¿de dónde sacar el dinero? De las varias intervenciones que hubo y que registra con cuidado el escribano municipal al levantar acta, te propongo compartir, cómplice lector, una frase del largo memorial que les dejó por escrito el licenciado Valdés: «Debo dar mi voto atendiendo al tiempo y estado de las cosas, el tiempo como se ve es muy apretado y estéril; las ciudades y villas están muy necesitadas, el patrimonio real más empeñado que echa cuenta lo que se desempeña...», mas, sin embargo, «no hago consideración de las guerras que [...] conviene que el rey nuestro señor esté desempeñado y poderoso para que todas las naciones le teman y el Reino está obligado de le servir», por todo lo cual pedía la disolución de las cortes para iniciar las negociaciones de nuevas.

Claro que no se anduvo corto don Pedro González de Mendoza, que se negaba a que se renovaran servicios pagaderos en varios años. Proponía un único y generoso pago. Su percepción de Castilla era igualmente catastrófica. Subyacían renovaciones en materia fiscal. No puede estar pagándose siempre; aunque se pague territorialmente, no han de contribuir en pie de igualdad los territorios más ricos y los más pobres; en fin, que el permanente nubarrón de un servicio se acabe cuanto antes200...

Para Diego de Salas, «en este negocio concurren dos necesidades, la una del Reino y la otra la de Su Majestad, que ambas las tiene por una misma cosa. Y que aunque la del Reino es tan grande, la de Su Majestad la tiene por mucha mayor» y así fue pasando la votación en la que alguno, incluso, se escaqueaba: «El señor Justo Fernández dijo que él no se halló presente al abrir la carta de Su Majestad y que no había sido llamado para esto». Finalmente, contados los votos a favor de la concesión o no de la ayuda pedida por el rey, salió recuento favorable por lo que el corregidor, «en nombre de Su Majestad, aceptó el servicio que se le hace y agradeció a esta villa el haberle servido».

En cualquier caso, empezaba el reinado recurriendo al pacto y a las artes de la política. Si se quería reputación en Europa, habría que pedir dinero por España. Para lograrlo se podría incluso abusar de las gracias y mercedes reales para lograr los objetivos. Si alguien tenía escrúpulos, se le podría apartar. Si el dinero lo daban las Cortes (no lo olvidemos, las 18 ciudades con voto, representadas por 36 procuradores mandados desde esas ciudades) podría ponerse en marcha un mecanismo ya conocido, pero no tan usado, cual era el de atraerse a todas esas oligarquías locales que designaban procuradores, concedían ayudas, etc.

El 23 de octubre de 1598, Madrid pedía licencia para poder ampliar el gasto en las honras de Felipe II con la grandeza que se merecían rey y villa. Concedida la ayuda, el viernes y el sábado irían los regidores a velar el cadáver del rey en el túmulo de Santo Domingo. Los ropajes veintidosenos negros, las lobas de bayeta para los porteros y los demás lutos para los otros oficiales los ponía el ayuntamiento. Se avisó a la capilla real y al cabildo de la clerecía para que estuvieran en esas honras; se encargaron misas cantadas y, cuando todo estaba listo, el presidente del Consejo Real llamó al corregidor para informarle de que Felipe III había decidido entrar en Madrid el 4 de noviembre201.

Continuando con las improvisaciones que hemos ido viendo, lector, el ayuntamiento decidió que lo que costara la entrada se quitara del servicio; que se hiciera un palio (¿no sabían que entraría en Madrid?), se nombró comisión para los aderezos y ropajes202... Luego, el 29 de octubre, se les recordó la obligación de ir a las honras y las actas municipales callan sobre estas cosas hasta más adelante.

Rey muerto, alzado de pendones; túmulo por el muerto; recepción del nuevo rey... ¿y de la reina? El 11 de noviembre se acordó pedir licencia al rey para poner un arco perpetuo para honra de la reina, en el lugar en el que ella iba a entrar en Madrid, que coincidía con el punto en el que fue recibido Felipe III.

Desde el 13 de noviembre los comisionados para cuentas de ese otoño frenético empezaron a reunirse con el corregidor, que les tomaba los deberes y haberes. El 27 de noviembre se nombró un contador único que supervisara todo y en ese mismo día se determinó que las dietas que se hubieran de percibir por asistencia a alzadas, lutos y demás, fueran las mismas que en su día había autorizado el Consejo Real con ocasión de los luctuosos acontecimientos de la muerte del príncipe don Carlos y de Isabel de Valois en 1568... ¡Aunque se confunden de nombres y desordenan los acontecimientos: «por la muerte de la señora reina doña Ana y príncipe Don Carlos»! ¡Qué frágil es, para algunas cosas, la memoria institucional!203 Claro que no hiló fino el mismísimo López de Hoyos, que al hacer la crónica de aquellos luctuosos sucesos, se equivoca de arriba abajo al escribir: «Doña Juana Primera, mujer de Su Majestad [...] madre de Su Alteza» (fol. 28 r.), cuando en realidad tenía que hacer mención de María Manuela204.

En cualquier caso, no está de menos recordarlo: en 1598 se cobraron en dietas 14 ducados por día, la misma cantidad que treinta años antes... y con su inflación y todo. Ya sabes, lector, a quiénes señalo.

Decía Novoa que, en efecto, en San Jerónimo se levantó «un suntuoso túmulo en la capilla mayor que remataba con la cúpula o media naranja de ella, con muchas inscripciones y jeroglíficos en honra de las hazañas y proezas del rey muerto, cubierta toda la iglesia de bayetas205 y luces206 los altares y túmulo de ricos y costosos ornamentos y paños de oro con los últimos despojos reales sobre la tumba, con grande concurso de Obispos, Prelados, Grandes y Ricoshombres, Embajadores y Consejos...», etc.

Por otro lado, cuando Felipe III entró en Madrid, le esperaba un «palio de brocado con todos los regidores de la villa y toda la grandeza de la corte. Subió en un caballo y llevando el marqués de Denia el estoque, como caballerizo mayor, con todos los reyes de armas y maceros, entró en él [en el palio] aplaudiéndole y nunca acabando de bendecirle el pueblo...», etc207.

Los lutos y la proclamación habían concluido. Un nuevo reinado se había ido poniendo en marcha mientras todo aquello sucedía.

Por todas partes se lloraría la muerte del rey, como lo hacía Murcia, que mirando entristecida el paso de las aguas del Segura plañía su gran dolor queriéndolo compartir con su alfoz y con voz doliente al aire mudo exclamaba:




¡Frenad el curso eterno, oh manso río,

y en tan justa ocasión acompañadme

y vos, vecinos montes, escuchadme

si acaso os enternece el dolor mío,

árboles, plantas, cielos, tierra y viento,

con triste acento

que mueva el mundo

hasta el profundo,

pues ya perdiste

el bien que vistes

que eternizó el valor del suelo nuestro!

¡Llorad mi soledad y el daño vuestro!
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Tanteos para la consolidación de las propiedades del linaje (desde 1597) 



El marqués de Denia había aprendido muchas lecciones a lo largo de su vida. Se lo había enseñado todo el linaje, el linaje de Tordesillas y de las tristes noches del Alcázar de Madrid. Ahora, paciente lector, te narro una manera de actuar, una manera de hacer las cosas que le fue bien allá por 1597: una componenda económica para acabar con un pleito entre nobles.

Cuando don Francisco de Sandoval y Rojas era gentilhombre de Felipe II y virrey de Valencia, se entabló un pleito entre él y los sucesores de don Atanasio de Ayala y Rojas, conde de Salvatierra, difunto, sobre la posesión de Ampudia y Villacidar. Era un pleito entre primos.

Los herederos directos de don Atanasio eran tres hermanos, don Antonio Ayala y Rojas, conde de la Gomera y sus hermanos Alonso y Gabriel de Castilla.

Se había entablado un pleito que había de dirimir el Consejo Real. Además de lo mal que iban las cosas —según es posible imaginar que se les avisara antes de que hubiera resolución—, resultaba que a las partes les estaba costando un dineral, por lo que antes de que se dictara sentencia, cedieron los hermanos los derechos sobre el mayorazgo a cambio de 500 ducados de renta que daría Lerma a los renunciantes. Fue el 3 de enero de 1597209.

Comoquiera que hubiese otros litigantes que no estuvieron absolutamente de acuerdo con esa cesión, hubo suplicación de esa sentencia por don Miguel de Ayala y sus hermanos, que era otra rama de la familia. Perdieron el recurso, según sentencia de 6 de diciembre de 1599. Se dio la ejecutoria a favor de don Francisco de Sandoval el 15 de junio de 1600210.

Como ocurría con muchos pleitos, las defensas de las actuaciones se publicaban en libelos para ilustrar a la opinión pública (que me dicen que entonces no existía) o a quienes dictaban decisiones. Este opúsculo se titula «Memorial del pleito que en Consejo tratan el marqués de Denia y conde de La Gomera»211.

A veces me dan ganas de pensar que el conde de La Gomera y sus hermanos cedieron a cambio del dinero confesable y de lo que fuera. ¡Qué imprudencia ponerse a recurrir contra el marqués de Denia pasado 1598!

En cualquier caso, desde luego se quitaban de encima una villa incómoda: en 1557 la Chancillería de Valladolid dictó sentencia en el sentido de que no volviera a reunirse el concejo de Ampudia sin estar convocado o presidido por el alcalde mayor... el cual era puesto por el señor. El pleito ¡había empezado en 1538!212

En las mismas fechas, alrededor de 1600, se pone en marcha otro proceso. Esta vez el de la aclaración de los derechos señoriales sobre varias villas que andaban entre pleitos y disputas desde finales del XV.

En tiempos, como recordarás, lector, pues de ello he hablado alguna vez más en este libro, tras habérseles usurpado unas localidades a los antepasados de Lerma por haber apoyado a los infantes de Aragón, el bisabuelo pactó con Fernando e Isabel que si ahora les apoyaba a ellos le restituirían esos lugares. Así se pactó y así se ordenó. Pero no recobraron todo. Por ello, entraron en un infinito pleito que, claro, llegó a su fin en cuanto Lerma apareció como todopoderoso privado del rey.

En efecto, había habido el 9 de diciembre de 1537 un «contrato y capitulación que los Reyes Católicos don Fernando y doña Isabel hicieron con don Fernando de Sandoval, conde de Castro, sexto abuelo del duque, y con el dicho Diego Gómez, su hijo, sobre la reintegración de la casa y mayorazgo de Diego Gómez de Sandoval, su padre, adelantado de Castilla y otras cosas». Aunque se habían perdido los documentos originales del despacho del secretario del Consejo, Gaspar Ramírez de Vargas (¡oh, trágica circunstancia!), Lerma había defendido sus derechos presentando una copia de 558 hojas de pliego entero del proceso completo (no se podía constatar con ningún original; ¡oh, feliz fortuna!).

Finalmente se dictó sentencia:




Los jueces aceptaron esta comisión y en Madrid, 23 de octubre de 1600, visto el negocio pronunciaron sentencia en que en fuerza de la capitulación mandaron que el duque y los sucesores de su casa y mayorazgo lleven de allí adelante las alcabalas, tercias, pedidos, monedas y todos los tributos de las villas y lugares siguientes
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Por casualidad, el tribunal estaba compuesto por el conde de Miranda, primo de Lerma, del Consejo de Estado, presidente de su Consejo Real y del de Italia; el licenciado Juan de Tejada del Consejo; el doctor don Alonso de Ágreda del Consejo y Cámara; el licenciado Pedro Díaz de Tudanca; el doctor don Alonso Anaya y el licenciado Pedro de Tapia del Consejo, «para que brevemente lo determinasen sin dar lugar a largas ni dilaciones y que de su sentencia se despachare ejecutoria y se cumpliese supliendo Su Majestad como rey y soberano señor cualquier defecto que en ello pudiese intervenir»214. Los jueces aceptaron las instrucciones, claro...

La confirmación real de todos los acuerdos con Denia tuvo lugar durante el viaje a Valencia de 1603, y el refuerzo del señorío en 1607, como veremos enseguida.

Primeras medidas del nuevo reinado: el final político de Cristóbal de Moura 



Es cierto: concluidas las primeras «obsequias» (como decían entonces) en El Escorial, todos los criados del padre le besaron las manos en señal de acatamiento. También le besaron las manos todos los suyos propios, que no eran los mismos. Es decir, que a rey muerto, rey puesto. Unos habrán empezado a preparar el abandono del mundo cortesano, otros no.

Luego, acudió a dar consuelo como rey a su hermana de padre, Isabel Clara Eugenia, y se retiró a sus aposentos. A partir de ese momento el nuevo rey empieza a administrar sus territorios.

Desde 1591 Moura era el gran privado de Felipe II. En él tenía tanta confianza que le veía como el garante de sus formas de gobierno cuando faltara. Tan es así que a su hijo le escribió un rotundo «yo me hallo bien con don Cristóbal de Moura [...]. Así confío que os hallaréis vos, si os sabéis servir de él»215.

Entonces, se presenta ante él don Cristóbal de Moura «con las bolsas y escriptorios de papeles para que los despachase». Felipe III le indica «que los dejase allí y poniéndolos en un bufete de los de su cámara, encomendó el manejo de ellos al marqués de Denia». El nuevo monarca lo había escogido «para que le ayudase y descansase en [él] el peso de la monarquía, no sin particular cuidado y providencia de su gran juicio»216.

Exagerando, pero diciéndolo didácticamente, en ese momento se retomó el uso político inaugurado por don Álvaro de Luna, continuado por los validos, mantenido por Godoy y culminado por las monarquías constitucionales, según el cual el rey reina, pero no gobierna217.

Si es verdad lo que cuenta una relación anónima de aquellos días, Moura había sido imprudente. Al parecer, el príncipe le había pedido la llave del aposento en el que agonizaba su padre: «"La llave maestra, ¿quién la tiene?" [preguntó el príncipe]. Respondió [Moura]:"Señor, yo". Replicó:"Dádmela". Dixo don Cristóbal:"Vuestra Alteza me perdone, que es la llave de la confianza y sin licencia del rey mi señor, dar no la puedo". A esto el príncipe le dixo:"Basta". Entrase en su aposento y don Cristóbal volvió al rey, al cual vio un poco aliviado y le dixo:"Señor, Su Alteza me ha pedido la llave maestra, y no se la quise dar sin licencia de Vuestra Majestad". Respondió el rey: "Mal hicisteis"...». Todo aquello acabó como tenía que acabar. Entre vahído y vahído de Felipe II, fue su hijo a verle, «entró don Cristóbal; hincando la rodilla le entregó la llave. Tomóla el príncipe y dióla al marqués de Denia». Las últimas palabras conscientes de Felipe II a su hijo en el momento en que se zanjaba lo de la llave fue el encomendar a Moura a su hijo, «el mejor criado que yo he tenido». ¡Le fue de perlas la recomendación!218

¿Se acababa con los consejos privados de Felipe II con sólo retirar a Moura? Desde luego, acabar con él era importante. Pero el nuevo rey supo usar de la clemencia y dio algunos reconocimientos a Moura, tras su destitución. Algunos, que no todos los que él esperaba.

No obstante alrededor de Felipe II había habido gentes de mucho poder y prestigio que, sin embargo, tenían pocas esperanzas en Felipe III. También había que retirarlos.

Quiso la fortuna que la muerte se los llevara por delante. En ese sentido, veo con claridad que alrededor de 1599 la «limpia» de Lerma se consolidó por el fallecimiento del arzobispo de Toledo García de Loaysa, al que se le había mandado irse de la corte a servir su cátedra; al juez contrario a Antonio Pérez y presidente del Consejo de Castilla, Ruy Vázquez de Arce (el «ajo confitado» de Rafael Peregrino); el cese de Pedro Portocarrero, inquisidor general y obispo de Cuenca. Las tres cabezas (además de Moura) limpiadas eran los tres pilares de la monarquía, presidentes de Castilla, Inquisición y arzobispo de Toledo. Sus caídas fueron muy poco sutiles219. Para suerte de Lerma, si la falta de sutileza provocara resentimiento, no importó, pues a finales de 1599 habían muerto ya el arzobispo y el presidente de Castilla.

Loaysa, en concreto, no era muy simpático a todos. Se contaba que, encargado de la educación del futuro Felipe III, junto a Velada tenían por encargo del viejo Felipe II «criar a Su Majestad en tal manera que le pudiesen mandar y regir como se les antojaba y casi tiranizarle. Este blanco, más que todos los otros, tuvo el Loaysa [...] de ahí ha procedido en gran parte la tibieza que según algunos tiene Su Majestad»220.

En algunos (o en todos) sus cargos permanecieron otros que pasaron a segundo plano, así el conde de Chinchón o el secretario Idiáquez (que gestionaba las dos secretarías de Italia y el Norte del Consejo de Estado).

En tercer lugar, los hubo que, al parecer, no tenían la dignidad como una de sus virtudes. Es el caso del marqués de Velada.

Al otro lado de la línea, Ramírez de Prado, Juan de Zúñiga —que era el conde de Miranda—, se encumbraron en la corte.

Lerma subiendo y los contrarios desapareciendo, el valimiento tuvo muy fácil y muy rápidamente expedito el camino. Pero todos los medianamente sensatos debían saber que a rey muerto, rey puesto. Era común que la disolución de una casa, bien real, bien principesca, trajera consigo daños a los cortesanos favorecidos en su seno. Los lamentos similares a que cuando Felipe II muriese «todos los personajes serán completamente nuevos» e incluso que cuando el viejo rey muera y «nos deje, otra era comenzará y nosotros no sabemos qué pasará»221 no eran nuevos. Carlos V, en sus Instrucciones a Felipe [II] o en su testamento político, recomendaba qué hacer para no causar muchos traumas. Cuando murió el príncipe don Carlos o la propia reina Isabel, en el decir de López de Hoyos:




Y siendo tan común y general el llanto y desconsuelo con que tantos caballeros lloraban su desastrado e infeliz suceso, Su Majestad, con la clemencia tan digna de su real Corona [...] mandando que luego se acomodasen todos los criados de su hijo [...] no ha quedado hombre a quien Su Majestad no haya dado suficientísimamente de comer y rentas y juros... (fol. 40 r.)
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Los ejemplos de cómo esperaban lo inesperable son múltiples. Un recorrido por las súplicas testamentarias de las reinas es también útil. El fondo era el de no desamparar a los criados. Lo hacía todo aquel que se preciara y tuviera alguna conmiseración para los suyos. Es el caso del embajador imperial Juan Khevenhüller, que al testar en Madrid (está su estatua en los Jerónimos) dio un codicilo especial para que sus criados no quedasen desamparados223.

Por otro lado, en aquel diciembre de 1598 al omnipotente don Cristóbal de Moura se le ofreció un marquesado que fuera de su elección. De esta manera se le alejaba de la casa real, aunque no de cargos de responsabilidad como los de consejero de Estado y Guerra y Portugal. Quiso titularse, además de marqués de Castel Rodrigo, de Terranova.

En conclusión: todos sabían de las incertidumbres al morir el patrono; también de la clemencia, si es que la había.

Los dolores y otros pensamientos a raíz del cambio de gobierno: el epistolario de Portalegre con Moura 



Se conserva en la Biblioteca de la Real Academia de la Historia un riquísimo epistolario del conde de Portalegre, fragmento del epistolario completo, pero hasta ahora poco manejado, lo cual no quiere decir que absolutamente desconocido224.

Una parte de las misivas tienen como destinatario a don Cristóbal de Moura 225, otras van a otros personajes y, finalmente, hay copias de las mandadas por el propio conde. Creo que una de las cartas que hay en la British Library tiene como destinatario a su hijo y es una carta para saberse manejar en la convulsa vida de la corte226.

La relación entre ellos era la natural entre linajes aristocráticos, pero había más: una vida palatina y demasiadas coincidencias alrededor de la sucesión a Portugal. Don Cristóbal de Moura era el padrino del hijo del conde de Portalegre. El apadrinado, por cierto, había quedado viudo y probablemente no con mucho pesar, porque como escribía su padre al padrino: «Su ahijado de vuestra señoría está vivo tan formalmente como si tuviera cuatro hijos»227.

Debido a las novedades de gobierno, Portalegre había decidido abandonar Lisboa en el otoño de 1599. Ya en enero de 1600 firmaba algunas cartas desde Madrid228.

Creo que, dado que poseemos semejante epistolario de estos momentos, es bueno seguir leyendo estas cartas, ya que las demás han sido tratadas con prolija profusión. Son ágiles, normalmente, y sobre todo afiladas. Estamos pues, ante las reflexiones políticas, vívidas y espontáneas, de varios personajes que están conociendo y padeciendo el cambio de reinado.

De entre las rubricadas por Moura hay una exquisita en que cuenta a Portalegre el ambiente palatino después de la muerte de Felipe II. Los dobles sentidos, las cosas dichas sin acabarlas de decir, son magistrales. Verdaderamente está harto de la corte y preocupado por lo que se avecina. Y la muerte del rey Felipe, «el amo viejo», fue ejemplar para Moura.



Ha mil años que no escribo a Vuestra Señoría ni respondo a sus cartas aunque lo merecían justamente, mas de todo está disculpado quien de sesenta años empieza nueva vida en nuevo mundo estando él desde ventanas mirando los toros que andamos en el coso y juzgando de cada uno lo que se le antoja.

Por todo, sea Dios bendito. Él llevó para sí a nuestro amo viejo y de que le tiene cerca no dudará Vuestra Señoría cuando nos haya oído a los que nos hallamos presentes al tiempo de su partida. Fue cosa no vista ni oída y que holgara yo harto de verla escrita de vuestra mano.

Quedamos con el nuevo rey que hace maravillas y más merced que merecemos todos, mas nadie se contenta con lo que merece si no llega a lo que desea.

De ese trabajo se librará quien se hallare cansado y deseare poco y no piense Vuestra Señoría que soy filósofo, ni que oigo vísperas porque digo filosofías, sino porque realmente no podía ya con lo que llevaba a cuestas y así cualquiera alivio por pequeño que sea será bien recibido y no sé qué decir más a quien está tan lejos.

Vuestra Señoría nos encomiende a Dios y tenga por cierto que tenemos muy buen rey229.



El bueno del último privado de Felipe II sabía muchas cosas de palacio. Del «amo viejo» y del «nuevo rey». Del primero opinaba, entre otras cosas, que «grandísimo príncipe fue el Rey que haya gloria compuesto de grandes calidades para reinar bien y de varios sucesos de ambas fortunas», desde luego razón no le faltaba. «Murió dichosamente que es la verdadera dicha», etc. y hay pruebas de esa dicha, entre otras que el rey su hijo «sea un gran rey sin haber envidia a las virtudes de ninguno siendo tan religioso, tan pío y tan activo como comienza a ser y cuando en esto hubiese demasía es fácil cosa reducirse al medio» 230, o sea que si exagerara en la piedad y en la actividad, podría refrenarse... pero no al contrario.

Sentía Portalegre bastante inquina y menosprecio por el ambiente cortesano, ese grupo de pertenencia del que se sentía excluido, al que nunca había llegado tanto como hubiera querido. En verdad que todo este desprecio del ambiente cortesano queda reflejado en una de las primeras epístolas a Moura, recién sustituido. Pero, viendo tanta estrategia cortesana, ¿no estaría también mofándose de él, que quedaba abandonado hasta en El Escorial?:




Muy buen acuerdo tomó vuestra señoría en pasar estos días en San Lorenzo que es cosa que desde Toledo he soñado yo de hacerlo alguna vez cuando estuviera aquella casa desocupada como ahora
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Una parte de la riqueza del epistolario radica en esa comedida espontaneidad cortesana. Por ejemplo, acaso como pésame político, redacta Portalegre a Moura una especie de historia de los privados y de lo que hay que saber aprovechar y dejar del poder. La misiva tiene su vinagre, porque está escrita en enero de 1599. ¿Era un texto corrosivo y afilado del cortesano insatisfecho contra su pariente el cortesano triunfador que estaba a punto de morirse dentro del laberinto del poder del que no iba a saber salir con dignidad? Verdaderamente, ¡me recuerda en tantas cosas los textos de Antonio Pérez (por ejemplo sus puntiagudos aforismos)!: El primer lugar en los negocios y en la gracia de los reyes es tan gran cosa que no tiene nombre: llámanle privado, pero no se pone a nadie en el sobrescrito ni se pide dello recompensa cuando se quita.

Es sujeto a muchas variedades, la menor es acabarse con el príncipe porque pensar continuarlo con su muerte no caerá sobre la cabeza de ningún hombre sesudo.

La felicidad del privado consiste en la vida del rey y en su constancia y en ambas cosas le dijo muy bien a Vuestra Señoría porque con él reinaste veinte años y nunca el rey os torció el rostro, lo que no hizo con otros desde que nació porque salieron todos por la puerta del disfavor o de la muerte.

Estando Ruy Gómez en la cumbre, lo derribó el duque de Feria y no duró el duque dos horas y Luis Lorenzo menos —que fue la causa de levantarle y de trompicar a Ruy Gómez— porque le venció don Luis de Haro; murióse don Luis y no resucitó Ruy Gómez aunque le aduló siempre sin ganar dos dedos de tierra; antes por no hacerle bien, le echó el rey a un licenciado encima que pesaba cien quintales y le hacía ir a su casa al Consejo [se refiere al cardenal Espinosa]. Murió Ruy Gómez y no dieron la encomienda a su hijo sino al del Papa 13º.

Acabó Espinosa comenzando a declinar, por ventura de sentimiento. Entró el marqués de los Vélez cargado de melancolía a hacerse dueño de los negocios y muérese. Sucede el conde de Barajas y pónese en gran puesto. Llega de fuera don Juan de Zúñiga y atropéllale dejándole en Madrid con ocasión de la otra boda. Entrega don Juan a vuestra señoría los oídos y los conceptos y acábase.

Entra vuestra señoría de todo: toma al rey sabio, viejo, recatado, desconfiado; véncele estas dificultades hácesele árbitro de los negocios de todos sus reinos de sus consejos, de sus ejércitos, de sus armadas, de sus ministros, de su hacienda. Llega al rey la hora de la muerte, tan madura, tan santa, tan considerada, tan entera y en ella subió vuestra señoría dos picos en alto con un oficio que ni él ni su padre osaron proveer desde la muerte del conde de Nassao y con el primer lugar de un Consejo que pensó dejar establecido a quien todos pagasen parias.

Cosas son éstas que no hizo con nadie y perseverancia de fortuna que ninguno alcanzó.

Por esto no hallo yo la materia de entristecerme yo con vuestra señoría si no fuese por el bien público.

Dos suertes de personas lo harán: unos, que dependiendo de Vuestra Señoría sus intereses cayeron del mismo golpe y querrán aplicaros la intención de las lágrimas que lloran por sí. Otros, que desconfiando de alcanzar la gracia de los nuevos, han de ganar fama de libres y decir que como amadores de la verdad no se mueven por interés sino por la ventaja del gobierno pasado.

A vuestra señoría le toca más que a todos porque aunque pierda a su parte, si el bien común declinare desto mesmo sacará consuelo y autoridad. Si se duele de alguna negligencia que hubiere cometido en el arte de conservarse o acrecentarse cosas es que fatiga la memoria, mas yo no me maravillaría mucho porque me acuerdo que congojándome cuando Dios llevó a la princesa [Juana, la madre de don Sebastián de Portugal] que haya gloria, de no hallarme presente para advertiros que la fuerza del dolor no os hiciese olvidar vuestros [dolores] particulares os lo escribí apretadamente porque lo temía y vuestra señoría tenía ya 2 mil ducados de juro en el cuerpo.

También se puede vuestra señoría doler si recibió algún engaño al armar de los palos a la postre pensando que estaban bien puestos y que el marqués de Denia se contentaría con el oficio y la Junta se mantuviera con la orden del rey que haya gloria, y con la dignidad del arzobispo de Toledo y que cuando bien se metiera allí el marqués los antiguos predominaran.

También puede escoger, yo lo confieso, mas consuélese vuestra señoría, con que cuando el último conato no aprovecha el sentimiento no tiene disculpa.

Muy bien dice vuestra señoría que la carne es la que siente porque la razón no tiene de qué afligirse y aunque es cierto que el uso del mandar se incorpora tanto que se arranca con gran dolor trocándole por muchos dineros, con dos onzas de prudencia se quitará como con la mano.

No se alegrará vuestra señoría, me aseguro, de que me maltraten el adelantado [Denia] y el conde Fuentes porque aunque por decir la verdad con lágrimas de sangre el adelantado no me dejó honra que perder y vuestra señoría lo ordenó o lo aprobó, todavía hará su oficio la conciencia y os entristeceréis de verme reventar y seguro estuviera yo de este accidente si pasado el primero vuestra señoría hubiera permitido que el rey que haya gloria me diese la licencia que le pedí por dos meses con que fuera imposible de dejar de entender lo que se había hecho conmigo y lo que yo había trabajado aquel verano sin haber cometido pecado de omisión ni otro alguno, si no lo fue avisarle que guarneciese a Lisboa y a Cádiz porque en alguno de los dos lugares harían los enemigos el golpe, etc., etc232.



Y no contento con lo que le había escrito, a los pocos meses de su caída de la privanza volvía el bueno del familiar impertinente a aguijonear la conciencia ajena. Eso sí, el sentido de la decepción cortesana lo explicita Portalegre a Moura con su característica socarronería:




De mis negocios in genere [en general] sabrá vuestra señoría más que yo porque conoce el humor de los reyes y de los privados y el mío y el estado en que me hallo in specie no tengo que decir hasta ahora...





Salvo que está arruinado233.

Al parecer, Moura había escrito a Portalegre de que le querían hacer tal vez duque de Viseu. Para él esto tenía ciertas ventajas, como que al ser duque podría agrandar sus estados. Le contestaba Portalegre poco menos que mandándole a paseo:




Con Vuestra Señoría [se refiere a Moura, ¡qué relación epistolar y personal!] y con el rey que haya gloria [yo, Portalegre] no podía medrar nunca y no me vino la duda de la voluntad de vuestra señoría sino de su estómago [...]. Luego vi que no llegaría jamás a la posada por no saber caminar por sendas y cuestas [se refiere a los vericuetos de la corte] y que el negocio estaba acabado como lo es
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De hecho ese menosprecio hacia la corte, mundo del que era objeto y sujeto, lo recoge en otra carta más, esta vez en relación a ciertos rumores de que le iban a hacer presidente de Hacienda. Para él, «hallar un hombre que sepa mucho y hurte poco imposible parece», aunque en último término y bien cargado de sensatez, decía que «bien averiguado está que todos los daños públicos resultan de no tener el rey hacienda, mas el de no tenerla se ignora de donde procede y así no se acierta a remediar», con lo que echaba por tierra tanto arbitrismo235.

Según iban pasando los días, Portalegre iba tomando el pulso de lo que acontecía en ese Madrid cortesano del que el otro había sido excluido.



El rey nuestro señor es un ángel sin lisonja y ángeles son las mejores criaturas, las que más saben y las más nobles.

Mas todavía se nos ha hecho el rey de Francia maestro de escuela y no tengo por posible quitarle la palmatoria hasta que una vez le mostremos los dientes [...] [No es tiempo de] mostrárselos ahora por falta de lo necesario que resulta de la [falta] de hacienda y así será fuerza tolerar lo tolerable y algo más...

Al Papa no conozco, pero téngolo por santo Pontífice...

La melancolía del Emperador ahora sube, ahora baja...

El Turco parece príncipe desvalido y cuando tan gran potencia no hace más estruendo, débelo ser mucho, quién sabe si ha llegado la hora de la declinación de su casa porque aunque no es tan antigua si se hace cuenta sobre el progreso que ha hecho en el mundo parece que está en la cumbre y que no tiene a dónde caminar, sino cuesta abajo...

Los cuarenta y dos años que la reina de Inglaterra ha gastado en servicio del mundo serán en su género la cosa más notable que se halle escrita porque no teniendo más ayuda que de nuestros pecados y la de su Consejo, ha salido con hacerse amar y temer en su Reino más que todos sus predecesores ayudado como le ha placido y convenido los enemigos de Francia y España reinado en la mar como en la Isla, cortado cuantas cabezas le podían dar estorbo y entre ellas la de otra Reina, paseado con sus navíos el mundo a la redonda y bailado y danzado como si no hubiera tenido qué hacer.

El jerife es otra figura de las que mejor han sabido representar en la farsa de su tiempo...

Del señor Archiduque dicen todos que está con trabajo...

Aunque está el tiempo —en opinión de [en blanco]— estéril de sujetos, nunca el Consejo del Rey que haya gloria ni el del Emperador se vio tan poblado como el de Su Majestad...

Las cosas de Estado se tratan mejor entre cuatro o cinco que entre muchos, a lo menos en Constantinopla así lo hacen y aquél es el que más ha crecido.

Acabóse de resolver y comenzase a ejecutar la mudanza de la corte no sin gran rumor de inconvenientes y también son tan fuertes las razones que favorecen la salida que ponen el negocio en balanza sino que los inconvenientes se hallan y las razones se buscan.

Suspensa está la grita que hubo estos días de mudar ministros aunque siempre se entiende que el cardenal de Guevara pasará a Sevilla contento y satisfecho y ganando fama de moderado...

Soltó el conde de Miranda la Presidencia de Italia: si fuesen mías ambas antes dejaría la de Castilla. Es tan honrado caballero como vuestra señoría lo conoce y trata con grande autoridad su oficio y persona.

Mudando puestos conforme a los tiempo, etc236.



Epístola a la que Moura respondía con otra igualmente corrosiva:




No se lo neguemos a Vuestra Señoría que es un ángel cuando está ocioso y ángeles son las más nobles criaturas y las que más saben...

Afirmo a vuestra señoría que ninguna cosa me pudiera consolar y alentar en medio de los trabajos en que me hallo como vuestras dos cartas y por ellas os beso mil veces las manos.

El retrato de la Reina de Inglaterra es el más natural que tengo visto y a quien con más razón se puede tener envidia, salvantes el Papa, como dijo el otro.

En el Consejo de Estado hay sujetos capacísimos y tantos que se pudieran muy bien escoger los más capaces para hacer de ellos un apartadizo como solía hacer el Patrón Viejo y no hay duda que es consciencia estar ocioso Olivares por lo mal que se conformará con este modo de vivir [Portalegre había mostrado su extrañeza por la ausencia de Olivares del Consejo de Estado siendo uno de los más capacitados].

Quisiera pagar a vuestra señoría todas estas nuevas con darle de oír otras tantas que pudieran ser nuevas para vos pero todo lo tenéis visto y andado y así no hay para qué venir a particulares.

En general padecemos grandes trabajos y bien se podrían éstos tolerar si no se pudiese con razón temer que han de parar en deshonra porque los soldados mueren de hambre, lo mismo hacen los hidalgos...





Y va haciendo una descripción de los descalabros fiscales,




A esto se junta la fábrica de las naos que es grande y poco el dinero para acudir a ella [...].

La mudanza de la corte nos hace estar atentos a ver en qué para el negocio y de allá me ha escrito un Ministro que brevemente se verán los provechos que resultarán al Reino de esta mudanza con que todos se quietarían.

Yo le respondí que para quietillos será bien que se viesen bien presto los provechos
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Era en la primavera de 1601. La velocidad del cambio de la mudanza había sido increíble. Tan pronto (no olvidemos que la decisión se había empezado a discutir a finales de 1599, era pública en el invierno de 1600 y se daba por hecha en el verano de 1600)238 que ni se había reaccionado contra ella, ni parecía tenerse aún bien asumido del todo el papel político y el poder de Lerma. Es en la misma carta en la que se dice que:




Es verdad que se han trocado los negocios y los estilos en la corte de pies a cabeza: también es cierto haberse cometido al marqués de Denia la máquina de demandas y repuestas de tribunales y partes que sostenía don Cristóbal: no sé que esto se haya hecho en las materias de Portugal, antes creo que correrán por su cuenta, sin que por esto se pueda excusar que los portugueses ni acudan también al de Denia.





Y el que no se consuela es porque no quiere. La caída no había hundido irremisiblemente a Moura:




Don Cristóbal me ha escrito con buen ánimo: en suma, significa que no está tan caído y que realmente no podía con la carga pasada y que con cualquier alivio le hacen beneficio. Yo le he respondido que si —habiéndole Dios hecho honrado y rico y prudente— anda buscando materia de afligirse, errará mucho.





Eran, pues, tiempos de incertidumbre en la corte. Aún en 1601 no se habían perdido las esperanzas de que el nuevo reinado fuera una época gloriosa, inmensamente gloriosa. Para ello, era bueno ver en el rey a un rey. Había que esperanzarse de verlo así, aunque las cosas fueran de otra manera, o se hubiera pensado que iba a ser pusilánime.

Era verdad que el rey reinaba y gobernaba. Había engañado a todos, porque se creían que iba a ser pusilánime. Pero no lo era... ¿o no querían ver que lo era? De entre los engañados, el que más era Moura, que, ni aun habiendo dormido en su cámara desde que era niño, se había dado cuenta de la verdadera personalidad de su pupilo. Todo apuntaba (¡ay, cómo querían que así fuera!) a que iba a gobernar como su padre; que gobernaba según su voluntad; que era de otra madera de como se había mostrado hasta que le tocara reinar porque hacía cosas que no se emprendían así de la noche a la mañana.

En palacio, se podría discutir la elección de los consejeros, pero no lo bien que estaba haber disuelto la Junta de los Presidentes en la que sólo unos pocos (no más de cuatro o cinco) tomaban las decisiones que afectaban a toda la monarquía, rayando en la tiranía239:





1 El rey ha mostrado notoriamente que no es hombre apocado ni acanado y que disimulará tanto que dio ocasión a ser juzgado por tal y que no sólo engañó a los de fuera sino a sus mismos criados y a don Cristóbal que ha dormido en su cámara desde que hubo doce años, lo cual se prueba claramente porque no perdió la esperanza de poder conservar el mismo estilo de negociar y el oficio tan grande que escogió por ser cosas tan [...] ni por establecerlas después del rey ungido o dos días antes, cosa que emprendiera por muy diferente modo y sin que el rey (que haya gloria) lo mandara si entendiera que el príncipe tenía brío para hacer lo que hizo cuatro días después.

También es cierto que no las hiciera el príncipe porque se las dijeren entonces al oído ni muchos días antes si fuera el que se pensaba, pues para parecer valeroso —no lo siendo para fingir otra naturaleza— fuera menester tiempo y más arte para disimular lo que encubría, porque para no hacer, basta callar y para obrar con brío y con entendimiento no teniendo lo uno ni lo otro cuando no sea imposible (habiendo quién sepa muy bien ponérselo en la cabeza) es menester que pase mucho tiempo antes de comenzar la escaramuza porque aunque le estimulase la desconfianza (que es afecto de apocados) o la rabia (que lo podía ser de briosos) tampoco bastarían para hacer tan súbita mudanza con las circunstancias con que la hizo y la va continuando.

Así que el rey no tiene este brío de ser inhábil para el gobierno y hombre para poco y ha bastado a hacer en diez días que todos cuantos le juzgaban por hombre de poco ser, muden la opinión
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 Cuanto a los individuos, decir que son demasiados los consejeros que no habían de ser aquellos, que el min[istro?] los que escogió por internuncio de todo el mundo, no es bueno o que había de ser otro [modo] que se había de hacer más despacio o más tarde, que si fuere precipitado será peor que vagaroso [sic] son cosas tan disputables de las cuales unas son absolutamente buenas, otras proceden de buen intento y pueden salir mal o bien. Lo que es bueno, fue volver los negocios al curso de los Presidentes y tribunales deshaciendo la Junta que era Consejo odioso porque hacía oficio de rey y tenía la especie de mal que se halla en el imperio de pocos tan vecino a la tiranía. Lo que procedió de buen intento fue la elección de los Consejeros hecha con fin de desparticularizarse y de no encubrir las materias grandes a las personas grandes que andaban tan abatidos que el mismo pueblo se alegró infinito de verlos en el Consejo. Afecto que no puede proceder sino de la demasía de sin razón que se les hacía.

Si la multitud causare confusión y falta de secreto, si las personas electas pudieran ser más idóneas, no dudo que se podría disputar ni que con cualquiera que fueran, se hiciera lo mismo y a que decir verdad, los más son buenos.

Agradezco a vuestra merced lo que me ha hecho escribir a la política y tórneme a responder y a contradecir lo que le pareciere falso.

A don Juan beso las manos y no quiero más a ninguno de sus hermanos y así no me descuidaré de él aunque ando muy engolfado con don Manrique.

Alégrome de que estudie. Para Navidad me verá, si yo no lo visitare antes.

A los negocios de vuestra merced tornaré en la manera que el tiempo diere la ocasión y con Denia se hará algún oficio [supongo que para promover a este Miguel de la Cerda]
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El maestro del hijo del conde, Miguel de la Cerda, escribía con celeridad al padre de su alumno. Él no veía bien una rápida innovación en los ministros del rey, porque se corría el riesgo de que se quedara sin asesores avezados, toda vez que «entre las cosas que son necesarias al príncipe es la primera el consejo», de tal manera que, si no escucha, se equivocará. Para reforzar su punto de vista traía a colación una cita de Salomón, «en los ojos del ignorante, es su [propio] parecer muy acertado». Así que no era menos sabio el príncipe que escuchaba consejos que el que no. Tan es así que había habido reyes en la historia que quisieron hacer a sus hijos muy ignorantes de la materia de gobierno para que se vieran absolutamente forzados a pedir consejo... ¿estaba sintetizando la conducta de Felipe II con respecto a su hijo heredero? Sin duda. ¡Cómo debían ser los rumores por los pasillos del Alcázar de Madrid al final del reinado de Felipe II!

El razonamiento anterior se podía reforzar y ampliar con la responsabilidad que significaba la correcta elección de los consejos de Estado, concluyendo que es «notoria imprudencia hacer esta elección sin consejo». Y que tan malo era elegir sin consejo como tener multitud de consejeros. Por otro lado, el consejero había de tener prudencia, virtud y amor, según Aristóteles en el libro [o capítulo] segundo de la Retórica, añadía Miguel de la Cerda.

Por tanto, el cambio de ministros tan rápido no era bueno, por más que los nuevos anduvieran cerca de la corte, porque no se les conocía bien en sus aptitudes de buenos consejeros. Además, se podría haber pecado de ir contra la experiencia para el buen gobierno.

En definitiva, «los virtuosos como desprecian honras y vanidades y se contentan con poco, viven de ordinario en sus casas apartados de las inquietudes de la corte», por lo que «fue falta de prudencia buscarlos en ella» [buscar a los consejeros entre los cortesanos].

Reafirmaba tal argumento de nuevo con citas de Aristóteles, San Lucas y San Mateo, para concluir que del seguimiento continuo de la corte no se extrae otra cosa «que pretender esos lugares», por lo que es pernicioso para la res-pública dar beneficios y dignidades a quien las procura y espera y las pide, «porque, como dice Aristóteles, esto no es querer curar y servir a los otros, sino curarse a sí y aprovecharse».

La excelente carta de Miguel de la Cerda no está exenta de sentido del humor: «Acabo con un sermón, habiendo comenzado a escribir carta: perdóneme vuestra señoría esta flaqueza de memoria».

Claro que el rey no pudo obrar con prudencia, porque «así como las flores y rosas son renuevo de la primavera, las frutas de los árboles del estío, y el vino y aceite del otoño, así la prudencia es fruto de la vejez». De nuevo su fuente de inspiración es Aristóteles. «El joven puede ser geométrico o astrólogo si estudiare, pero no prudente aunque estudie porque la prudencia no es ciencia, sino destreza»241.

De El Escorial a Madrid: oficios regios y control de palacio 



Una vez que habían concluido todas las ceremonias en El Escorial, Felipe III partió hacia Madrid. Septiembre de 1598.

Como he comentado antes, sin aún haberse aliviado el luto por Felipe II, e incluso sin haberse enfriado el cadáver del padre, el nuevo rey empezó a destacar la figura del marqués de Denia, por encima de los demás.



Tan pronto como hubo muerto el Rey, el Príncipe se encerró solo con el marqués de Denia, le pidió un calamaio242 y abrir algunas escrituras que le había dado su padre sin querer comunicar [su contenido] con otros. Don Cristóbal y el marqués de Velada y todos los demás de la Cámara estaban fuera [aguardando] afligidísimos243.



Incluso, «el marqués de Denia, cinco horas después de la muerte del Rey fue hecho del Consejo de Estado»244. Unos días más tarde mandaba una relación anónima el nuncio a Roma, en la que entre otras cosas se señalaba que «el mismo día que murió Su Majestad por la tarde, el nuevo rey juntó a Consejo de Estado al arzobispo de Toledo, don Cristóbal de Moura y a don Juan de Idiáquez y el marqués de Velada y a los condes de Fuensalida y Chinchón y hizo del dicho Consejo al marqués de Denia desde cuando se comenzó a declarar su mucha privanza»245.

Dicho sea de paso que ese Consejo de Estado ya no era el de, por ejemplo, 1580. Quiero decir que, siguiendo a Barrios Pintado, el Consejo de Estado desde 1586 había ido perdiendo poder político a favor de una Junta compuesta por Chinchón, Moura, Idiáquez y Mateo Vázquez (hasta 1591, en que fallece). Chinchón va quedando cada vez menos operativo por su salud y así en el último lustro del reinado la acción de la monarquía mundial la supervisan el rey, Moura e Idiáquez. El Consejo, que se reunía a diario durante tres horas, era presidido por el príncipe Felipe [III] durante una; pero no era efectivo. La Junta había perdido su agilidad. Y el rey... «el viejo amo».

Así que, o se daba vida a la Junta, o al Consejo. Felipe II llamó en 1593 a la Junta al príncipe y se cursó la orden de que se reuniera en su aposento (pero «por no cansar con esto al príncipe mi hijo...»), incorporó a Velada y dio plaza al archiduque Alberto. De nuevo, la Junta recuperaba el poder en detrimento del Consejo246.

El ascenso de Lerma al Consejo parece, pues, como la disimulada subida de un peldaño en la estructura institucional de la monarquía. Con el tiempo, el acierto sería darle vida, intensa vida, al adormecido Consejo de Estado. Y fue la estrategia que aplicó Lerma. Efectivamente, a los quince días de haber muerto Felipe II, fue disuelta la Junta (en palabras de Cabrera «para resolución de cosas superiores») y se empezó a dar la antigua preeminencia al Consejo de Estado247.

La «visibilidad» de Lerma en aquellas tensas, trágicas, dramáticas horas continuó. Al parecer, cuando se cerró el ataúd, se llevó el cuerpo a la iglesia de El Escorial y se dio una misa de cuerpo presente. Luego, había que hacer entrega de los despojos a fray García de Santamaría, que los depositaría en su lugar. El encargado por el nuevo monarca de hacer el traspaso, ante toda la corte, fue el marqués de Denia248.

El 18 de septiembre, viernes, ya de vuelta en Madrid, Felipe III dio orden de que «se señale aposento en palacio al marqués para cuando se pase a él cabe su persona. Pasan por mano del dicho marqués todos los negocios de cualquier calidad que sean sin que se haga memoria de otro privado por ellos...»249.

A lo dicho podría añadir que en efecto, el 18 de diciembre de 1598 en la Torrecilla, viniendo desde Aranjuez, le nombró sumiller de corps, además de caballerizo mayor de Su Majestad. En la ceremonia estaba de garante el marqués de Velada, mayordomo mayor del rey. El binomio Lerma-Velada será importante. El significado de ser sumiller de corps era reconocido entonces: el sumiller tenía acceso al rey, a su cuerpo, pues podía dormir cerca de él y le ayudaba al acostarse y levantarse. El antecesor de Lerma como sumiller había sido Moura... El caballerizo mayor también tenía acceso a la persona del rey y al control e información de todos sus movimientos y, como hemos visto antes, prelación con el estoque desnudo en todos los actos solemnes: toda la corte y todo Madrid, todas las crónicas y todas las descripciones que se hicieran de la entrada en Madrid del rey recogerían por vista de ojos o por escritos, en la memoria de las personas o de los papeles, que allí ya había estado el marqués de Denia.

Y, por si acaso todo esto no era bastante, aun manteniendo en el oficio de mayordomo mayor (responsable de palacio y de los criados de palacio) a Velada, Lerma se sacó un oficio nuevo en 1603: capitán general de la Caballería de España. Con éste ya llevamos cuatro oficios de «presencia» (me gustaría llamarlos así), consejero de Estado, sumiller de corps, caballerizo mayor, capitán general de la Caballería.

En los primeros días de enero de 1599, la situación de Sandoval resultaba llamativa. O, en palabras de Cabrera de Córdoba:




La privanza y el lugar que el marqués de Denia tiene con Su Majestad desde que heredó, va cada día en aumento sin conocerse que haya otro privado semejante, porque son muy extraordinarios los favores que se le hacen
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Mas no pensemos que este acaparamiento de oficios respondía a una suerte de enfermiza vanidad, no. Sencillamente, lo que hacía era crearlos de nuevas o fortalecer los antiguos que sirvieran para frenar la preeminencia única de otros sin enfrentarse con ellos. Así, efectivamente, si el mayordomo mayor estaba flanqueando al rey en las audiencias, revivamos el cargo de sumiller de corps para que no esté solo Velada con Felipe III.

En este momento podríamos decir que era más apetecible tener un oficio palatino de acceso al cuerpo del rey, que ser grande de España y no poder entrar libremente en la cámara regia.

La estrategia de Lerma fue así: aun contando con la absoluta confianza regia, redoblar el derecho a estar junto al rey por medio de oficios palatinos, para evitar fundadas murmuraciones (como habría maledicencias, que no pudieran tener argumentos de derecho o institucionales). Luego, además, crear una zona de seguridad ocupada por sus familiares: dos hijos suyos, un hermano, dos sobrinos, un cuñado, dos primos fueron simultáneamente gentileshombres de la cámara; otros dos primos deambularon por otros oficios palatinos251... Pero, claro, no sólo colocó a sus familiares, sino a gentes hechas a su imagen, como es el caso de Rodrigo Calderón.

Además de lo dicho, desde muy pronto utilizó la máquina de la corrupción de voluntades o, como se dice a veces, la gestión de la merced real. Corrompía agasajando a una corte ávida y sedienta de ser recompensada por sus servicios a una monarquía que, en tiempos de Felipe II, acabó siendo en exceso adusta o seca. Poco tardó Lerma en empezar a pervertir las estructuras sociales, haciendo caballeros de órdenes militares a gentes que no alcanzaban los mínimos. Lo hizo ya en 1599, y lo volvería a hacer tantas veces. Y no hablemos de las encomiendas que llevaban aparejadas rentas. Éstas son las palabras de Cabrera:




Hanse dado más hábitos de las tres Órdenes, después que Su Majestad heredó, que no se dieron en diez años en vida del Rey su padre, porque dicen que pasan de cincuenta personas a los que se han dado, y que los más lo han alcanzado con poca diligencia







252.





Por otro lado, en la casa de la reina también hubo personas próximas a Lerma. Mera casualidad, claro. Desde el primer momento el de Denia se encargó de controlar el acceso a la reina: a finales de 1598 el conde de Altamira (Lope Moscoso) —cuñado de Lerma— fue nombrado mayordomo mayor, en sustitución de Idiáquez, nombrado al final de los días de Felipe II. La esposa de este Lope, Leonor, fue nombrada aya de la infanta Ana desde 1603, en sustitución de la marquesa del Valle. Lope fue desde 1604 caballerizo mayor de la reina y el puesto de mayordomo que dejaba vacante lo ocupó Juan de Borja, tío de Lerma. Cuando éste murió en 1606 fue sustituido por un cuñado de Lerma.

El oficio de camarera mayor lo ocupaba una nombrada por Felipe II, Juana Velasco, duquesa viuda de Gandía. A finales de 1599 era sustituida... por Catalina de la Cerda, esposa de Lerma. Comoquiera que en 1603 la esposa de Lerma enfermara y muriera, fue reemplazada por su hermana, condesa de Lemos.

Y, en fin, de entre las damas de honor de la reina había tres hijas de Lerma, dos nueras, varias sobrinas y algún familiar más. Por otro lado, cuando en el verano de 1603 se firmaron las capitulaciones matrimoniales entre el hijo segundo de Lerma y la única heredera de los Infantado, cinco mujeres del linaje Mendoza fueron nombradas damas de honor de la reina.

Al igual que en la casa del rey, en la de la reina había otro deudo de Lerma, Pedro Franqueza, como su secretario, por lo que todo papel dirigido a Margarita pasaba por manos largas o cortas de Lerma253. ¿Hubo quejas de esta actitud? Sin duda. El arzobispo de Toledo, tío de Lerma, le advertía del malestar de la reina por todo esto, y el propio Cabrera de Córdoba también lo denunciaba: «Estos días [...] hacían camarera mayor de la Reina a la duquesa de Vibona, hermana de la marquesa de Denia y que la Reina no lo quería consentir»254.

A pesar de todo, a su alrededor fue tejiéndose una maraña antilermista, que entre finales de 1602 y octubre de 1603 saltó por los aires al detenerse a la marquesa del Valle (Magdalena de Guzmán), que era la aya de la infanta Ana, más tarde reina de Francia. La marquesa fue desterrada para evitar males mayores y siguió percibiendo su salario por expreso mandato de Lerma255. No obstante, ese asunto abrió aún más las tensiones entre la reina Margarita y el duque. Aquel 1602 no fue buen año ni para la reina, ni para el duque. Ella había perdido a su segunda hija el 1 de febrero y a su madre la emperatriz (la gran enemiga de Lerma) el 26 del mismo mes; en septiembre Lerma le negó ir con el rey a Valencia... No se aguantaban. Por su parte, Lerma quedó viudo en junio.

Dicho sea de paso, quienes detuvieron a la marquesa del Valle fueron Pedro Franqueza y Silva de Torres. Y —según se dijo— fue tan brutal el choque entre Lerma y el confesor real, fray Gaspar de Córdoba, a raíz de ese suceso palaciego, que se llevó a la tumba al fraile256.

El caso es que, ante la evidencia de que alrededor de la reina se conspiraba contra él, optó por reformar la etiqueta de su casa en 1603257. Sólo podrían llegar hasta ella el mayordomo mayor, la camarera mayor y las damas. El círculo del control se cerró. Por ejemplo, años después doña Isabel de la Cerda, guardadamas del rey, firmó el correspondiente recibí por importe de 30.000 maravedíes que cada seis meses recibía del duque, «que en cada un año le hace merced por el tiempo de su voluntad». A la guardadamas del rey le pagaba el duque. ¿Por qué, para qué, con qué finalidad? La pregunta es retórica, porque la respuesta es evidente258.

Y manejó al rey. Su familia era prestigiada por deferencias del monarca. Así, en efecto, en la primera semana de enero de 1599 Felipe III fue saliendo de palacio y mostrándose en público cada vez más. Cuatro veces, de las que una fue para acudir a la imposición de un hábito a la sobrina del marqués de Denia en las Descalzas259.

Por esas fechas había recogido otros títulos, como los de regidor o procurador, de lo que hablaré más adelante.

El hecho evidente era que, aun sin concluir el año de 1598, empezaban a introducirse novedades en la casa, arrimando a unos, alejando a otros, aunque fuera con puentes de plata. Normal en todo relevo del poder, que es cuando hay que saber dejar el sillón. Aunque sólo sea por dignidad personal.

Al llegar a Madrid Felipe III permitió la retirada de Isabel Clara Eugenia a las Descalzas y a la vez visitó a la emperatriz, su tía, hermana de su padre. La emperatriz iba a ser un elemento distorsionador de la corrupta vida política de Lerma. Ya volveré sobre ella más adelante, amable lector.

Ya en la corte, se encaminó a San Jerónimo el Real para cerrar los lutos por el rey muerto. Las ceremonias fueron espléndidas como correspondía a la sucesión de tan gran monarquía.

Clausurados esos fastos (que nunca eventos, ¡por amor de Dios!), pudo el nuevo rey inmiscuirse más en las tareas de gobierno, «para encaminarlas con mayor fortuna y felicidad y reducirlas a gobierno justo y templado dando el valor y autoridad necesaria a los ministros, así a los de paz como a los de guerra, sin alterar ni descomponer las cosas, guardando aquel orden en que las constituyó el gran juicio del rey don Fernando el Católico, el valor militar de Carlos V, su abuelo, la prudencia nunca bastantemente encarecida del rey don Felipe II, su padre» 260, pues todo el imperio había echado a andar, como se conocía en el siglo XVII, como lo habían diseñado esos antecesores. Sus primeras medidas de gobierno fueron en materia «del gobierno marcial y político, con que el mundo estaba suspenso»261. En efecto, se redoblaron los esfuerzos por concluir todas y cada una de las empresas iniciadas en tiempos de su padre. Porque al principio del reinado todo fue continuidad, rejuvenecida y renovada, pero continuidad a fin y al cabo, en pos de la estabilidad y aumento de la reputación de su corona... dice Novoa.

La defensa de Dios y de la religión, la rápida resolución de las guerras en su triunfo son las bases de su primer discurso al Consejo de Estado.

Buenos inicios de un reinado que rejuvenecía frente al anterior. «Todo era prosperidad, riqueza, ornato, alegrías, regocijos, felicidad, abundancia que con larga mano derramaba el cielo sobre sus vasallos»262.

Y a todo esto, ¿qué hacía Lerma? El marqués de Denia, «su gran confidente y privado», le animaba a actuar con las «reales acciones en que se debe mantener un príncipe» sin perder el decoro regio 263, le hacía siempre bien reputado y sin mancha en la opinión, evitando gracias a sus buenas decisiones, que no hubiera maledicencias, como correspondía a las funciones del valido264. De entre ellas, además, estaban las de mantener «a palacio con grande lustre, pompa y majestad, no cuidando de otra cosa que de interceder y rogar por sus criados y vasallos que le han servido, sin deponer a nadie en su oficio, antes alentándoles a que aspiren a otros mayores, con lo cual vivían todos en seguridad y descanso». Por ventura de su buen hacer, no tenía enemigos «porque su mucha cortesía y nobleza de condición y el deseo de hacer bien a todos y que todos se luciesen, no daba lugar a ello»265. Y si alguien se quejara de no haber sido suficientemente encumbrado por sus méritos, mentiría... dirán los defensores de Lerma.

Durante ese otoño de 1598 cayeron los presidentes de Castilla (Vázquez de Arce es sustituido por Miranda), Inquisición, Órdenes e Italia. Juan de Borja pasó a controlar el Consejo de Portugal y la sede primada recayó en Bernardo de Sandoval y Rojas. «Fue aquello el preludio de la más fantástica escalada de amiguismo público jamás vista en la corte», dice Escudero 266, y eso que no cita los cambios en los virreinatos y gobernaciones, o en las casas reales, o en todos los demás espacios del poder intermedio y del poder informal.

Las críticas a un reinado. Las esperanzas en otro 



El reinado de Felipe II se cerraba sin muchas alegrías. Los historiadores hemos ido constatando cómo desde 1588 en adelante todas las antiguas ilusiones se habían trocado en frustraciones. El impacto de lo de Inglaterra no fue tan grave en lo material cuanto en lo espiritual, en la quiebra de los sentimientos conjuntos. De 1588 se salta, sin problema, a los durísimos acontecimientos de la década de 1590: el caso Antonio Pérez y las alteraciones de las ciudades aragonesas; los disturbios nobiliarios en Ávila (con cortes de cabeza de algún que otro Bracamonte) y Granada (con el encarcelamiento de regidores protestones); la violencia verbal de las Cortes; el motín de Madrid y las manifestaciones por las calles de la corte; los sueños de la visionaria y, en general, una fase de inestabilidades poco agradable.

Además, langosta arrasando los campos; pésimas cosechas en 1594, «el año de la gran necesidad»... y, por fin, peste (1596-1602)267.

Por tanto, muerto el rey, era muy sencillo construir esplendorosos panegíricos del joven monarca. Y hallar críticas al gobierno de Felipe II, datadas en estos años, también es muy sencillo.

De Felipe III, como de cualquier nuevo rey, se esperaba que fuera pródigo en amar a sus súbditos y liberal —pero con cabeza— a la hora de dar mercedes, así como que recompusiera las formas tradicionales del buen gobierno, algo decaídas en los años finales de su padre. Qué duda cabe de que el cambio de reinado fue un alivio, y objetivamente esperanzador.

Cuando de materia política se trata, hay que ser avisado y saber diferenciar qué cosa es recomendación al rey, que lleva explícita alguna duda sobre cómo se gobierna (todos los arbitrios son, en ese sentido, «críticas constructivas» más o menos disparatadas); alguna reflexión teórica que desarrolle principios de la tradición clásica o religiosa del pensamiento político y finalmente alguna despiadada crítica, que contenga insultos y menosprecios contra el mal gobierno.

De los dos primeros modelos, nuestras bibliotecas están llenas. El historiador ha de saber no manipular las aseveraciones guardadas en esos escritos.

De lo que hay menos, aunque hay, es de críticas explosivas contra el mal gobierno. He leído una de ésas en el Archivo Imperial. A mí me ha llamado la atención, como al embajador Khevenhüller que —imagino— cogió el pasquín por la calle, o se lo copiaron y lo mandó —¿escandalizado, risueño, perplejo?— a Viena. Es tan virulento que si su redacción no contaba con cierta bendición, no creo que se atrevieran a redactarlo. En efecto, es de Íñigo Ibáñez.

Así que, sin duda, muerto Felipe II, uno de los modos que se usaron para desactivar la facción cortesana menos querida por Felipe III y más enemiga de Lerma fue precisamente la de minusvalorar e incluso destrozar la acción del gobierno anterior, dirigiendo sus ataques contra la Junta de los Presidentes y contra los «magnates» que asesoraron a Felipe II al final de su vida. No creo que tenga desperdicio la orquestación de la justificación de los inicios del nuevo reinado. Por ello, lector, te lo sintetizo aun con el temor de que el extracto sea demasiado largo o pesado. Pero tiene abundantes y riquísimas «píldoras», desde el inicio:




Las causas de que resultaron el ignorante y confuso gobierno que hubo en tiempo del Rey nuestro señor que sea en gloria, y el prudente y acertado modo de gobernar que ha tomado y proseguirá Su Majestad con el favor de Dios, referiré en este discurso no solamente con razones vivas, sino con demostraciones claras y fuertes y cuanto mayores y más sutiles fueren los ingenios se quedarán más concluidos y convencidos de estas verdades que no tienen respuesta.





Así es que, comoquiera que el discurso está escrito para gentes inteligentes, te lo puedo seguir resumiendo:




Dios no miente ni puede mentir porque es la suma bondad y verdad. [Felipe II] por ascendente tuvo a libra, signo y casa de Venus. Nadie puede dar lo que no tiene ¿qué puede dar esta influencia de Venus? [...] ¿Qué hacer un hombre limpio, pulido, aseado, amigo de mujeres, pinturas, jardines suntuosos y lindos edificios, aposentos curiosos y bien compuestos...? [...] Están los enemigos gallardeándose en ser señores de la mar, haciéndonos mil ofensas y dándonos mil palos y salen con las premáticas de las lechuguilla y si los coches han de andar con dos o cuatro caballos, de donde resultaron todos estos efectos de la influencia de Venus.





En efecto, es Felipe II aquel a quien le llevaron una libranza de 500.000 ducados «y que puso al margen estas palabras: vuélvase a hacer esta libranza porque está errada en 25 maravedíes», lo cual es «efecto de la influencia de Venus, que da ingenios tan menudos como de un relojero flamenco que mira en las ruedecillas y en las menudencias parece que admira y si llegan a preguntar[le] materias graves, no tiene talento ni substancia para ellas».

Felipe II «totalmente ignoraba lo mucho y de esta suerte sumió y herredió [por la grafía podría ser hundió, de tal manera que este pasquín, por tal y otras erratas, podría ser una copia de un panfleto] más de 500 millones en los pantanos de Flandes y en las estratagemas de Flandes y en las desconsideradas Jornadas de Inglaterra [...] y esto le sucedió en suma al Rey nuestro señor en todo el discurso de su vida... Sólo una ventura tuvo el Rey [...] a fuerza de su potencia y dinero mal gastado se entretuvo hasta que lo gastó todo y consumió todo y al paso que vía [de nuevo error de copia, por iva, iba] si viviera cuatro años más lo acabara de gastar, consumir y destruir todo sin género de remedio. Pero como vio Dios tan apretado su pueblo, es tan misericordioso que jamás deja de socorrer a la extrema necesidad y así la reparó con llevársele para sí en tiempo tan apretado y punto tan crudo, que todo pereciera si no se le llevara».

En el pasquín de marras se elogia la retirada de Carlos V —que la hizo por inspiración divina— cuando vio que no podía alcanzar sus objetivos terrenales. Y se elogia que a Felipe II le dejara entonces «tan grandes consejeros de Estado y Guerra, tan científicos y experimentados». Sin embargo, Felipe II:




Desde que como tan menudo [de pensamiento] comenzó a no poder sufrir cerca de sí ministros que supiesen más que él, echó a Flandes el Ducado [nueva errata] de Alva, de un juicio tan profundo y claro y tan científico en las materias, y le ataron las manos en las órdenes mal consideradas. Y se sevó [cebó?] con Ruy Gómez que era bien entendido, y ya no pudo sufrir la gallardía del cardenal Espinosa, ni las trazas y estratagemas tan subidas de punto de Antonio Pérez, que se le atrevió porque le penetró su ignorancia, ni pudo llevar en paciencia la resolución y confianza de Mateo Vázquez y se acomodó con estos ingenios mecaniquitos, se acabó de despeñar del todo como ciego guiado de estos que veían tan poco y aun menos que él. Y de que éstos sabían poco o casi nada es sin duda y pruébolo porque es cosa sabida que el que más sabe de todos estos mañates pasados es don Juan de Idíaquez, el cual ninguno puede negarme sino que es muy tibio y siéndolo como lo es, de ninguna manera puede saber nada naturalmente, porque la tibieza es biznieta de la ignorancia, porque el que ignora duda, el que duda teme de no errar en aquello que duda, y el que teme se suspende y el suspenso es tibio...

¿De dónde vino todo el daño de esta monarquía? De la ignorancia de estos magnates, aunque algunos quieren decir de su ambición que han tenido por mejor que se yerren los caminos que acertarlos preguntando o metiendo buenos Consejeros y guías, porque entendieron que tanto perderían de crédito y reputación y aventuraban su conservación cuanto mostrasen de ignorancia o metiesen hombres pláticos en los Consejos de Estado y Guerra...

Así han sido éstos, que no han sabido sino tropezar, errar y correr en mil barrancos y nótese que es imposible que un ciego corra, aunque le vaya la vida, porque no ve por dónde [...] Y la razón es porque le vence el miedo de no matarse a sí mismo. Pero el que tiene la vista buena, ¡cuán sin miedo corre por cualquier peligro!...

¿Qué es el oficio de Consejo de Estado? Guía que enseña los caminos por donde ha de andar su Príncipe para que no caiga ni yerre. Pues, ¿puede haber en el mundo ignorancia tan sin disculpa como la del Rey nuestro señor en tomar por consejeros unos hombres tan faltos de la claridad del entendimiento como de experiencia?

¡Ah, desdichada España y desdichada monarquía que así te ha perdido, consumido y acabado este tan ciego gobierno!

[Felipe II] queriendo castigar el atrevimiento del secretario Mateo Vázquez porque intentó de negociar un capelo para sí sin darle cuenta, estuvo tanto tiempo sin verle y para suplir la falta de solo aquel hombre, se fundó la Junta como si muchos ciegos viesen más que un solo ciego.





Esa Junta se dedicó a:




[...] desacreditar al Rey nuestro señor [Felipe III] todo el tiempo que fue Príncipe de incapaz e insuficiente para el gobierno de esta monarquía y tanto que no pararon hasta desacreditarle, no solamente con su padre, pero con todo el mundo. En que es sin duda que siendo así cometieron crimen de lesa maiestatis y mucho más grave que si le hubieran quitado la vida porque es de más consideración e importancia, la honra que la vida, principalmente con un rey...

El rey que no tiene entendimiento y valor, ni los vasallos le aman y obedecen, ni los enemigos lo estiman y temen y todos lo menosprecian y se le atreven y atropellan. Al contrario, con solo la reputación, hace que los vasallos le amen y respeten y que los enemigos le tiemblen...





El panegirista cuenta que Felipe III fue aprendiendo a callar sus decisiones, hasta que era el momento de tomarlas. Así, disolvió la Junta [de los Presidentes] y a sus enemigos los «mató en la reputación y resucitó la suya» que ellos habían torpedeado.

Luego defiende a un perseguido: el secretario Muriel, al que mandaron a Flandes...

Con respecto a la toma de decisiones sobre escritos propuestos por los vasallos, o sea por vía de arbitrio, «el negociante daba su memorial a Juan Ruiz [de Velasco]. Juan Ruiz a Su Majestad o hacía relación de él. El Rey a Juan Ruiz. Juan Ruiz a Gasol. Gasol a Vilela para sacar relación. Vilela a Gasol. Gasol a la Junta. La Junta a Gasol. Gasol a Juan Ruiz. Juan Ruiz a Su Majestad. Su majestad a don Cristóbal [de Moura]. Don Cristóbal a Juan Ruiz. Juan Ruiz a Gasol. Gasol a la parte».

Ahora, dice el panfleto, Muriel despacha con el rey y ya está. El rey ha ordenado que Juan Ruiz le entregue sus papeles. Por ende, la elección de Muriel ha sido «convenientísima». A Muriel «yo le hallo otro Sebastián de Santoyo, con aquella bondad y buenas entrañas caritativas y buen entendimiento cuerdo y que está muy bien en la substancia».

Además, justifica la disolución de la Junta, arremetiendo especialmente contra el arzobispo de Toledo, que no defendió al rey en la Junta.

Por si todo eso no fuera poco a favor del nuevo gobierno, hace el cursus honorum de los miembros del Consejo de Estado de la siguiente manera:

Presidente: oidor en Granada y en el Consejo Real y de la Cámara. Escribió en el Decreto de Portugal. En aquella Jornada, fue letrado de Felipe II. Luego, presidente de Hacienda, y de las juntas de los Presidentes y Consejeros que se hicieron en su casa.

Conde de Miranda: gobernó 4 años en Cataluña y 10 en Nápoles. Presidente del Consejo de Italia.

Medina Sidonia: plático en las cosas de Indias. «Desde que tiene uso de razón no entiende en San Lucar [sic] en otra cosa sino en despachar flotas, armadas y navíos de aviso...»

Don Juan de Borja: en su mocedad estuvo en Roma con su padre, Francisco de Borja. Luego fue embajador en Portugal y en Alemania. Cuenta con la merced y la amistad de la emperatriz y del embajador de Alemania268.

Duque de Nájera: ex virrey de Valencia. Hombre ya mayor, arrinconado por los «magnates». Su hijo, el conde de Valencia, fue usado contra el padre en el gobierno de Cataluña. Por la desobediencia de los hijos al padre «tuvieron el fin que tuvieron».

Conde de Fuentes: gobernó en Portugal y en Flandes. Si le hubieran dado dinero bastante, «quizá fuéramos hoy señores de París y pudiéramos dismembrar a Francia y repartirla entre amigos y quedarnos con un buen pedazo...». Gran estratega por tierra.

Adelantado mayor de Castilla: el más plático en las cosas del «Mar Océano y Mediterráneo».

A todos, al parecer, se les había negado en tiempos de Felipe II ser del Consejo de Estado.

Marqués de Denia: «Pues el marqués de Denia, que con ser el primero, lo dejo a la postre, dejando aparte su mucho entendimiento y calidad y haber también gobernado en Valencia y sido el más amado y temido virrey que se ha visto, haciéndole Su Majestad la merced que le hace, ¿cómo se pudo dejar de hacerle Consejero de Estado?, fuera de que por haber sido protector general y abogado de todo el mundo tienen una noticia general de cuantos negocios hay para no ignorar las materias y ser tan capaz para juzgarlas como lo es un gran abogado si le hiciesen del Consejo Real, digo en las materias de especulación en que no es menester experiencia en la guerra por tierra y mar y esto lo suplen los consejeros experimentados que se han metido, con que todo irá encaminado acertada y prudentísimamente».

Pero ya que es un panegírico, nada como arremeter contra las críticas al nuevo gobierno: ¿Que hay muchos consejeros de Estado? El anónimo dice que tal vez, «si tuviéramos cinco personas o tres que fueran pláticos y experimentados, que en su niñez hubieran estudiado mucha historia y después hubieran estado por curiosidad en todos los reinos y provincias del mundo informándose del estado y modo de sus cosas, no hay duda sino que tres de éstos bastaran y sobraran»

Carlos V, sigue el anónimo, tuvo veinte consejeros y se deja caer el «no hay cabezas»: entonces todos eran grandes soldados y pocos de ellos bastaran para gobernar el mundo, pero ahora «no se pudieron excusar los que se han nombrado y antes conviene meter más personas pláticas para lo mucho que hay que acudir y que reparar».

Finalmente pide retóricamente el despido de los «magnates»:




Por todo lo dicho queda bien resuelto y probado cuán ciego y errado fue el gobierno pasado y cuán acertado y prudente va siendo el presente y las grandes y seguras esperanzas que podemos tener de la prudencia y valor de Su Majestad







269.





Según este testimonio y otros, al final del reinado de Felipe II no estaban calmas las cosas de la política.

Íñigo Ibáñez fue detenido y acusado de ser autor del libelo, también conocido como «El confuso e ignorante gobierno del rey pasado», que circuló, desde luego por Valencia y luego por Madrid. Por aquello de la disimulación, hubo que prenderle. Íñigo Ibáñez, a la sazón, era secretario de Lerma. Se le mandó al castillo de Burgos, del cual, por cierto, era alcalde Lerma; dice Cabrera de Córdoba que se le mandó «con mil ducados de pensión»270.

En cualquier caso, no eran las primeras críticas que se lanzaban contra Felipe II271. Lo que no sabemos bien es el alcance que tuvieron los escritos de denuncia contra el gobierno de aquel monarca, o si eran en verdad críticas contra el mal gobierno, o por el contrario escritos nacidos de la obligación de los vasallos de dar buen consejo a sus monarcas. A los reyes, implícita y explícitamente se les criticaba con libertad: ahí están los textos arbitristas.

En 1599, no sé exactamente cuándo, corrió otro panfleto por Madrid del que el embajador imperial remitió una copia a Viena, que es en donde lo he visto. Es sagaz y jocoso. No deja nada, ni a nadie, con cabeza. A cada región o personaje, su emblema: ALEMANIA. Requiescat in pace, etc272.

Arbitristas políticos durante una privanza 



No es escasa la literatura política de nuestros Siglos de Oro. Dicen que a Lerma le regalaron muchas guías para el buen gobierno. A Lerma y a Felipe III (hablaremos más veces de Álamos de Barrientos o de Antonio Pérez). No es de extrañar. Había una tradición política de relojes de príncipes, de manuales de buen gobierno que, a finales del siglo XVI, se había incrementado con un sinfín de escritos que ya deberíamos haber empezado a llamarlos por su nombre: arbitrios políticos o de Estado. Muchos de esos escritos (los más) son insignificantes en sus repercusiones prácticas, como insignificantes fueron las repercusiones de cientos de arbitrios fiscales, técnicos, económicos, sociales y demás que pueblan nuestras bibliotecas y archivos y algunas notas a pie de página sin haber caído los citadores en la cuenta de que se trataba de escritos sin más, que no tenían más que la función del «deber de consejo» y, en su caso, promover a alguna recompensa al autor si entraba por algún vericueto de la administración gracias a alguna idea compartida por el poder.

No porque algo esté escrito y se haya conservado hubo de ser leído en tertulias literario-políticas, en academias de ociosos o en reuniones de poderes a la sombra. No. Mucho se escribió en el XVI y XVII que, en efecto, se copió y recopió; pero más, mucho más, es lo que se escribió, se remitió a algún señor poderoso o algún secretario con la esperanza de que se escuchara aquel «remedio universal» para un mal determinado... y aquellas hojas manuscritas no pasaron de ser una anecdotilla en el inventario de nuestro acervo cultural.

Ahora bien, esa proliferación de escritos apenas leídos, o incluso nunca leídos, deja bien a las claras que se pensaba. Y se buscaban remedios. Eran arbitrios. No pasa nada. Todos eran arbitrantes, desde la legión de anónimos, los desequilibrados, los que iban a la Cueva de Montesinos, hasta el conde duque y su Memorial de la Navidad.

Muchos fueron los que buscaron remedio para los males de la monarquía aconsejando a Lerma cómo gobernar. ¡Y menudo era él para escuchar a desconocidos! ¿Es que no tenía bastante con lo que había oído en casa de sus tres antepasados custodiando a personajes reales, él mismo viendo cómo creció la malhadada fortuna de don Carlos? ¿Es que no tendría bastante con lo que vio así, en sus años mozos, o yendo a la grupa del rey a Portugal, o cuando fue virrey de Valencia o cuando entró al servicio del que iba a ser rey de España? ¿De verdad necesitaba leer nada de Tito Livio, Tácito, San Jerónimo, Guevara o Erasmo para ser un buen caballero, un protector del rey? ¿Hay que hacer eso en política o es —por desgracia, claro— suficiente el ser un depredador para mantenerse en el poder aunque se deje a la monarquía arrasada?

Muchos fueron los escritos políticos dirigidos a Lerma, de lo que dio buena cuenta Feros273. Algunos se habían redactado en tiempos de Felipe II e iban dirigidos al príncipe. Son los de los jesuitas Ribadeneira y Mariana, amén de otros muchos. Esa literatura política era antiquísima, naturalmente. Hubo, a mi modo de ver, una tradición clásica renacida (¡oh, casualidad!) en el Renacimiento. En todas las bibliotecas que se preciaran había escritos de Aristóteles o de Platón (de éste, menos), de Cicerón o de Tito Livio, cuando no de Tácito. El cristiano instruido del Renacimiento los leía, y naturalmente mantuvo viva su luz. Lo que no sé es si Lerma los leyó. Luego, hubo otros escritores más propincuos a la innovación (aun sin perder sus raíces clásicas) porque a las generaciones de 1492 y a las siguientes se les plantearon problemas nuevos a los que había que dar respuestas. Así, Maquiavelo, Botero, Bodino, Justo Lipsio (nos los recuerda Feros, ciertamente). Uno de los puntos de mira se fijó en denunciar a los «lisonjeros» como destructores del bien público. También que el que hubiera un solo favorito era intrínsecamente pernicioso al buen gobierno. El príncipe debía escuchar los consejos que se le dieran, por varios consejeros, y obrar él en último término.

Sin embargo, la práctica política, el día a día de lo que ocurría en los confines del imperio, amén del cumplir años el rey, fue provocando un cambio que hay que advertir y explicar cuantas veces sea necesario. Desde los años noventa del siglo XVI, Cristóbal de Moura fue el favorito real de Felipe II, al estilo de los validos ulteriores. Acaso con alguna diferencia subjetiva: aunque gozaba de la confianza real, no disfrutaba de su «amistad» y, además, a los ojos de todos estaba claro que el rey reinaba y gobernaba, no como en tiempos de Lerma u Olivares, que los reyes reinaban pero apenas gobernaban. Ahora bien, para otros era bueno que hubiera un privado que sirviera de parapeto y escudo contra las críticas que pudiera haber hacia el rey. Era el caso de Antonio Pérez, Cabrera de Córdoba o fray Marco Antonio Camós, entre otros.

A finales del reinado de Felipe II corrían teorías políticas que no coincidían plenamente sobre si era buena o no la existencia de privado. Nacían al calor de las formas de ejercer el poder que se estaban dando novedosamente al estar Moura al frente del gobierno.

En conclusión: unas eran textos de oposición; otras, textos de complacencia áulica.

Aún se conserva un «Memorial al duque de Lerma cuando entró en el valimiento del señor rey Felipe 3.º de consejos»274.

En ese memorial anónimo no se tiene muy buena impresión de Felipe III, «que no ha despachado con nadie», «le han criado encogido», «conformado con voluntades ajenas»... aunque —corrige el autor— tal vez todo eso ha modelado una suerte de carácter prudente, gracias al cual «ha llegado a esta edad sin dar al mundo materia de hablar en el rigor y desconfianza con que le han tratado».

¿Se critica a Felipe III o a su padre?

Contra este mundo turbado y de cambios, no es de extrañar que hubiera gentes valientes, veteranas o caducas ya, fajadas en los usos de la corte, capaces de escribir lo que les viniera en gana. Vuelvo de nuevo a sentirme fascinado con el conde de Portalegre. El corrosivo y humorístico conde insatisfecho. En septiembre de 1598 se permite unas recomendaciones a Lerma que, paciente lector, te brindo copiadas letra a letra y resaltando la lectura inducida que te propongo, aunque eres muy libre de hacer otra:




Voy hablando como viejo y hágolo aprisa y sin tiempo porque me queda poco antes de caducar.

No me anticipo en juzgar que dará Su Majestad a vuestra señoría el primer lugar de sus negocios y en los nuestros, pero basta el que tiene por sus oficios para ser muy grande y muy público y luego muy peligroso y muy dificultoso que esto anda todo junto por escarmiento de quien los tiene y por consuelo de los de afuera.

Una cosa me podrá vuestra señoría deber y agradecer que es un gran deseo de que lo acierte todo y juntamente la esperanza de que así será.

Lo más que podría decir: todo está en manos de vuestra señoría sin que pueda tener de quien quejarse, antes tendrá menos disculpa que ningún hombre de Castilla pues no hay en ella quien pueda correr esa carrera con mejor aparejo de pasarla clara habiendo hecho Dios a vuestra señoría de gran linaje y dándole estado también grande y buena inclinación si no nos engaña en las cosas propias.

Camine vuestra señoría a paso tendido, pero no trote ni corra y llegará más presto.

En los [asuntos] públicos ponga a Dios delante del Rey que [Dios] es el Rey de todo, [hágalo] especialmente en las elecciones de las personas que han de ocupar grandes plazas de guerra y de gobierno porque ésta es la substancia de los reyes y de los reinos.

Las otras [elecciones] dan más lugar a hacer amistades y así como en las primeras no se puede dispensar que se deje de hacer lo mejor, bastará en las demás que no se haga lo peor con que la provisión tenga propósito y razón en que fundarse.

En la distribución de las mercedes tendrá vuestra señoría mayor o menor obligación conforme a la parte que en ella tubiere y si la tiene grande le tendremos envidia mas Dios le enderezará si se hallare al repartir.

Íbame alargando demasiado en esta materia sin asegurar a vuestra señoría que me enmendaré y puédelo tener por cierto que no es mi estilo este y la excusa de la edad de que me previne sirve también para el atrevimiento pues pasó la ocasión de que yo pueda tener pretensión ninguna en este mundo de ser ocupado en cargos públicos dentro o fuera de la corte si de perseverar en este más tiempo de que por ahora conviniere al servicio de Su Majestad mi asistencia aquí
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Para muchos en la corte no había dudas de que quien mandaba desde la muerte de Felipe II era Lerma.

No obstante, los tonos de los escritos cambiaron años después. Entre medias, el valimiento de Lerma. Concluye el mes de mayo de 1610 y en la Cartuja de Miraflores, tan cercana a Burgos, uno de los monjes suspira aliviado. Ha terminado de escribir una extensísima «carta» al confesor del rey276. Al leerla, hoy en este siglo XXI, se ve que se la ha espoleado la conciencia. Es implacable, al tiempo que muy respetuosa con el confesor. Parece mentira que en tiempos de Lerma alguien se atreviera a escribir y no a adular. Algún lector romo de hoy pensaría que no dice nada nuevo, sino volver a reclamar que las rentas de la Iglesia se gasten en la defensa de Dios, como sabíamos todos que se venía propugnando desde que empezó a desviarse el destino dado al dinero de la Iglesia concedido al rey y que éste lo metía en usos ordinarios laicos o políticos. Eso pasaba, al menos, desde Carlos V. Era lo que propugnaba Mariana. Pero ahora no puedo, porque no es nuestro cometido amable lector, el que yo te hable de esas cosas y tú te las leas, así que me voy con mi cartujo aburrido de esta vida.

«Ni yo, que escribo esta, conozco a V[uestra] P[ersona] Reverendísima más que por su nombre y oficio, ni V[uestra] P[ersona] me conoce a mí». Pensé al principio de la lectura de esta carta que iba a ser otro arbitrio más —tan mediocre, tan vulgar—, pero no. Es un texto sorprendentemente crítico. Es, ciertamente, un arbitrio —aunque no nos guste que hayan existido y todos tengan la mala fama que les estudió Vilar, y eso que todos fueron arbitristas— sobre «los bienes que siendo puramente eclesiásticos y debidos a cosas eclesiásticas, los gastan personas legas». Este monje, que allá por 1610 proclamaba que «ha algunos años que estoy reñido con el mundo porque tengo conocimiento de su gran ruindad y vanidad y por la misericordia de Dios tengo algún menosprecio de todo lo que en él hay», había reflexionado contra el uso que se daba a lo recaudado en diezmos, subsidio, encomiendas de las órdenes y demás rentas pertenecientes a la Iglesia. En la extensa carta exponía las rentas enajenadas y un breve comentario al desvío de esas rentas, tema muy manido y que ahora no nos interesa.

Sin embargo, sí que vamos a detenernos en la demoledora crítica que hace al reinado de Felipe III, al valimiento de Lerma.



Lo que yo en particular he considerado es que si es verdad que Su Majestad está en tanta necesidad como se publica, no sé cómo con necesidad tan grande se compadecen gastos tan excesivos y desproporcionados como se dicen y murmuran muy públicamente, que si ello es verdad, yo no lo sé277.



Pero el bueno del cartujo se lamentaba, y no sin razón, de que si las cosas andaban tan alcanzadas cómo había tanto gasto público y tanto endeudamiento. En verdad, estaba en lo cierto. En lo muy cierto. Aunque no podía suponer que, precisamente, ese gasto generaba riqueza. Lo malo, a sus ojos y a los de cualquiera que se separe de la demagogia o del populismo y que reflexione sobre la necesidad del equilibrio macroeconómico, es que ha de ser mesurado, controlado. Como enseña la historia, no alguna quimera ideológica.



Mucha lástima hace y mucho desdice de quien tiene mucha necesidad como se publica, dar de albricias cien mil ducados porque le dijeron no sé qué nuevas [...] y dar a uno un oficio que lo vende por doscientos mil ducados y a otro, otro, que se vende por cien mil y que no se sabe hablar de cien mil ducados abajo y tan grandes gastos como se han hecho en el Reino con tantos caminos de ciudad en ciudad que todos los que hablan de ello dicen que quedan empeñadas y destruidas las ciudades donde Su Majestad ha ido, por recibirle y regalarle y hacerle fiestas.



El segundo de los lamentos del Cartujo Anónimo (me apetece bautizarle así) es que:




Esta ciudad de Burgos, para prevenir el año pasado su recibimiento pidió licencia para tomar a censo treinta mil ducados y, creo, se la dieron para quince mil







278 y los gastos tan grandes que se ha hecho con las mudanzas de la corte, cosa tan murmurada generalísimamente de chicos y grandes sin que halle nadie que lo apruebe y por lo menos de lo que toca a gastos, cierto es haberse hecho grandísimos en ellas que para tiempo de tanta necesidad se pudieran suspender o excusar
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Los daños de los traslados de corte eran abundantísimos, como lo certificaron los que hubo durante «las alegrías» de 1601-1606.




De muy lejos de aquí han escrito a un religioso sus padres que están destruidos los labradores de La Mancha y Reino de Toledo, por haberles tomado por la mudanza de la corte los carros y recuas cuando las habían menester para sus labores y no haberles pagado lo que merecían...





Pero lo más escandaloso, lo que enciende cualquier ánimo pausado, es la exhibición del gasto del dinero en tiempos de crisis.




No se considera, ni lastima ver que lo que se gasta a boca de costal y tan a montones tan pródigamente es juntado del sudor y la sangre del pobre labrador y del pobre oficial y del pobre pechero y que lo afanan y lo sudan todo el año y se desentrañan para pagar el pecho y la alcabala y a la sisa y lo peor es que es la sustancia del pobre cura y del pobre beneficiado y del pobre prebendado y del pobre monasterio que lo ayunan y lo enduran todo el año y lo quitan de su boca y de la de los pobres y del culto divino...





Porque, claro está, cuando hay que gastar y no hay de dónde sacar, se extorsiona por vía de arbitrios y más impuestos:




Para que esto ande más abundantemente y sobrado se añaden sisas y tributos y exacciones sin mirar la necesidad de los pobres que lo han de pagar que están acabados y consumidos...





La culpa, ciertamente, no es del rey, sino de sus corifeos (aunque Felipe III tiene ya más de treinta años):




El rey nuestro señor, Dios le guarde muchos años, es tan mozo como se ve y tiene tan poca experiencia de las cosas, los que andan a su lado todos hacen su negocio y cada uno tira para sí...





Y de entre todos, los peores los que callan, teniendo obligación de hablar. Y es que, en esta frase se retrata una sociedad en descomposición por la corrupción:




Los prelados de la Iglesia [...] tienen tanta dependencia y tantos respetos humanos, que son los que más callan y los que más daño hacen con su callar y disimular.





No obstante, siempre hay esperanza de que las cosas se remedien. Siempre hay algún atisbo de reacción:




[Nuestro Señor] para [remedio de]







280 todo ha dado a V. P. R. tanta mano como poner en las suyas la conciencia del rey y tener licencia y autoridad y obligación de aconsejarle y amonestarle y mandarle todas las cosas concernientes a lo dicho...





¿Se podía solucionar esa desafección social? Los tiempos lo dirían: llegarían proclamas de regeneracionismo, reputación y reformas. Pero acaso los males ya hechos no se podían corregir.

Me ha llamado la atención otro texto. Es una copia hecha por o para don Juan de Cisneros y Tagle, que guardó en su curiosa colección de manuscritos. Aquélla se intitula «Copia de la carta notable que Plutarco escribió al Emperador Trajano al tiempo de su elección en el Imperio aconsejándole —como su maestro— lo que debía hacer».

No sé por qué don Juan de Cisneros tenía este texto. Acaso porque su concisión y agilidad decía cosas como que «conocido tengo de tu templanza y humildad nunca haber deseado el imperio281 aunque siempre lo has procurado merecer con perfección de costumbres del cual tanto más digno eres juzgado, cuanto menos has buscado manera para alcanzarle», o porque el maestro advirtiera al discípulo que «uses y administres bien lo que bien has merecido porque haciéndolo de otra manera no tengo duda, sino que a ti pondrás en peligro y a mí harás sujeto a la lengua de los maledicentes»; o tal vez le gustó que escribiera aquello de que «las reglas que has de guardar en gobernar y enmendar las costumbres ya en mis libros las tengo escritas y mostradas», aunque añade: «Por mi parecer y consejo no se hace cosa en daño de la República e Imperio Romano»282.

A algunos les gustaba, allá por 1618, reconfortarse el espíritu con estas menudencias de gentecillas que no entendían la nueva cultura política; la corrupción del sistema en beneficio de una bandería, de un partido —en sentido ambiguo—. La historia de las ediciones de Plutarco es muy confusa, pero puedo ofrecer algunos datos: los Apothegmas de Plutarco se editaron por vez primera en español en Alcalá de Henares en 1533. Luego, conocidos como los Morales, volvieron a ver la luz en 1548 y 1570. Hubo ediciones parciales en 1538 y 1551, con presencia de Vives o Calvete de Estrella. Ni en todo el siglo XVII, ni aun en el XVIII, hubo reediciones. Más fama tuvieron sus Vidas paralelas. La traducción de Alonso de Palencia (1491) se reimprimió en 1792-1793; la traducción de Francisco de Encinas apareció en 1547, 1551, 1554, 1562, enmendada en 1576, algunas vidas sueltas, en 1667 y 1691283...

En cualquier caso, ya llegarían tiempos en que el maestro escribiría nuevos textos políticos al discípulo (el conde de Olivares al rey Felipe IV), manteniendo así viva la tradición de magisterio a los herederos (incluso el propio Carlos V a Felipe [II]).

Los traslados de la corte (1601 y 1606)
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Uno de los acontecimiento más significativos del reinado fue la decisión del traslado de la corte de Madrid a Valladolid en 1601... y su vuelta a Madrid en 1606.

Querría haber visto alguna generosidad o alguna bondad en la decisión. Acaso que llevándose la corte a la Castilla envejecida se le daba vida. Así fue, en verdad. Pero esta actuación, como cualquiera otra de las ejecutadas por Lerma (defensa del campesinado, menosprecio de los estatutos de limpieza de sangre 285, pacifismo práctico, etc.) tiene su otra cara.

Comoquiera que al traslado de la corte ya le dedicara abundantes páginas, no querría repetirme ahora en las cuestiones fácticas, aunque he de describirlas.

Ya desde 1597 un escritor y médico, gran arbitrista social y enorme pluma al servicio del poder y que ha de salir más veces en esta obra, venía advirtiendo de cómo mejorar Madrid. Aunque el opúsculo no tiene pie de imprenta, es de 1597 y se titula Discurso a la Católica y Real Majestad del rey Felipe nuestro señor en que se suplica que considerando las muchas calidades y grandezas de la Villa de Madrid, se sirva de ver si convendría honrarla y adornarla de muralla y otras cosas que se proponen, con que mereciese ser corte perpetua y asistencia de su gran monarquía. El título es explícito de los contenidos286.

Luego, vinieron la enfermedad y la muerte del rey. Por fin, durante las Cortes de Castilla y desde el 9-XII-1599 en adelante se expresó la inquietud por el traslado de corte que se rumoreaba por las calles. Por su parte, el primer día en que en el Ayuntamiento de Madrid se habló del asunto fue el 31-XII-1599. Cabrera de Córdoba da el hecho por aceptado para el 1-I-1600 y argumenta que se hará por la necesidad de Castilla la Vieja y porque se piensa que es zona más salubre para el rey que Madrid y su comarca.

A partir de enero de 1600 los pasquines, las copias de quejas, las voces que hablan en cortes y Ayuntamiento se repiten con frecuencia en el mismo sentido: el gran daño que vendrá a Madrid y la Meseta sur con el traslado y lo poco que aprovechará al norte. De hecho, entre enero y febrero de 1600 Pérez de Herrera comparece ante el Ayuntamiento para exponer y defender su «A la Católica y Real Majestad del rey don Felipe III nuestro señor, suplicando a Su Majestad que atento las grandes partes y calidades de esta Villa de Madrid se sirva de no desampararla, sino antes perpetuar en ella la asistencia de su corte, casa y gran monarquía». Al mismo tiempo, el Ayuntamiento de Valladolid había enviado a la corte una comisión para instar al rey a que siguiera con la mudanza... y en febrero de 1600 parecía que todo estaba paralizado. Sin embargo, Valladolid iba a pelear resueltamente por atraerse al rey y a tanta población: a la corte llegaron dos enviados municipales para hacer ofrecimientos a Lerma. Uno de ellos murió asesinado en Madrid, aunque por otros motivos287. Al rey se le ofrecieron 150 millones de maravedíes288. En agosto de 1600 Lerma tomó posesión de su oficio de regidor en Valladolid y en septiembre compró el mejor palacio de la ciudad, con el asesoramiento de Espanoqui, según narra Cabrera de Córdoba, que nos da más datos, como los arreglos que se operaron en la cárcel de corte289.

Por cierto, luego, cuando se estableció la corte, se construyó un pasadizo para que el rey fuera de palacio a la Huerta de la Ribera (la que acabó vendiéndole el duque) «sin ser visto»290.

Igualmente, Pérez de Herrera editó en 1600 su tercer memorial o «A la Católica Real Majestad del Rey don Felipe III, nuestro señor, cerca de la forma y traza como parece podrían remediarse algunos pecados, excesos y desórdenes en los tratos, bastimentos y otras cosas de que esta Villa de Madrid al presente tiene falta y de qué suerte se podrían restaurar y reparar las necesidades de Castilla la Vieja en caso que Su Majestad fuese servido de no hacer mudanza con su corte a la ciudad de Valladolid». Las cinco cosas manifiestamente mejorables de Madrid para que no se fuera la corte eran —según Pérez de Herrera— éstas:




La primera y principal es [...] dar traza fácil de ejecutarse [...] para que esta Villa esté limpia de personas escandalosas y superfluas.

La segunda es proponer la forma cómo los mantenimientos [...] sean de más moderados precios y en mayor cantidad.

La tercera, dar traza fácil de ejecutarse con que estén limpias las calles de esta Villa.

Lo cuarto es decir y escribir la forma con que los ministros, consejeros y criados de Vuestra Majestad que faltan de aposentarse, tendrán satisfacción de posadas.

Añadiendo a esto últimamente la traza y orden en caso que Vuestra Majestad fuese servido de conservar su Real corte en esta Villa, la ciudad de Valladolid se restaure y ampare y Castilla la Vieja reviva y vuelva casi a su ser antiguo...





En julio de 1600 el rey sintió angustia por la mala situación higiénica de Madrid, azotada por una peste (que «picó» en Madrid, pero no tanto como se podría imaginar). Y entonces, en el verano de ese año, le indicaron al rey lo conveniente que sería marcharse de Madrid. Tengo mis dudas sobre si la angustia personal del rey era suya, o se la habían inducido.

El caso es que se animó a la voz favorable del pueblo a que pidiera el traslado. Cierto: entre los papeles anteriores se conserva una explicación de un particular sobre la conveniencia de la mudanza y, además, de la fragmentación de la corte en varias localidades. En Valladolid, el rey y cuatro Consejos (Estado, Guerra, Justicia e Italia), y los otros Consejos temporalmente a donde fueran a residir so la excusa de que se les estuviera preparando el aposento. Además, tangencialmente, que se acabara con las juntas. La Chancillería de Valladolid, a Burgos (como se hizo, aunque primero estuvo en Medina) y la Inquisición de Valladolid a Palencia. Los consejos: el de Aragón a Cuenca; el de Indias, dejarlo en Madrid, para «no desampararle de todo punto este lugar», aunque el lugar mejor era Sevilla; Inquisición y Cruzada a Zamora; Hacienda y Contaduría, así como todos los hombres de negocios, a Medina; el de Portugal, a Ciudad Rodrigo o Badajoz; Órdenes a León, a un lugar del Maestrazgo.

O sea, sembrar marasmo y confusión para adecentar la corte y dejarla al gusto de quien quisiera patrimonializar el poder. Sin duda. Aunque Lerma no lo veía del todo claro, «me parece muy fuera de camino lo que dice de la división de los Consejos y caso imposible». Claro que, de haberse aplicado del todo el plan, tal vez se habría logrado una monarquía más cohesionada.

Y es que, aunque no fuera partícipe de ese proyecto, la realidad le hizo aplicarlo parcialmente, llevándose la Chancillería de Valladolid.

El rey pasó el verano de 1600 en Valladolid 291, después de haber andado por Segovia, Ávila, Salamanca, Medina y Tordesillas. La situación de incertidumbre era tal que unos veían evidentemente que habría mudanza —sin saber muy bien a dónde—, pero los consejeros del rey habían provisto sus casas de Madrid con toda normalidad para el año venidero («la corte se mudará, como se había dicho, a Valladolid, si bien tener esta jornada diferente fin»; y el viaje «ha dado ocasión a afirmarse por muchos que la corte se mudaría allí» y «que les provean sus casas de las provisiones necesarias para el año que viene»)292.

Los reyes entraron en Valladolid el 19 de julio de 1600. ¿Huían de la peste en Madrid? Es evidente que con ese viaje se quería poner a los ojos del rey la futura sede de la corte. Aún habría que retocar algunos temas y limar matices, pero todo se andaría. En concreto, a mediados de agosto, Lerma tomaba posesión de su nueva regiduría en Valladolid y al mes siguiente compraba el palacio de Camarasa. Sin embargo, Felipe III no se quedó allí, sino que volvió al otro lado de los puertos.

Durante el verano siguió la incertidumbre, pero no hubo mudanza. Nuevos rumores se alimentaron después del estío.

El 12-IX-1600 el Ayuntamiento de Madrid reaccionó contundentemente. Bochornosamente. Aunque aquí sólo voy a extractar frases sueltas de lo que recogen las actas municipales, creo transmitir suficientemente el estado de opinión de lo que se podía llegar a conseguir por diferentes medios.

El Ayuntamiento toma un acuerdo: que se haga un memorial en el que se describa que las rentas de Madrid están alcanzadas por servir al rey...



[...] y con éste hablen al señor confesor y predicadores de Su Majestad y personas que entendieren que tratan de los casos de conciencia y hagan instancia con ellos procurando por todas las vías posibles estorbar esta mudanza.



O sea, que intenten chantajear la conciencia del rey. Pero sigue la estrategia, que hablen con varias personas significadas más y que se vaya con la petición al rey... y con dinero, que se le sirva con lo que quiera:




[...] supliquen a Su Majestad se sirva no hacer mudanza de la corte y para ello se le [...] ofrezca que en lo que esta villa pudiere servirle demás de lo servido acudirá a ello con sus fuerzas y con la sangre de sus vecinos...





Y ya sin tapujos, se soborne:




[...] se le pida licencia [al rey] para ofrecer al señor duque de Lerma una casa para que se avecinde en Madrid o cien mil ducados para ello, quedándose la corte en esta Villa hasta que se desempeñe dando a esta Villa facultad para poder usar de los medios que pareciere...





Por ser una cantidad importante, procedente de los bienes de propios municipales, había que pedir esa licencia. Pero, en cualquier caso, había empezado la subasta de la dignidad local. Y todo lo que se mueve y remueve alrededor de esto no es una «nueva cultura política», sino un espectáculo maravilloso.

El caso es que el ajetreo inundó la actividad de los despachos de Madrid, de las Cortes de Castilla, del Ayuntamiento, del Palacio Real. Se había decidido la mudanza para septiembre de 1600, pero se aplazó por orden de Felipe III hasta que entrara la primavera de 1601. Se constituyó la «Junta de la Reformación de la corte y del remedio de Madrid en caso de Mudanza y de reparo de Castilla la Vieja», y ésta fue la que dictaminó las órdenes e instrucciones del traslado. De esa Junta pendían varias comisiones, que dieron vida a todo este embrollo palatino.

Por fin, tras asumir los informes de las comisiones, la Junta dictó el 12-I-1601 las instrucciones para el viaje, para la vida en Madrid y para la vida en Valladolid.

De entre las muchas notas que se cruzaron comentando el día a día del traslado, traigo a colación esta de Portalegre:




Su Majestad se nos fue a Valladolid a pesar de cuantos [días] fieros hacen [en] los puertos por enero. Pasólos con muy buen día y las damas en burros y en acémilas y levantan a una que era tanto su miedo que iba diciendo: Apretadme.

Ha sido grande determinación y muy dura de ejecutar, mas dicen que se funda en muy sanos intentos
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Como vemos, mucho se habló, debatió, discutió y escribió a favor y en contra de la mudanza. En verdad que es muy útil preguntarse, ¿y ellos qué opinaban? Que «se funda en muy sanos intentos»...

Algunas de las argumentaciones que se dieron para explicar la mudanza son muy claras: primero, dejar descansar el sur de la Meseta —dijo Matías de Novoa, un adulador de Lerma—, y revitalizar el norte —afirmó Pérez de Herrera—. En ello se está también por todas partes, en el memorial anónimo en pro de la mudanza, en las palabras del procurador en las Cortes por Soria Gil González, en diciembre de 1602. En efecto: cuando el toledano Matías de Novoa reflexiona sobre «el cuerpo portentoso y de formidable de la corte [...] la muchedumbre de mantenimientos que cada día son menester para alimentarlos con el esplendor y tranquilidad necesarios» argumenta que ya La Mancha está cansada de alimentar la corte y que las cosechas del reino de Toledo estaban viniéndose abajo «por los muchos años que aquél lleva sobre sí la corte». Con el traslado, sigue explicándonoslo, se revitalizaría la maltrecha Castilla la Vieja, que «se despoblaba y todos los moradores y las familias enteras se venían a la corte»294. Es decir, Novoa, Herrera y muchos más proclaman que en la decisión de Felipe III y Lerma está la necesidad de revitalizar Castilla la Vieja295.

Junto a ello, en segundo lugar, dar forma a uno de los anhelos sociales del Renacimiento: la persecución del pobre fingido. En esta línea están las exhortaciones de Pérez de Herrera, pero también lo relatado por todos y por Cabrera de Córdoba:




Con la mudanza, se conseguirá el fin que se ha pretendido en desterrar a los vagabundos y ociosos de la corte y que estaban en ella sin necesidad
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O, como asume el Concejo de Madrid:




Limpiar esta villa de los vicios y pecados públicos que hay en ella
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Con la mudanza, e imposibilitándoles la entrada en Valladolid, se acabaría con ellos, o al menos con su cobijo: en 1601 se prohibió la entrada a Valladolid a cortesanos que no se necesitara, o a viudas, y se permitía la llegada, eso sí, de artesanos («por la necesidad que hay de ellos», continúa Cabrera) y prostitutas, en gráfica expresión de Cabrera de Córdoba, «por excusar otros inconvenientes»298. A este lado del Guadarrama, el 20 de marzo de 1601, el Ayuntamiento de Madrid divide la ciudad en seis distritos («cuarteles») para la represión del vagabundeo y la falsa pobreza que han quedado tras marcharse la corte. Más parece una medida tomada deprisa y corriendo y a deshora que algo en lo que se crea.

Sea lo que fuere, si se mudó la corte por alguno de esos dos motivos, o por los dos a la vez, no parece una idea ni descabellada, ni amoral. Lo que pasó luego —o la intención callada que se tenía en semejante decisión, y de ser así, decisión cleptocrática donde las haya— es harina de otro costal.

En tercer lugar, Lerma acaso pretendió borrar no pocos recuerdos del reinado anterior, usando el cambio de asiento de corte con unos claros fines psicológicos al obligar a empezar desde cero en sus tareas a la nueva administración. Sólo se dudó si trasladar los consejos de Hacienda y de Indias299. El crítico embajador imperial Hans Khevenhüller nos ha dejado vívidos retratos de la vida cortesana en tiempos de Felipe III. Él es una buena fuente subjetiva para saber cómo se deshicieron de los servidores de Felipe II. Dice así, al emperador Rodolfo II, en 1606:




Después que faltó el rey viejo, faltó la estimación a los consejeros y ministros viejos, a los cuales fueron preferidos otros que no tienen noticia de los negocios [...] de que se han seguido varios absurdos e inconvenientes de manera que no ha habido orden ni modo en el gobierno ni en cosa alguna, trabucándolo todo de pies a cabeza. Particularmente la hacienda real que es el nervio de la paz y de la guerra, de tal suerte es gobernada que amenaza esta monarquía un naufragio total y ruina [...]. En suma, clementísimo señor, las mercedes que el rey hace cada día a los de Lerma, a sus adherentes y paniaguados, aunque son grandes, copiosas y aun exorbitantes, dañosísimas a su real hacienda y a todo el reino, no son bastantes a llenar su ambición y desordenada codicia y si las continúa algunos años como hasta aquí, brevemente no le quedará tuétano en los huesos
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Se quejaba Khevenhüller de lo mal que funcionaban las audiencias, «se alcanzan con dificultad, y alcanzadas paran en palabras de cortesía y generosidad», y de cómo Lerma, por el cual no sentía ninguna veneración, había obstaculizado reuniones de los austriacos:




Para que el archiduque Alberto y la madre de la reina no se abocasen en Madrid con la emperatriz (cosa que al cabo no se pudo estorbar) transfirió el duque las bodas de la reina primero de Madrid a Barcelona y después a Valencia por mejor asegurar las mercedes que el rey le hizo en aquel reino.





Y continúa explicando al emperador el malestar que causó tal decisión en Madrid, Valencia y Barcelona, porque por el beneficio del valido habían tenido que hacer grandes gastos en balde, y concluye con explícitas afirmaciones, claras, rotundas:




Por haber la emperatriz, de gloriosa memoria, advertido al rey de los excesivos juegos, jornadas y gastos y también del recibir de sus ministros, ordenó el duque de Lerma que se mudase la corte de Madrid a Valladolid contra el parecer y voluntad de toda la monarquía, antes con perjuicio y disgusto universal. Ahora que está hecho el gasto y en esta mudanza han perecido y muerto muchos y buenos y entre ellos la misma emperatriz, tratan de que se vuelva la corte otra vez a Madrid. La reina está disgustada sumamente y tanto que me ha dicho muchas veces que quisiera más ser monja en un convento en Goricia que reina de España
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Para acabar comentando el férreo control que tiene sobre la reina y sus contactos, bien con el rey, bien por correo.

Khevenhüller no hace alusión a ninguna de las otras causas antes citadas. No se hace eco de lo comprensible en Madrid. Él propone otra razón, bastante grave y con ciertos visos de ser creíble, para explicar la mudanza. En cualquier caso, es evidente que el mundo de las relaciones entre las dos ramas de la casa de Austria no era el óptimo por aquellos años, aun a pesar de la boda real302.

Lerma, como se viene diciendo desde el siglo XVII, buscó un nuevo escenario para el nuevo rey303.

Tales fueron los factores y las excusas que incidieron para la decisión de 1601. Luego hubo otra decisión, la de 1606. ¿Por qué se tomó? Las palabras de Matías de Novoa pueden sernos, otra vez, esclarecedoras:




Propone el ministro los medios necesarios según la presente necesidad de las cosas: si el tiempo muestra después diferentes efectos, el talento humano muchas veces no es capaz de entreverlo todo
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Es decir: el apologeta, aun queriendo engrandecer a su señor, nos muestra la verdad del asunto: no había nada serio planificado. Sólo decisiones tomadas entre golpe de merced y melancolía. Si en el entretanto la codicia se llevaba incluso a un ayuntamiento por delante, no importaba. Eran los designios del poder.

Y con respecto a lo que hemos escrito los historiadores, Enciso Recio dedicó importantes páginas a las opiniones recientes sobre las dos mudanzas de 1601 y 1606305.

El 10-I-1601 se dio el pregón de mudanza de corte por Madrid. El día anterior Valladolid había mostrado su gran contento al rey, y el día 21, desde Martín Muñoz de las Posadas les comunicó oficialmente que iba para allá.

El caso es que ya a 20-III-1601 se habían ido «muy a la sorda» el rey, la reina, el sello real y la cárcel de corte, es decir, lo que ellos tenían por «la corte».

Madrid perdió tantísima población cuanta ganó Valladolid. Lo hemos podido demostrar estadística y gráficamente.

A partir de 1601 se abrió un interesantísimo ciclo de romances en el que tanto Madrid como Valladolid fueron las protagonistas: la desesperación de la primera, la mofa o la consolación de la segunda. Se imprimieron por media España, hasta en Barcelona y Sevilla: sin duda que había negocio en las broncas figuradas entre las dos damas.

También aparecieron textos con firma de autor y otros anónimos propugnando a favor de corte estable, en vez de corte itinerante; o también cómo fabricar una corte real. En fin: reconocidos literatos escribieron sobre la mudanza: Rojas Villandrado, Esquivel, Quevedo, etc.

En Valladolid, al principio, no sentó nada mal el alojamiento de la corte. De hecho, se crecieron:




Cortesanas y vallisoletanas se hacen cruda guerra, llamándose unas a otras hijas de putas y hijas de padres traidores. Las madrileñas llaman a las de Valladolid cazoleras, que es como llamarlas sucias y cocineras; ellas llaman a las madrileñas ballenatas, porque cuando hablan de su Manzanares les levantan que un día el río iba crecido y llevaba acaso una albarda, acudieron todas diciendo que era un tiburón o ballena
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El caso es que, aunque se quiso frenar la emigración masiva que hubo, no se pudo. Se disparó la demanda de viviendas y la rápida construcción de casas para tantísima gente como se mudó de ciudad. ¿Más de 40.000 personas? El colapso sobrevino en 1606 cuando toda esta fantasía se desmoronó.

Por cierto: en 1607 se creyó que volvían rey y corte. Valladolid agasajó a Felipe III y al valido hasta tal punto que se le dio la jurisdicción de Tudela y, lo que resulta más espectacular, se encargaron cuatro óleos para colgarlos juntos: dos de los reyes, uno del conde Ansúrez y otro de... Lerma307. En fin, Valladolid no se rindió y en 1610 volvió a rumorearse que la corte entraría allí en 1611308.

En cualquier caso, a lo largo de 1601 se desató una guerra sórdida entre el Ayuntamiento de Madrid y el mundo cortesano: se negó la toma de posesión a un letrado lermista, o se pidieron prórrogas para los pagos de tributos de Madrid al rey toda vez que estaba tan empeñada la Villa, que no podía hacer frente. Así las cosas, y tras otro encontronazo a raíz de la venta de jurisdicciones cerca de Madrid, todo se encamina hacia la puesta en orden de la encorajinada ciudad: la Contaduría de Hacienda manda un ejecutor de deudas contra Madrid309 en marzo de 1602.

Una parte del Ayuntamiento de Madrid se había puesto crítico. Con Lerma enfrente, pobres gentes, no iban a ganar la batalla: ellos creían en unos principios y la red del valido en otros. Hubo, pues, una «nueva cultura política» que consistió en desbancar a los críticos (cosa natural). Lo que es muy interesante es cómo se ejerció la presión.

Para empezar, a raíz de la convocatoria de Cortes para 1-I-1602 en Valladolid, comoquiera que la mitad de la representación de Madrid era del brazo de los hidalgos, empezaron a avecindarse nobles en Madrid, precisamente de las parroquias a las que por sorteo les correspondía representar a la Villa. La verdad es que era una acción habitual y más aún en el Madrid con corte. En cualquier caso, se cortó el acceso a avecindamiento a pecheros... y a algunos nobles: o sea, a los clientes del otro bando.

En estos momentos empieza a descollar como cabeza de la facción aún callada, lermista, el teniente de corregidor (el asesor letrado del presidente del Ayuntamiento), el licenciado... Silva de Torres.

Otra acción: si vacara la plaza de escribano municipal, nombrar a dos, al que se lo mereciera y a otro nuevo. Aquél, el licenciado Herrera —tras otra buena bronca—, dimitió. El lermista se quedó con toda la escribanía municipal.

Así, aprovechando la quiebra interna del Ayuntamiento y la ruina de la ciudad, los jesuitas solicitan abrir un colegio en Madrid (16-I-1602), propuesta que es bienvenida. Los regidores, como se solía hacer en las economías al borde del colapso, sólo piensan en subir impuestos para salir del marasmo en el que están las arcas municipales.

Mosén Rubí de Bracamonte, de los Bracamonte de Ávila, había sido nombrado corregidor en 1599 a espaldas de las propuestas de la Cámara de Castilla. O sea, que Lerma había nombrado a uno suyo. Sin embargo, con los asuntos del traslado se revolvió contra su amo: o no quiso seguirle en tamaña aventura, o no supo hacer que el Ayuntamiento pasara por el aro.

El caso es que, como hombre de espada que era, necesitaba a su lado un letrado: puso a Silva de Torres.

Mosén Rubí, que hubo de soportar la peste, la mudanza y las demás calamidades, viendo cómo se ponían las cosas, pidió en el verano de 1601 una licencia para retirarse a sus tierras durante dos semanas. Conscientes de la que se avecinaba, un tercio de los regidores de Madrid pidieron en febrero de 1602 que no lo cambiaran. El 6-V-1602 se nombró a la vez alcalde de casa y corte (450.000 maravedíes de sueldo; juez en la localidad en la que esté la corte real) y corregidor de Madrid. El día 10 fue a Valladolid a tomar posesión del primer oficio. Luego, se trasladó a Madrid. El día 17-V-1602 tomaba posesión del Ayuntamiento de Madrid. Bracamonte se retiró de la política, aunque siempre esperó de nuevo el favor real. Quedó arruinado por casar a una hija y por pagar el viaje de su hijo a Valencia para las bodas reales. No entendía por qué no recurrían más a él, que tantos y tan incómodos servicios había prestado al rey. Verdaderamente, no entendió nada de lo que pasaba.

Durante la Navidad de 1602 se llevaron a cazar al rey a Tordesillas. El anfitrión era el duque de Maqueda y en las monterías estaban Alba, Velada, Cea, Lerma... El joven Cea humilló a Alba y a Velada echándolos del coche en el que iba con su padre e indicándoles que se subieran en el segundo.

Durante aquellos días don Francisco enfermó de los ojos —«achaque de corrimiento y le hubieron de sangrar dos veces [...] se le acrecentó un desconcierto de estómago, que juntado con la melancolía que padece de ordinario y la gota que la ha tenido estos días, ha estado muchos sin dar audiencia. Aunque no ha guardado la cama, no ha tomado resolución ni tratado negocios de importancia [...] El marqués de Cea ha dado las audiencias»—. Y al pobre ministro, para alegrarle la sangre —siguiendo con la costumbre, más que alemana austriaca—, le mandó el rey una pluma de oro y piedras que había costado 1.300 ducados y un terno riquísimo valorado en 4.000 que Lerma pasó a San Pablo310.

Silva de Torres —por cierto, natural de Granada—, mientras tanto, peleó por subir el sueldo de corregidor de Madrid (o sea, el suyo), quiso ser procurador por Madrid y, en fin, al paso del primer año de servicio a Lerma, se le prorrogó el corregimiento. Dispuesto a no nadar entre dos aguas, vendió sus bienes en Granada para trasladarse a Madrid y logró ser procurador: ¿qué más quería Lerma, sino tener en las Cortes hablando por Madrid a su perro de paja? (o de Franqueza, como vamos a ver).

En cualquier caso, entró con ímpetu en el Ayuntamiento, más sobre cuestiones simbólicas o formales, sobre todo.

Y fijados los nuevos actores, empezaba la representación. A finales de mayo de 1602, ¡se anunció que el rey volvía a Madrid! Y se preparó un recibimiento espectacular. Por fin hay entradas, fiestas y demás. Pero el gran día, el gran día de la vergüenza y la indignidad municipales es el 3-VI-1602.



En este Ayuntamiento, por parte de Su Excelencia, se presentó un título de Su Majestad firmado de su real mano y firmado del señor conde de Miranda, Presidente de los Consejos de Italia y Cámara de Su Majestad y del señor don Alonso de Ágreda de los dichos reales consejos, que no estaba refrendado, registrado ni sellado y juntamente con él un memorial que se dio a Su Majestad con el decreto en las espaldas escrito de su real mano y rubricado de su real rúbrica cuyo tenor a la letra, es como sigue...



¿Quién manda al escribano decir que hay formalidades sin formalizar?; ¿qué pretende? En cualquier caso, el real decreto decía, en síntesis, que el 15-V-1602 el Ayuntamiento de Madrid, con ocasión de haber comprado casa en Madrid el duque de Lerma, solicitaba que se le concediera un regimiento municipal (de eso no hay constancia en las actas del Ayuntamiento). El rey se justificaba: aunque en Cortes se había comprometido a no crear más regimientos, había decidido hacer esta excepción y conceder a Lerma el más antiguo regimiento de la ciudad, con asiento inmediatamente tras el corregidor, con voz y con voto. Por fin Madrid había de doblegarse a Lerma: desde ahora, en el Ayuntamiento, junto a Silva y con capacidad de decidir quién va a Cortes. Por si acaso a la obra le falta algún aderezo, ahí va otro: el rey manda se le dé la posesión aunque «la falten las demás solemnidades dispensando todo lo que convenga para conseguirse». Lerma entra a tomar posesión, hace los juramentos de rigor, se sienta a la derecha del corregidor. El escribano levanta acta de todo ello con perplejidad, porque todo ello lo hace «con espada a la cinta», a pesar de que esté prohibido entrar con armas a las sesiones del Ayuntamiento. El otro escribano municipal ese día, «por cierta ocupación forzosa», no ha ido a la ceremonia.

Lerma no volverá a pisar el Ayuntamiento: ¿para qué, si tiene colocado allí a Silva de Torres y ha de gestionar un imperio?

Pero Lerma seguirá muy pendiente de Madrid: compradas las casas (el inmenso espacio que va desde la actual plaza de Neptuno hacia casi Atocha) enfrente de los Jerónimos, donde suele acudir el rey, se decide a hacer obras. Con lo que se encuentra es con que el Ayuntamiento le va a acordelar la calle, para dejársela derechita, «atento que el dicho señor duque de Lerma a su costa ha de allanar y bajar y llevar toda la tierra que está en el dicho sitio y dejarlo llano y aderezado»311.

Para más fortuna aún del valido, el 26-II-1603 muere la gran rival, la emperatriz. Por cierto sólo un poco antes de que quedara viudo el valido.

En cualquier caso, ¿mera casualidad?, se aceleran obras y pagos impropios, como por ejemplo que Madrid acuerda comprar y entregar prácticamente todo el barrio al duque312. Pero aún hay más: «Que se suplique a Su Majestad sea servido de mandar que el Hospital General que es en ese [lugar se] quite de donde está y se mude al Albergue [de pobres, en Atocha] por ser obra tan grande» y porque en el Albergue caben mejor los muertos que en el Hospital y que... «el sitio a donde ahora está el Hospital General, se venda»313. Unos días después (23-IV-1603) se decide que para que la fachada del duque vaya «a cordel [...] lo que fuere menester para ello de calle, se tome» (o sea, el Ayuntamiento expropia para hacer el palacio de Lerma)314. El 24-VI-1603 se nombra comisión presidida por el corregidor para que «se mude el Hospital General al sitio y casa que está comenzado del Albergue y porque es necesario que esta casa se comience...» se nombró comisión315.

Madrid, rendida a los pies de Lerma. Porque los servicios al duque continuaron. Hasta se iba a mudar el sitio del Hospital General para que la vista de los enfermos no molestara al duque.

Y aún hay más:




En este Ayuntamiento habiéndose entendido lo mucho que Su Excelencia el señor duque de Lerma ha adornado este lugar en el edificio que ha hecho en la calle Real que baja a la calle y Prado de San Jerónimo, en la delantera de sus casas y porque es justo que esta villa agradezca este beneficio, se acordó que si en algún tiempo a las casas donde está hecho el Hospital General que hora se muda al del Albergue, si viniere algún monasterio de frailes recoletos o monjas que fuere iglesia parroquial se le da licencia a Su Excelencia para que desde sus casas pueda hacer pasadizo a la dicha iglesia o monasterio para en él oír misa y los oficios divinos haciendo con ornato y como convenga de forma que esté en altura que conviene
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No tengo ni que decirte, buen lector, que, casualmente, entre mayo y junio de 1603 las monjas recoletas franciscanas habían pedido permiso para abrir un monasterio en Madrid: se convocó ayuntamiento extraordinario para ver qué hacer con la petición y, finalmente, se decidió apoyarlas317.

Sin emperatriz, ni molesta facción austracista; con oficio de regidor; con palacio en construcción, ¿iba a durar mucho la corte en Valladolid? Por si no tenía bastante:




Acordóse que los señores Félix de Vallejo y Gabriel de Alarcón den de parte de esta Villa la enhorabuena al señor duque de Lerma de la merced que Su Majestad le ha hecho de alcalde de los Alcázares reales de esta Villa y Casa del Campo y más huertas y casas circunvecinas
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Sin embargo, el Madrid sin corte, si quería ser algo más, tenía que significarse cualitativamente. Tenía que cerrar el ascenso social de los otros: se necesitaban estatutos de limpieza. Efectivamente: el 23-X-1602, ante la posibilidad de que el oficio de regidor de don Francisco de Herrera pasase a manos de un mercader, se empezó a discutir en el sentido de que los regidores «sean personas de la calidad que convenga a su autoridad y reputación y que no sean personas que ellas ni sus padres ni abuelos hayan tenido oficio mecánico ni tienda pública».

En diciembre el Consejo Real aceptaba la petición: no es que se cerrara el Ayuntamiento a descendientes de conversos (más de un siglo después de lo de 1492 no tenía sentido), sino que los que estaban ya dentro cerraban el Ayuntamiento a la movilidad social y al ascenso de los otros, aunque fueran igualmente mercaderes. Así quedaba impuesto estatuto de limpieza de oficio... que en verdad no se cumplió porque «en 1603 ingresan: Gregorio Sánchez, mercader, y Pedro Álvarez Henao, antiguo mayordomo del pósito, vinculado a los Henao, hidalgos de ejecutoria. En 1604, ingresan dos hombres relacionados con el mundo de los negocios: Andrés Morales y Juan Sauri; el hidalgo de ejecutoria es Fernán Rodríguez de Madrid, pariente de los Henao. En 1605, Benito [¿Gaspar?] Rodríguez de Ledesma, mercader, y Cosme Ruiz Embito, hombre de negocios»319.

Y es que fue así: aquel aspirante bloqueado, Gaspar de Rodríguez de Ledesma, siguió a lo suyo y en marzo de 1605 volvió a aparecer con un oficio de regidor comprado. Volvió a haber revuelo. En julio de 1605 el rey instaba al Ayuntamiento a que obligatoriamente lo recibieran por regidor: ¿contradicción?, no creo. ¿Compra de una decisión real?, es posible. Pero sobre todo, y he de confesar que es una de las cualidades de Lerma que nadie resalta, su enemiga a los estatutos de limpieza y a la falta de movilidad social por estigmatización del linaje. Acaso porque él sabía lo doloroso que era no poder levantar cabeza por la «pública voz y fama» de los antepasados.

Volvamos a la incapacidad de consolidar estatuto de limpieza de oficio en Madrid. El 2-VII-1603 el Ayuntamiento recibe una carta real (su fecha, Valladolid, 25-VI-1603) por la que se le obliga a recibir por regidor a Cipriano de Salazar so pena de la pérdida de la merced real y 10.000 maravedíes para la Cámara Real: «Y por los dichos señores vista la obedecieron el dicho título y sobrecarta con el acatamiento debido y lo besaron y pusieron sobre sus cabezas» aunque se reservaron el derecho a continuar batallando hasta lograr el consumo del oficio, la desaparición de esa regiduría320.

Además, en el Ayuntamiento de 7-VII-1603 se recibió una cédula real por la que Felipe III respondía a la pregunta formulada por Madrid de cuáles eran las calidades que habían de tener sus regidores, habida cuenta que hay algunos «que no tienen las que conviene a la reputación y autoridad de esta república». Felipe III se inmiscuye, ni más ni menos, porque desea atajar «este daño y los inconvenientes que de admitir personas semejantes resultarían y que se conserve el dicho Ayuntamiento en su nobleza y autoridad especialmente en tiempos que habemos hecho merced al duque de Lerma de un regimiento de esa Villa». Para ello, recuerda que en la Cámara se han recibido los dos acuerdos adoptados por el Ayuntamiento en esta materia (23-X-1602 y 11-XII-1602), que se copian en la carta real y que son el origen de estas tensiones. El Ayuntamiento había pedido al rey que diera su conformidad y Felipe III «por la presente, aprobamos, loamos y confirmamos los dichos acuerdos», aunque con una salvedad, que la prohibición no llegara hasta los abuelos. Va datada en Valladolid, 1-VII-1603; recibida y acatada en Madrid el 7-VII-1603. Pues bien, a pesar de ello, ya se había recibido a Cipriano de Salazar y se recibiría a Gaspar Rodríguez y a Gaspar Sánchez y al estafador Álvarez de Henao, y al contador Morales, y a Ruiz Embito...

En fin: cuando la corte se fue a Valladolid, había 35 regidores en el Ayuntamiento de Madrid. Cuando volvió, había 36 (se aumentó en una regiduría, la de Lerma). Pero de esos 35 (excluyo a Lerma), el 46 por ciento eran nuevos. Muchas plazas de regidor eran por comprar y, por ende, vitalicias. Por ello, poner patas arriba un ayuntamiento tenía más mérito: por ejemplo, había que ofrecer al que fuera incómodo una buena suma de dinero para que vendiera («renunciara») su plaza a otro interesado. Es decir, que durante un lustro Lerma tuvo tiempo de cambiar completamente ese importantísimo ayuntamiento..., y al corregidor.

Para algunos el negocio fue redondo. Aunque no se conservan todos los pagos y lo que se registre ante notario no ha de ser cierto, expongo un par de ejemplos: Gregorio de Paz compró la regiduría en 1585 por 300.000 maravedíes. En 1601 —ya sin la corte en Madrid— la vendió a Miguel Martínez de Sel por 750.000 maravedíes. O sea, una ganancia del 250 por ciento, casi del 16 por ciento anual por un título. El comprador, Martínez de Sel, era de familia de cordoneros. En medio del marasmo del traslado supieron promoverse socialmente.

Juan Ruiz de Velasco había pagado, en 1586, 375.000 maravedíes por su regiduría. Tras varios intentos de traspaso, la vendió a Benito García de Trasmiera a finales de 1602, sin corte en Madrid, por 937.500 maravedíes. Otra ganancia del 250 por ciento y del 16 por ciento anual. Como ves, lector, el mercado era libre y los precios equilibrados por elasticidad de la oferta y de la demanda.

A don Cosme Ruiz Embito, hermano del enorme banquero Simón Ruiz, le costó el oficio, en el verano de 1605, casi millón y medio de maravedíes: y es que escalar posiciones a un pechero descendiente de banqueros le costaba más dinero que a otros. Cosas de la libertad de mercados en la que él creería... Aunque le llamaran don.

En un sugerente estudio dedicado a las fiestas cortesanas del verano de 1605, Williams321 ha puesto de manifiesto cómo, durante esa temporada, Lerma se decidió a exhibir sin tapujos toda su autoridad en Valladolid. Incluso fue a más: mostró que estaba dispuesto a que su familia destacara por encima de todas las demás y que incluso el valimiento podría ser hereditario (a ello añado que no es de extrañar, pues llevaba tiempo esa «casa al servicio de la corona»). Lo que sí es cierto es que si hubo manifestaciones anteriores de poder —digamos— personal, manifestado por medio de la exhibición festiva, desde ahora esas manifestaciones se harán familiares, como veremos en este libro: y cuando Lerma se ponga enfermo, de todo se hará cargo su hijo, como en la Jornada de Francia.

En aquel verano dos acontecimientos marcaron la vida de la corte: el primero, el nacimiento del príncipe Felipe (8-IV-1605); el segundo, la llegada del embajador inglés con pretensiones de proponer un buen acuerdo matrimonial como rúbrica final de la larga guerra. La entrada de la comitiva inglesa fue tan deslucida cuanto atronadora la tormenta que les dio la bienvenida (26-V-1605). Hasta el 18 de junio que abandonaron la transitoria corte, se sucedieron los festejos y actos políticos como nunca se habían visto hasta entonces. Los propios ingleses quedaron sorprendidos de la honorabilidad con que se les trató, muy lejana a la cizaña sembrada por clérigos y frailes. Llegaron a Londres impresionados por la «nueva cultura política» más cara y extravagante, marcada en sus retinas la vida de una corte joven, vibrante y llena de entusiasmo; de cultura refinada, pero populista, y de que el poder en aquella España era Lerma. Concluye Williams, antes de recordar el lacónico paso de 1623 por Valladolid del príncipe Carlos y del duque de Buckingham, que acaso esas fiestas mostraron que Valladolid se quedó estrecha y que ésa sería una de las causas de su vuelta a Madrid322.

En cualquier caso, qué duda cabe de que mientras la corte estuvo en Valladolid las recepciones, festejos, luminarias y saraos fueron tan sonados como insultantemente costosísimos. Eran los tiempos de Lerma y sus gentes... y del silencio de los otros, en general, del desdecoro y de la estrategia de utilizar el lujo para apabullar al otro, y si era un embajador extranjero, aún mejor.

Sonadas fiestas cortesanas en Valladolid ya había habido. En éstas de principios del siglo XVII había elementos municipales que recordaban mucho a las de tiempos pretéritos, a las del emperador y el echar monedas al grito de «¡largueza, largueza!», o dar cabida al pueblo asándole bueyes y con los costillares rellenos de gallinas asomando las cabezas por los espacios intercostales... Pero eran unas fiestas más apaciguadas y, aun con todo, más elegantes que las extravagantes de estos años.

¿Cómo se preparó la vuelta de la corte?

En las Cortes de Valladolid de 1602 Gil González de Vera, procurador por Soria, había solicitado el regreso a Madrid, en un importantísimo memorial. Luego, hubo silencios hasta el otoño de 1603 porque el Ayuntamiento andaba enredado en otras cosas y las Cortes tardaron casi un año en volverse a ocupar del asunto. No hubo ni declaración institucional ni acuerdo: se fue aplazando la decisión final.

Sin embargo, otros indicadores muestran que ese estado de ánimo había vuelto a saltar a la calle. En una de las más famosas cartas de Lope, la primera que escribe desde Toledo (4-VIII-1604) insultando a Cervantes («ninguno hay [poeta] tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe a don Quijote [...] [No hay] cosa más odiosa [que] mis comedias a Cervantes»). Es entonces cuando él escribió a un destinatario anónimo que:




Dicen en esta ciudad [Toledo] que se viene la corte a ella. Mire vuestra merced por dónde yo me voy a vivir a Valladolid porque, si Dios me guarda el seso, no más corte, coches, caballos, alguaciles, músicas, rameras, hombres, hidalguías, poder absoluto y sin p... [?] disoluto, sin otras sabandijas que cría ese océano de perdidos, lomos de pretendientes y escuela de desvanecidos
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Él conocía bien qué era una corte.

Por tanto: tras tomar el control del Ayuntamiento de Madrid y haber muerto la emperatriz, cabeza de una facción cortesana antilermista (cuyo relevo toma la reina), corre el rumor por Castilla —llega a Toledo—, en el verano de 1604, de que la corte se va de Valladolid.

Sin embargo, cuando todo parece adquirir visos de verdad es en la primavera del año 1605. De nuevo, la excusa de la falta de salubridad prende la mecha: esta vez es Pedro Franqueza el que aviva el fuego. En el margen de la nota que manda el valido al valido, el duque escribe: «Yo no sé cosa que tanto importe en la tierra como la salud del rey y de la reina y de sus hijos y en llegando aquí todo lo demás es accesorio y de ninguna consideración»324.

Entonces, Pedro Franqueza resume en doce puntos, durante la primavera de 1605, la estrategia de la nueva mudanza. Recomienda a Silva de Torres como interlocutor perfecto.

Comoquiera que el traslado se decretara en enero de 1606, podemos pensar que desde la primavera de 1605 en adelante los contactos informales, las carreras por los pasillos de palacio, o los galopes por los campos de Castilla fueron incesantes.

En su día pude encontrar actas municipales y notariales algo falsas: el 16-I-1606, a la vez, en Madrid y en Ampudia (Palencia), Silva de Torres recibía poderes de Madrid para que pidiera al rey que se ejecutara la mudanza. Al parecer estuvo presente en los dos lugares simultáneamente.

Para lograr la vuelta de la corte irían Silva de Torres y una comitiva a ofrecer el servicio «que les pareciere ser necesario por una vez en cualquier cantidad de maravedíes que sea por razón de que se haga la dicha mudanza». La cantidad se sacaría «de los alquileres de las casas que hay en la dicha Villa exentas e no exentas de huéspedes de aposento» sin excepción por la calidad social de los propietarios, así como de sisas y otros arbitrios y servicios que considerara la Villa convenientes325.

O sea, que había que comprar la vuelta de la corte.

Y así se hizo: el mismo día, y en Ampudia, los regidores de Madrid pusieron nombre y apellidos, casas, palacios y preseas, con tal que volviera la corte326.

En fin: había ido con un poder a Ampudia, y ante el rey, elevaba la oferta. Ni que decir tiene que alguien les debió indicar cuáles eran los deseos del rey, de Lerma, de Cea, de tantos y tantos.

Al día siguiente, en el Ayuntamiento de Madrid Silva pedía nuevos poderes más abiertos. Finalmente el día 20-I-1606 se decidían a ofrecer al rey un sexto de los alquileres de Madrid y 250.000 ducados para obras en el Alcázar pagaderos en diez años. Por cierto, se habló de que la culpa de la mala construcción en Madrid la tenía Felipe II.

Ese mismo día Franqueza dejaba por escrito un soez informe (utilísimo por lo que dice) sobre el traslado. Entre otras cosas, exalta en Silva de Torres su fidelidad. Él le ha dicho que se encamina a Valladolid con sus cuatro regidores y «que todo se haría como se deseaba». Que Lerma había mandado unas instrucciones que aunque no las recibiera porque ya había salido de Madrid, «pero si todo se dispuso como se le había ordenado en el primer despacho no habrá de qué culparle».

Por otro lado, el viaje de Silva a Valladolid causaba expectación. E inquietud por lo que «he dicho que habían oído que venían a pedir ayuda para comprar trigo porque no hallaban» suficiente para Madrid, sigue anotando Franqueza.

Y el espectáculo adquiere tintes sorprendentes. Propone Franqueza que a Silva de Torres se le den cien mil ducados. En los cargos a Franqueza constaba que por lo de la mudanza se había quedado cien mil ducados: o sea que era vox populi que, so pretexto de dárselos a Silva, se los había quedado él. Es una curiosa nueva cultura política y de administración de las mercedes regias.

Y en ese soez texto apuntaba Franqueza que «Suplique Vuestra Excelencia a Su Majestad que no se deje rendir en permitir que el Consejo Real se meta en la mudanza, sino que todo se remita a Silva de Torres y se hará excelentemente con lo que por acá se le irá incitando en cartas de Vuestra Excelencia según las ocasiones lo pidieren». A ver si muchas manos, amasando el pan, lo hacen migajillas.

A Lerma le pedía que decidiera en qué lugar secreto podría oír a Silva de Torres, «que no llegasen a Ampudia» (que estaban allí los cortesanos) sino que Lerma con cualquier excusa «saliese una mañana con los cocheros solos y algún criado y viesen a Vuestra Excelencia y se asentase todo lo que hay que asentar [o sea, que se pactase y registrase] y se despachasen y volviesen volando». Es lo que escribió Franqueza; es lo que quedó por escrito. Imagina, lector, lo que se apalabraría... Sin embargo, Lerma al margen escribe, entre otras cosas, que «Su Majestad, que lo ha visto todo, dice que vuestra señoría se venga aquí con los embajadores de Madrid» y que «no hace tiempo para salir de aquí a buscarlos» o incluso, «yo poso en el lugar, podremos asentarlo todo en que no toquen en Valladolid de ninguna manera, sino que pasen sin tocar ahí». Lerma, más prudente, decía lo que el rey había ordenado. Pero tampoco quería que pararan en Valladolid no se fueran a enterar todos los cortesanos de lo que se estaba muñendo.

A la vuelta, tampoco deberían parar en Valladolid. No obstante, Franqueza tiene una duda: «No sé si a la vuelta será bien que Silva de Torres sólo entrase por aquí [Valladolid] anochecido y viese al de Miranda [presidente del Consejo Real] metiéndosele yo por los entresuelos del jardín y que con esto teniendo una carta de Vuestra Excelencia para el conde [de Miranda] se despachase y quedase aquí quien contase y cargásele los 200 mil ducados y caminase con ellos a Madrid y yo le traspasase toda la negociación y correspondencia de Aragón [¿sobre abasto de trigo a Madrid?] y corriese esto con lo demás por él y con él».

Intensa nueva cultura política. La negociación en secreto, por la noche, entrando por el jardín, disimulando todo, cargando sobre las espaldas del ambiciosillo necio de turno.

Y acaba el memorial de Franqueza proponiendo lo inaudito: «Soy de parecer que habiendo hecho su ofrecimiento a Su Majestad de lo que le servirá aquella Villa y tierra para esta mudanza, Su Majestad, con motivo de su liberalidad y grandeza, les quite un gran pedazo a suplicación de Vuestra Excelencia para que vivamos con gente contenta, alegre y agradecida y se acaben ya las maldiciones». Y Lerma al margen escribe: «Yo soy del mismo parecer». Y ahora la nueva cultura del pelotazo, también. Dinero para todos, todos felices y contentos, se acabarán las maldiciones.

Por fin el 24-I-1606 se pregonó la vuelta de la corte a Madrid y el 28-I-1606 se reunieron en casa del presidente de Castilla, como era habitual, los miembros de la Junta de la Mudanza. A eso de las diez de la noche había acabado con los preparativos de la mudanza que eran la rúbrica de las propuestas de Franqueza en la primavera de 1605.

El 30-I-1606 en el Ayuntamiento se hacían eco de la notificación oficial del traslado. Lerma se apuntaba el tanto327. Finalmente, Felipe III mandaba una provisión real a Madrid:




Licenciado Silva de Torres y Ayuntamiento de la nuestra Villa de Madrid. A Gaspar Bullón, mi Aposentador Mayor, envío a que haga el aposento para la corte en esa mi Villa, donde la he mandado pasar con las consideraciones que os habrán dicho.

Al licenciado Silva de Torres, Alcalde de mi Casa y Corte y corregidor de esa Villa, y los regidores que con él me lo vinieron a suplicar: mándoos que en todo lo que tocare a su persona, le deis la asistencia que hubiere menester para hacer el aposento con la brevedad, gusto y comodidad que conviene a mi servicio, que ello lo recibiré muy grato de esa mi Villa y dárleys [= darle habéis] entero crédito en lo que cerca de esto os dijere de mi parte. De Valladolid a 5 de febrero de 1606.

Yo, el rey
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Entre el 4 y el 5 de marzo de 1606, Felipe III y Margarita de Austria entraron en Madrid. La pesadilla había concluido.

No obstante, había otra en marcha: las detenciones de Franqueza, Ramírez de Prado y Pereira habían sido hechas en esas mismas Navidades.

Durante los días siguientes, corrió el dinero en agradecimientos y las propuestas de cargos nuevos (a Silva, entre otras cosas, presidente de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte y superintendente de la Mudanza; para Franqueza se pidió un regimiento), palacios (al hijo de Lerma se le ofreció uno junto al Palacio Real, que no quiso) y demás.

Ahora bien, en agosto de 1607 aún no se había podido empezar a recaudar los 250.000 ducados prometidos, ni el 1/6 de los alquileres, porque todo eran problemas. Aún en 1611 las cosas andaban así: el Ayuntamiento quería poder reordenar el sistema de cobros porque los vecinos no estaban por la labor de soportar la enorme derrama que ahora les tocaba soportar personalmente ya que (el texto, suscrito por un regidor de Madrid, ¡es de 1611!):




Se eximen de pagarlo los clérigos y monasterios que tienen gran cantidad de casas, y los grandes y señores se les hace mal pagar el dicho repartimiento, y los demás vecinos forman sobre ello muchas quejas por la desigualdad que dicen hay en lo que está repartido
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Por todo ello, tal vez fuera el momento en que tendrían que soportar la presión los tratantes, en muchas ocasiones, gentes yentes y vinientes...

Que son los que tienen mayor aprovechamiento de estar la corte en esta Villa, los que reciben mayores beneficios son los tratantes, de los cuales muy pocos tienen casas y así quedan libres de este repartimiento, siendo como son los que tienen mayor aprovechamiento en esta república y que se ve por experiencia, y en poco tiempo están muy ricos
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Por fin, el rey aceptaba que se le abonara lo prometido en dos pagas cada nueve meses en año y medio.

Claro que, a raíz de la vuelta de la corte, hubo nuevos romances, coplas, más pliegos de cordel y epístolas. Una muy sabrosa es la del historiador Antonio de Herrera al conde de Gondomar:




Sepa sólo que el Exmo. duque de Lerma (Francisco de Sandoval) sale por el Prado con lacayos descubiertos a la Real; que el juego ha buelto a palacio con mayor furia; que no se despacha mucho; que nuestras calamidades van adelante; que el buen (Juan de Zúñiga) conde de Miranda, está con grandíssimo dolor de nuestras desventuras y más que nunca deseoso de retirarse, pero creo que Medina le detiene. Laguna (está) malo del estómago y desgustado y muy melancólico, y el de Toledo también malo de destemplanza, y Francisco González, mejor, aunque en setenta años.





El lugar, en lo demás, sano y bueno; los calores, grandes; todo caro, salvo el vino y carne, y los vezinos comienzan a sentir el azote de sus méritos, porque se comienza a visitar el lugar para el tributo que se echa a las casas de malicia, y se han tomado las 80 casas de los censos y se comienza poco a poco a tomar de las compuestas, y hoy se ha dado mandamiento para la del contador Peralta para el marqués de la Bañeza (Diego de Zúñiga y Zúñiga); y pues ésta es grande y de gran Pájaro la Real, donde está, que cogerá a los menores, y con esto pagarán la contradicción que hicieron para no acomodarnos.

Lo de Venecia está muy malo y acá duermen, debiendo haber enviado persona que, de parte de su Md., sea amigable componedor, porque en casa del embajador de Inglaterra, en Venecia, se predicaba la secta de Calvino; en (H)olanda se estampaban dos mil catezismos de Calvino, para enviar a Venecia, adonde ni se temían ni respetaban las censuras y amonestaciones Pontificales 331, etc.



Valladolid quedó frustrada. Tanto que en 1608 se pensó que la casa real se asentara allí y los consejos en Madrid. Se habló de esa propuesta, pero no se apreció convincente. Era más práctico «libertarla de alcabalas por diez años, que importan trece cuentos cada uno 332, y por veinte a los que quisieren venir a vivir en ella»333.

Incómoda decisión. Desde luego el ánimo de doña Leonor Manrique estaba por los suelos cuando escribió al corregidor:




Acá andamos de suerte que de nosotros mismos no nos acordamos. He hallado tan desconsolados a todos y pesarosos de haber dejado a Valladolid, que tengo grandísimas esperanzas que hemos de volver a ver las riberas de V. m., dándonos Dios salud a todos, más presto que quizás dice por allá el adivino. Al duque de Lerma (Francisco de Sandoval) vi: díjome que venía bueno, como lo venían todos los que venían de Valladolid; prometo informar a V. m., que es cosa graciosa lo que pasa; (Juan de Zúñiga), y el conde de Miranda, fue el domingo a Caramanchel (sic); vino descontento, que no hallaba otra recreazión, como tampoco Santovenia; dícenme que no hace sino mesurarse y callar. El secretario del de Miranda, gran amigo es de V. m... Los de Cea muy bien están. Vea V. m. si hay algo que hacer en su servicio [...]. Los Reyes dicen se irán el lunes, porque la Reyna no hay remedio de que quiera parir aquí, ni de nuestra parte lo tenemos
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Claro que, para otros, el negocio fue múltiple: negocio económico y social con el traslado de la corte para los agraciados y para los perjudicados que pelearon por lo suyo sin ofender al de arriba, demostrando su capacidad política y de trabajo. Negocio, con los mismos resultados por la vuelta de la corte. También económico y social.

Y los otros, lo llevaron peor.

En efecto, Garci Mazo de la Vega lloraba al corregidor Gondomar que




[...] no tiene blanca; que pague y preste, porque si no [los albañiles] morirán de hambre; o que abra la puerta de la ribera para ir a comer las buenas guindas que tiene el mismo don Diego; que Diego de Sandoval, pagador de las obras del rey Felipe III, no tiene un real, por lo que le pide mil doscientos reales para pagar a los peones, que andaban muriendo de hambre por esas calles
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Otro ejemplo: en la primavera de 1609 se determinó que «se consumiera» el oficio de alguacil de las obras de Valladolid porque «ya no es menester»336. El pobre Diego Martínez, que era el que disfrutaba el oficio, se vio privado de ello. Le darían otra merced.

Y la ciudad de Valladolid debió tomarse su pequeña venganza: en 1615 se les instaba a que terminaran de hacer las conducciones de agua hacia la Huerta de la Ribera y sus tapias, que se había comprometido a levantar hacía más de ocho años (1607, pues), obras por las que había recibido 50.000 ducados y que se habían empezado, pero no concluido. «Las canales de madera por donde ahora va el agua están ya caídas y los jardines se perderán por falta de ella». El rey estaba muy preocupado337. La ciudad explicaba que se había hecho lo comprometido, pero que no tenía la culpa y que «si con el tiempo se han caído...», o que si antes de enterrar tuberías de plomo «los oficiales del parque hurtaron más de la tercia parte del conducto», no era responsabilidad de la ciudad, aunque había vuelto a fabricar los conductos necesarios338.

Desde un punto de vista netamente económico, los traslados de corte ponen de relieve que ellos tenían muy claro que, parcialmente, era un sistema económico basado en el consumo de lujo y en los repartos de dineros (en forma de mercedes) de las arcas reales. A su vez, esos dos pilares tenían otros dos fundamentos: los servicios e impuestos y la plata de Indias. Si ésta no llegaba, si los tributos eran excesivos, si el nepotismo y la corrupción se adueñaban del funcionamiento social, la estructura podría hacer aguas por todas partes. Y es lo que ocurrió.

De entre lo mucho que ocurrió en Valladolid, el bautizo de la infanta, futura reina de Francia (1601) 



La vida palatina de Valladolid tuvo varios cronistas. Hemos citado en este libro a varios de ellos que se ocuparon de cosas generales. No obstante, he de recordar a Pinheiro da Veiga y su Fastiginia, cuya edición de Narciso Alonso Cortés ha tenido amplia fortuna.

Hubo otros más, anónimos muchos de ellos, como el autor de esta nota de 2 de abril de 1601, que se conserva en Viena. En esa carta se recogen algunos paseos del rey:




A 25 de marzo salió el rey al Carmen y hoy a San Pablo y siempre en coche. Ayer hizo el oficio de caballerizo mayor el marqués de Cea y hoy, el duque de Lerma, su padre.

Su Majestad salió con el Tusón acompañando la procesión de Nuestra Señora del Rosario que se hizo por el claustro, por todo el cual están puestos unos escudos de las armas del duque de Lerma y de la casa de Cerda.

Hizo los oficios el cardenal Guevara, el cual besó antehier las manos de sus Majestades y también el conde de Miranda.

Al anochecer entró el sello real con la solemnidad que salió de Madrid.

Con el crecer de la gente mengua la abundancia que antes había de bastimentos. Muchas juntas se hacen en casa del marqués de Velada, de los aposentadores sobre el remediar la falta de las casas que se entienden que faltan más de mil y cuatrocientas para acomodar toda la corte.

Hoy, 2 de abril, después de comer, ha venido el rey en secreto con el duque de Lerma y marqués de Velada a ver dónde solía estar la Chancelería, donde se dice se ha de hacer la Armería y casa para los pajes y enfrente la Caballeriza. Todas las veces que viene uno de los dos cardenales que hay aquí de presente que son Collona y Guevara, no viene el otro
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Sigue acompañándome, buen lector, en el Archivo Imperial, en donde se conserva una detalladísima Relación de las particularidades del bateo de la Princesa de España, que nació a VI de setiembre, día de San Mauricio, entre la una y las dos la mañana el año 1601. No vamos a leerla entera, admirable acompañante, sino que voy a pasarte algunas notas de lo que vi allí.

Como era habitual, cuando iba a ocurrir algo grande, se erigían arquitecturas efímeras, arcos de triunfo, o pasadizos —a veces en alto— para que las gentes no pudieran agobiar a las comitivas. En Valladolid ocurrió igual. Así, en efecto, se había hecho desde el Palacio Nuevo un pasadizo ancho con gradas en cuatro o cinco partes, para ir bajando poco a poco hasta entrar en la puerta grande de la iglesia de San Pablo, que estaba engalanada de tapicerías ricas y entre otras la de Túnez. ¡Túnez, presente siempre desde 1535! La fortuna que tenemos es que podemos ver esos tapices en Patrimonio Nacional y, más aún, sus cartones están expuestos bellísimamente en el Kunsthistorisches Museum de Viena.

Volvamos a aquel pasadizo: abierto por entrambos lados, la gente podía ver lo que pasaba —y a los que pasaban—. Sólo las columnas de madera estaban rodeadas de unas piececitas de tapicería de brocado; el cielo con otras tapicerías puestas debajo de la cubierta de madera que estaba pintada de azul y cubierta de encerados, y el suelo y gradas con alumbres.

Esas columnas —de «ringlera»— eran custodiadas por los soldados de la guarda española a un lado y de la alemana al otro, como de costumbre. Los archeros (la guardia flamenca) flanqueaban la puerta de la iglesia a ambos lados.

Ante semejante despliegue, la corredera de San Pablo de Valladolid estaba atestada por todas partes de gente, de coches, carrozas y caballos, aunque era día de agua y de lodos.

Desde la puerta de la iglesia hasta la Capilla Mayor había unas barandas de madera puestas de una parte y otra donde había y cabía gran multitud de gente, que por favor había entrado, pero a nadie se permitió que se arrimase a ellas por la parte del medio, para que no se estorbase el orden del acompañamiento, que era en esta manera:

Marchaban primero los caballeros y muchos señores de título. Luego, los mayordomos del rey como de la reina y delante de ellos los maceros. Luego los grandes340.

A sus espaldas, los reyes de armas, y a solas tras ellos, el mayordomo mayor de la reina, el conde de Alba de Aliste. Seguían los que llevaban las insignias. Todos los hijos mayorazgos de grandes, el conde de Cabra con la fuente de oro y su jarro para lavar; el conde de Haro con el marsepán, el hijo del conde de Miranda con un aguamanil y toalla; el marqués de Cuéllar con la vela, el de Cea con la sal y el de Sarriá con la alba. Todo esto en vasos grandes de oro que ayudaban a llevar los meninos que iban mezclados entre estos mayorazgos.

Seguía el duque de Lerma con la princesa en sus brazos, dentro de una banda de tafetán blanco que tenía el duque colgada del pescuezo. A su lado derecho iba el cardenal Colonna y al izquierdo el de Guevara y luego el nuncio y el embajador de Venecia.

Tras ellos, la duquesa de Lerma, madrina, con el padrino, el duque de Parma 341, que la tenía de un brazo, como el marqués de San Germán de otro.

Luego seguían muy ataviadas muchas señoras y mujeres de grandes y de señores de título, cada una con un caballero por su bracero.

Don Juan de Idiáquez era el de la condesa de Miranda y así también seguían todas las damas de la reina, muy galanas, y con mucha pedrería y joyas, y andaban los grandes y caballeros, pero sobre todos el padrino.

Efectivamente, el duque de Parma se llevaba la palma: tenía un vestido todo bordado de aljófar. No obstante, el del duque de Lerma era también muy rico y de mucha costa. Sus pajes con librea nueva, el capotillo y ropilla de terciopelo amarillo como los del rey, pero las calzas encarnadas de obra y el jubón también diferente al de los pajes del rey.

Al llegar a la iglesia la comitiva fue recibida por el cardenal arzobispo de Toledo y otros tres obispos y la Capilla Real, y la clerecía de Valladolid.



Allí puso el duque de Lerma la princesa en brazos de Parma, el padrino, y luego a la pregunta que el Cardenal —con quien se juntaron los dichos otros dos cardenales— hizo, si era varón o hembra lo que se traía a la iglesia, él y la madrina respondieron que hembra.

Y luego se comenzaron las ceremonias de cristianismos y solemnidades acostumbradas y pusieron nombre a la Princesa, Ana. Y ahora la llaman doña Ana, María, Mauricio. Ana por su abuela paterna, María por la materna y Mauricio por haber nacido en día de San Mauricio.

Todo esto se hizo debajo de un dosel de tapicería de seda pero con las armas reales.



Y así transcurrió el bautizo. «Lo que se notó, que no lloró la Princesa». En fin, bautizada y vestida, volvió a los brazos de Lerma.



Al embajador que aquí está de Persia, también le pusieron en parte por donde pudo también ver cómo venía a la iglesia el dicho acompañamiento, y a la vuelta, cuando salían las damas de la Capilla Mayor, se puso a un lado de la puerta de ella para bien mirarlas y el marqués de Mirabel, por él intérprete, le iba declarando quién era cada una de ellas, según él iba preguntando.



En señal de reconocimiento, al día siguiente, se dio el Toisón al duque de Parma... De lo que no quedaba duda era de que Lerma protegía a la dinastía (¡ay, qué figurante, como si quisiera imitar a sus abuelos!). Era la primera vez que la esposa de un privado, de un primer ministro, se convertía en la madrina de una infanta: ¿lo habría sido la esposa de Antonio Pérez de alguna de las hijas de Felipe II, en el caso de haberlo podido ser?

Lerma, o la de Cea, sí lo podían hacer: entre otras cosas, además de por todo, porque eran aristócratas342.

El oficio de «Capitán General de toda la Caballería de estos Reinos» (primavera de 1603) 



En el Palacio Real de Aranjuez se disfruta de la primavera. Es el 1 de mayo de 1603. La corte se había ido a Valladolid hacía dos años, pero se decía que al rey le apetecían más los sitios reales próximos a Madrid, que no los de Castilla la Vieja.

Decía Felipe III que había reflexionado. Era bueno que lo hiciera, si de verdad la reflexión era suya. En función de ésta debió convencerse de «que todas las cosas concernientes a la seguridad y defensa de estos mis reinos estén muy a punto para lo que se puede ofrecer». Además, había que «tener muy en orden toda la gente de armas y caballería ligera de estos reinos, de cualquier calidad y condición que sea» (o sea, caballeros, hidalgos, pecheros... ). Eran tiempos de crisis y todos tenían respuestas para corregir lo que no funcionara (arbitrismo lo llamamos), «acordando sus necesidades y tratando de su remedio por cuya falta [de una cabeza rectora de la Caballería] ha padecido mucha de la dicha caballería, por ende, con acuerdo y parecer de mi Consejo de Estado y conmigo consultado», el rey había determinado nombrar a Lerma su «Capitán General de toda la Caballería que al presente y adelante hubiere en estos mis Reinos, así continos, hombres de armas, caballos ligeros, lanzas y arcabuceros de a caballo de mis guardas, como jinetes de la costa de Granada y fuera de ella y caballeros cuantiosos y otros cualesquier género de caballería tanto de los que llevaren nuestro sueldo y gajes como de los que tuvieren obligación de servirme por cualquier título o causa que sea o ser pueda» para que los tenga a todos «debajo de vuestra mano y gobierno» y «mandéis en mi nombre».

A los mandos y oficiales de todos esos cuerpos militares el rey les instaba a que «os respeten y obedezcan, hagan y cumplan lo que como a tal Capitán General en mi nombre les ordenáredes y mandáredes por escrito y de palabra».

Otra de las atribuciones del capitán general era la administración de justicia entre las guardas citadas y, también, que todos los órganos y personas de gestión y administración de las caballerías se pusieran a las órdenes de Lerma.

Pero no era esto todo. Al marqués de Cea, o sea, al hijo, se le nombraba coadjutor «para poder ordenar cuando se lo mandáredes en vuestro nombre» y se hacía el cargo hereditario. Ni más, más; ni más, menos.

Por otro lado, don Juan de Mendoza, marqués de San Germán, «a quien vos me habéis propuesto y nombrado y yo he aprobado y elegido» era elevado al cargo de teniente de Lerma y Cea. No seas mal pensado, escrupuloso lector: San Germán accedía al puesto «por la experiencia y práctica que tiene de esta profesión y lo bien que ha servido en la guerra». ¡No por otra causa!

Ser capitán general estaba muy bien: se podía ordenar toda esa caballería casi como cuerpo de seguridad de su capitán general. Lerma sabía bien que podía haber conspiradores. Por lo demás, a sus órdenes estarían todos los caballeros, hidalgos pues, con un nivel de rentas medio o bajo, pero también los continos, hijosdalgo que tenían que estar un tiempo al año de continuo sirviendo a la persona del rey. O sea, que sin costes para la casa de Lerma, su duque se había montado una guardia pretoriana distribuida por toda España y en palacio también tenía una caballería ligera de hidalgos a su servicio. Al rey le había quitado una de sus guardas habituales (las otras eran la española, la alemana y la flamenca o de los archeros). Por Madrid o Valladolid andarían un rey, un valido, la guardia del uno, la del otro... Si, por si acaso, hubiera algún movimiento incómodo en algún sitio, si hubiera alguna sedición desde dentro de esas guardias, Lerma era el que les administraba justicia.

Se me olvidaba: Felipe III concedía al duque un sueldo, claro, de 12.000 ducados anuales343. Pero el duque es hombre santo. Con fecha de 1 de octubre de 1609 hace dejación del sueldo 344, de tal manera que el oficio queda sin aprovechamiento económico. Tanta generosidad, ¡tanta honradez!, viniendo de Lerma, ¿dónde tiene la trampa?

El rey se ha trasladado a Valladolid. Es bueno que esté cerca de Lerma, del duque y de sus estados, no sea que vaya a hacer algo inconveniente. A finales de agosto de 1603 (23-VIII-1603) promulga una «Orden y forma» directamente dirigida al duque sobre cómo «habéis de guardar el uso y ejercicio del dicho cargo [de capitán general]».

Ante los documentos, tengo dos impresiones. La primera que esta «Orden y forma» es un reglamento implícito. La segunda, que a lo largo del verano Lerma ha ido viendo cómo redactarlo para disponer de la Caballería a su antojo cumpliendo con el mandato regio. Claro que el mandato regio estaría inspirado por Lerma, que así se cubría las espaldas al cumplir las órdenes reales que él (Lerma) había preparado.

Así que, en primer lugar, para mantener la disciplina, se esperará de los que sirven al rey y entraran a servirle que «vivan con temor de Dios, cristianamente y dando buen ejemplo de sí» (¿no es genial?) y que guarden respeto a sus superiores, los cuales se han de hacer respetar manteniendo siempre informado al capitán general «para que no se omita reprehensión o castigo».

En segundo lugar, que tengan buenas armas y caballos a su costa y que sean sanos y puedan aguantar los trabajos de la guerra. Los arcabuces serán de cuatro palmos de cañón y onza y media cada pelota, de tal suerte que, si no hubiere ese armamento disponible, mandaría el rey «que se hagan de esta medida y munición en la mi fábrica de armas de la provincia de Guipúzcoa».

Tercero: la buena disciplina no es sólo tener buenos caballos y armas, sino también el hacerse prácticos en el combate, por lo que se les podrá exigir ir por compañías y con sus estandartes a los lugares que se les indique, alojarse y recibir instrucción sin excepciones, de tal manera que si faltaran capitanes por estar al servicio del rey en otros lugares, que se contara con los que hubiera para cubrir todas las necesidades del servicio.

Cuarto: la decadencia de los caballeros cuantiosos en Andalucía debía corregirse, «han declinado mucho en el número, calidad de personas y armas y caballos con que están obligados a me servir», por lo que se haría información de cuántos había y en qué partes, con qué pertrechos y actitudes para devolverlos a antiguas capacidades.

Quinto: las guardas de Granada, por servir en tierra de frontera, parecía que estaban más disciplinadas y entrenadas.

Sexto: que para la recluta de guardas, cumplan escrupulosamente las cualidades que han de cumplir según las ordenanzas de cada cuerpo.

Séptimo: cuando queden plazas de capitanes de alguna compañía, se nombrarán en reunión del Consejo de Guerra, inexcusablemente en presencia de Lerma.

Octavo: por voluntad real, Lerma elegirá a los tenientes y alféreces de cada compañía. Y el rey, que de esto sabía mucho y podía instruir a cualquiera, instaba a Lerma: «Os encargo y encomiendo que tengáis muy precisa cuenta con no permitir que los capitanes se dejen llevar de los ruegos e intercesiones con que algunas veces pretenden acomodar personas de menos calidad y partes» (El colmo, ¿no?).

Noveno: que se mire mucho el que a los soldados de esa caballería se les guarden sus privilegios y exenciones.

Décimo: los pagos se han de hacer regular y correctamente. Además, se deberán perseguir los fraudes que ha habido de que en un alarde desfilaran unos por otros, «que todas las personas que pasaren en las dichas miras y alardes sean efectivamente soldados y los mismos que están asentados en las listas».

Undécimo: que los oficiales sean justos y traten por igual a sus soldados.

Duodécimo: que la justicia corporativa se aplique rápidamente, para mantener a los soldados en «justicia, obediencia, quietud y buena disciplina» y así rija la concordia entre ellos y los demás vasallos del rey.

Decimotercero: que cuando vacaren plazas de alcaldes de las guardas u otra plaza de auditor, se le comunique al rey cuáles son los candidatos para que decida...

Decimocuarto: si hubiera lugares exentos de aposento, las cédulas las despachará el Consejo de Guerra.

Decimoquinto: el rey decidirá si se puede o no mudar de emplazamiento la Caballería.

Decimosexto: si hubiera que mover compañías fuera de sus presidios o de una frontera a otra, deberá autorizarlo el rey.

Decimoséptimo: se reafirma la autoridad del capitán general sobre su coadjutor o teniente.

Decimoctavo: se autoriza a Lerma nombrar a un secretario suyo para estos menesteres con sueldo de 40 escudos mensuales

Decimonoveno: se exhorta a Lerma a que lleve adelante su cometido consultando al rey lo que fuera necesario345.

Lo que haya que decir, ya está dicho. Por cierto: en esta documentación no se habla —todavía— de capitán general de la Caballería de España, sino «de estos reinos». Sin embargo, más adelante sí se hace mención a «España» en el título: por ejemplo cuando a Lerma se le da poder para negociar el matrimonio de Ana con Luis XIII346 o entre los puestos al servicio del rey que declara al hacer inventario de sus bienes347. También en la generación siguiente, concretamente alrededor de 1629, cuando el conde duque haya de recopilar documentación según la cual se pueda demostrar que el cargo de capitán general de la Costa de Granada se incluye en el de capitán general de la Caballería, entonces sí, se dirá «Caballería de España»348 a secas. El cambio se ha producido alrededor del 19 de enero de 1605 en que se le nombró capitán general de la Caballería de Aragón. Todas las caballerías estaban a sus órdenes. Y algunos cuerpos armados más... y un poco de artillería.

Pero, como he dicho, en 1609 renunció al sueldo y en 1611 al oficio. Pedía en esa renuncia que se le concediera porque, estando la monarquía en paz, necesitaba dedicarse a otros asuntos próximos al rey. Felipe III, por cédula real de 27-II-1611, aceptó el relevo.

Objetivamente esto fue así. Pero ¿y subjetivamente? ¿Será mera coincidencia que en esas fechas se empiece a tratar sobre la reorganización e incluso la desaparición de algunos cuerpos militares? Enseguida vamos a ver lo que pasó con las guardias de las costas.

Viudo (primavera de 1603) 



Lerma se sentía unido a doña Catalina de la Cerda. Pero la vida tiene esas cosas. La fundamental, que lo mismo que empieza, se acaba. Lo que pasa es que es más fastidioso que se acabe.

Durante el tiempo que vivieron juntos, no se puede dudar de la complicidad recíproca, del amor mutuo entre el duque y la duquesa.

A finales de 1602 negros nubarrones ensombrecían la vida de Catalina. Así las cosas, se dispusieron a firmar testamento conjuntamente el 4 de abril de 1603. En medio del trajín del traslado de la corte y del viaje real a Burgos, ella murió en Buitrago el 2 de junio. Murió sin su esposo, al que le habían dicho los médicos que la enferma mejoraba, por lo que se fue a La Ventosilla con los reyes, que habían estado con la duquesa hasta unos días antes.



Al tiempo de abrir el cuerpo le hallaron podridos los intestinos y como un plato de melancolía sobre el bazo349.



Muerta en esa localidad del duque del Infantado, se dispuso llevar el cadáver a Valladolid. Sin embargo, algo extraño ocurrió a la entrada de la ciudad cortesana, o poco antes, porque cuando iban a traspasar las puertas de la localidad, Tomás de Angulo —el tesorero de Lerma— corrió a avisar a Esteban de Liaño, escribano público que ejercía en Valladolid, al que requirió que se presentara en la Puerta de Tudela.

Son las 8 de la tarde del lunes 9 de junio de 1603. Los frailes de San Pablo, dominicos, van a trasladar el cuerpo de la duquesa desde la puerta hacia el interior de la ciudad. En efecto, el escribano da fe y testimonio de que «vi que habiendo llegado el dicho cuerpo a la dicha puerta» porteado por doce frailes de San Pablo y otros de otras religiones, media docena de dominicos se apearon de sus mulas, y «deteniendo el dicho cuerpo, en alta voz dijeron que le querían meter en hombros porque tenían obligación de hacerlo» (según manda del testamento de la duquesa). Así que empezaron a levantar el ataúd que venía entre dos machos, como si fuera una litera. En ésas estaban cuando otro acompañante, don Tomás de Borja, arzobispo de Zaragoza, les dijo que se estuvieran quietos, que el ataúd iba al monasterio de Belén, «donde aquella noche había de estar en depósito», para llevarlo al día siguiente a San Pablo, y la excusa es, a todas luces, peregrina, «porque entraban deprisa y era descomodidad de los dichos religiosos llevar el dicho cuerpo en hombros y todo el demás resto de la gente que le acompañaba [siguiera] a caballo» (con lo que unos arrollarían a los otros, o por el contrario se quedarían rezagados). Los religiosos protestaron, pidieron testimonio notarial y hubieron de ir al de Belén. «Todo lo cual pasó» en la Puerta de Tudela entre las 8 y las 9 de la noche, «estando presentes gran cantidad de gente» como el mayordomo de Su Excelencia. Al día siguiente se llevó desde Belén a San Pablo, de lo que el escribano también dio fe350. Lo peor pudo ser que hubiera testigos viéndolo: los espectáculos que habría durante el viaje desde Buitrago, debieron ser también fabulosos, pero como tal vez no asistía nadie a ellos —sólo los clérigos enfrentados— no pasó nada.

Hay otra versión: como llegaron al anochecer, si entraban en Valladolid y directamente enterraban a la duquesa, no habría exhibición, ni multitudinario luto ni nada. Así que so la excusa de «porque venía del camino en tantos días dañado [el cuerpo] y con mal olor», lo habrían llevado «secretamente a San Pablo»351. Era más propio hacer un depósito temporal, avisar al mundo cortesano y trasladarlo a su morada definitiva.

En cualquier caso, Lerma era patrón del monasterio de Belén. Rencillas de preeminencia entre monjes.

Del testamento de los dos esposos se han hecho muchas copias352. Está firmado en Valladolid, el 4 de abril de 1603.

Contiene una veintena de cláusulas, las primeras de carácter espiritual y las segundas de carácter jurídico.

Efectivamente, piden ser enterrados en San Pablo de Valladolid e incluso llevados allí sin dilación si murieran en otro lugar; reiteran su credo en dominicos y franciscanos; imploran que por sus almas se digan miles de misas desde el día de la muerte, durante el novenario y al año e incluso perpetuamente, según las disposiciones que hacen; piden misas por los reyes anteriores y por los presentes (esto es, sólo hay recuerdos para Felipe II y Felipe III y sus esposas a las que hubieran servido los duques); dejan pagadas ofrendas por los hermanos de la duquesa en Medinaceli; explícitamente se reiteran en la fundación de dos capellanías que habían escriturado en 1600; piden por la protección a sus criados; piden que se devuelvan al marqués de Cea ciertas cantidades que había cogido su padre de la dote de su esposa (cláusula 19; ¡ay, Lerma y el dinero ajeno!)...

La segunda parte del testamento (cláusulas 21 y siguientes) empieza con la declaración de los cinco hijos que han tenido y de la obligación de perpetuar y engrandecer la fama del linaje. Esto no es más que el preámbulo para declarar la voluntad de instituir dos mayorazgos, uno en Cristóbal y otro en Diego. Acompaña a ese deseo la Facultad para esa constitución, firmada por Felipe III en Valladolid poco antes, el 23 de marzo de 1603353. Acompañan, también, a ese deseo las escrituras de consentimiento de las hijas para la fundación de sendos mayorazgos y que con el dinero que recibieron en dote por sus respectivos casamientos se daban por satisfechas.

Una vez expuesta la voluntad, insertada la Facultad y anejados los consentimientos de las hijas, se adjuntan la fundación e institución de los dos mayorazgos, de los que el más nutrido es, sin duda, el primero, el que va a Cea, el del hijo Cristóbal.

Ni que decir tiene que aparecen dos veces las salmas de Sicilia, porque en especie eran cantidades ingentes, pero en dinero resultó ser un fortunón, así como que se hace mención a la consabida expulsión de la línea hereditaria de aquel que casare con descendiente de conversos.

En fin: firmaron el testamento en las circunstancias que se dijeron antes.

Al día siguiente de la muerte de la duquesa, mientras estaban en La Ventosilla los reyes, el marqués de Cea presentó el testamento de sus padres, pidiendo que se abriera e hiciera público. Consultado, el duque dijo que sí a las cláusulas particulares de ella, pero no a las que él tuviera aún derecho de cambiar. El juez que presente estuviera ordenó que así se hiciera, siendo presentes o testigos el duque de Alba, el marqués de Cea, el comendador de León don Juan de Idíaquez, el marqués de Villamizar, el licenciado Alonso Ramírez de Prado, don Pedro Franqueza y don Rodrigo Calderón.

Tomás de Angulo, el tesorero de la casa, se encargó del desplazamiento del cadáver y de los oficios funerales que se le rindieron en San Pablo de Valladolid.

Corrieron insistentes rumores de que le rondaba la idea de dejar todo y meterse a franciscano descalzo. ¡Claro que no se lo creía eso ni el nuncio (ni el duque, casi seguro)!: Io credo che siano tutte vanitadi, provocadas, entre otras cosas por dalla norte della moglie354.

Esta actitud, este arrebato místico de dejarlo todo y entrar en religión tiene, a mi modo de ver —y al tuyo y al del nuncio en 1603— una explicación: su auto exaltación al estilo de su abuelo, San Francisco de Borja. Cayó Lerma en una profunda depresión, con sus puntas coléricas, como solía serle común. En la correspondencia cruzada entre la corte y Roma se coincidía en que la decisión era más bien producto pasajero de un estado de ánimo que una verdadera conversión355.

Pero el día a día impuso su otra realidad. Siguió al frente de todo y, desde luego se esforzó por amarrar las cosas de la familia. Desde el verano de 1603 los consejeros que entendían los negocios de Portugal venían advirtiendo al rey que era bueno que fuera a Lisboa, toda vez que hacía ya dos décadas que Felipe II se había ido de allí y no había vuelto a haber ninguna visita real.

Aunque la «Jornada» se aceptó y anunció, no se realizó. En su lugar (y sin causas explicativas convincentes hasta ahora, ¡o confesables!), el rey se fue a Valencia a tener Cortes allí. Éstas se iban a convocar en... ¡Denia!, en vez de en Valencia, y más concretamente aún en la Sala Capitular de la catedral, como era uso y costumbre. En cualquier caso, para la familia Sandoval no fue mal aquel viaje real: primero, porque se confirmaron todas las donaciones reales que arrancaban del siglo XV; segundo, porque se nombró al hermano de Lerma virrey de Valencia, y tercero, porque al hijo se le concedió el título de duque de Cea (en la actual provincia de León). Por lo demás, el Regne concedió al monarca un servicio de 400.000 libras y el rey contestó concediendo varios títulos (incluso el de Mandas, que es una extraña localidad en el interior de Cerdeña), se concedieron 42 hábitos de órdenes, se dieron más títulos, se repartieron ducados en lisonjas por miles, de tal forma y manera que «se han tenido por tan relevantes las mercedes que se han hecho, que se entiende que no hizo tantas el rey, su padre, en todas las veces que tuvo cortes generales» en Valencia, aunque apostilla Cabrera, «si bien se cree que se han hecho por contemplación de la concesión de las almadrabas al duque de Lerma» 356, o sea, que para tener a todos contentos por darle el monopolio de las almadrabas de las costas de Valencia a Lerma, se dieron más mercedes en unas solas Cortes que en las que tuvo Felipe II en todo el reinado.

En cualquier caso, los asuntos de la familia en Valencia quedaban atados y bien atados. El 21 de febrero de 1604 volvió el rey hacia El Pardo. El rey iba sin Lerma, pero con el nuevo duque junto a él. Lerma le había dejado para que fuera haciéndose a las cosas del poder.

Se habría quedado viudo, pero había clarificado la situación jurídica de sus estados. Nunca más volvería a Valencia.

En junio de 1604 murió el confesor real y Lerma logró que su propio confesor se encargara accidentalmente de la conciencia de Felipe III357. Sin embargo, extrañamente, el duque no se había dado cuenta de la hostilidad de su buen Pedro de Mardones contra sus amados servidores don Rodrigo Calderón y don Pedro Franqueza. De hecho, Mardones acabó uniéndose a los deseos de la reina.


IV EN EL APOGEO DEL PODER INTERNACIONAL (1598-1606). LA GESTIÓN DE EUROPA





Aun a pesar de la boda real con Austria (1599), el poder es de Lerma 



En los últimos momentos de Felipe II se había negociado una boda entre príncipes de la casa de Austria. Iba a tener lugar entre Felipe de España, inminente Felipe III, y Margarita, la princesa nacida en —la aún bellísima— Graz, en Estiria, al sur de Viena.

Siguiendo las informaciones que nos dan Novoa y Cabrera (que vamos a ir contrastando una a una), el 4 de enero de 1599 ya se había resuelto ir a Valencia, y aunque hubo que aplazar la salida porque no se pudieron clausurar las Cortes en Madrid en la fecha prevista, por fin el 21 de enero de 1599 salió Felipe III camino de Levante, acompañado de la infanta Isabel Clara Eugenia, su hermana (de Felipe II e Isabel de Valois), que se casaba con el archiduque Alberto de Austria, y de toda la grandeza de España.

El camino tenía una primera parada: Denia. Allá el monarca fue agasajado como correspondía a su anfitrión. «Fue hospedado y servido con las generosas y fieles entrañas del marqués» (¡a ver, lo había urdido todo!). Por otro lado, el rodeo era sólo de algo menos de 20 leguas (106 kilómetros a 5, 5 kilómetros la legua). Desde Denia, se dirigió a Valencia.

Una vez más, Lerma aparecía en escena antes de la obertura. Él era la obertura personificada. Él era toda la prelación ante el rey.

El 14 de febrero entró Felipe III en Valencia.

Lo curioso del rodeo no es sólo el hecho de que todo el mundo supiera que iba el rey a casa del marqués, sino que no sabemos en qué momento don Francisco de Sandoval había trastocado todos los planes previos. Efectivamente, en los tiempos de Felipe II había quedado convenido que la boda real sería en Barcelona. Sin embargo, se celebró en Valencia. El cambio geográfico es evidente: convenía al marqués de Denia, que así volvía a manifestar públicamente su poder. Claro que la suspensión de la fiesta en Barcelona necesitaba una explicación. Los catalanes se quejaban. Que yo sepa ninguno de los que me han precedido en la investigación sobre este personaje conocen esta excusa. El rey escribe358 a Barcelona y les dice que como Felipe II dejó «mi real patrimonio y rentas exhaustas y empeñadas hasta fin del año 1601 sin quedar de qué prevalerme para la conservación y defensa de mis reinos de Castilla», además de las noticias que llegaban de que los ingleses preparaban —junto con holandeses y zelandeses— un gran ataque «contra mis Reinos de España y de las Indias», se había considerado que alejarse de Madrid sería una irresponsabilidad, por lo que se decidió la boda en Valencia. No obstante, aceptaba ir a Barcelona (al final fue con la reina) a tener unas Cortes que fueran breves, y si no se podía inmediatamente, que se pospusieran a la clausura de las de Castilla, para tener un segundo viaje a Cataluña. Ésa es la política de Sandoval: argumentaciones peregrinas acompañadas de dulzura regia. ¿Quién se iba a creer que no alejarse de Madrid era irse a Valencia en vez de a Barcelona?

Sandoval había vencido ni más ni menos que a toda la ciudad de Barcelona.

La entrada en Valencia, tantas veces descrita, volvía de nuevo a exhibir públicamente la preeminencia de Lerma: con el estoque desnudo, y por su calidad de caballerizo mayor, abría paso al rey... La escena ya se había visto en Madrid. Ahora se veía en Valencia359.

En Valencia fue jurado rey de ese reino, tras hacer él lo propio con los fueros. Aragoneses y catalanes mandaban emisarios pidiéndole que convocara Cortes en cada uno de esos territorios para el «remedio de muchas cosas importantes para mayor utilidad y conveniencia de sus coronas»360.

Durante varias semanas (desde mediados de febrero a finales de marzo) se vivió expectantemente a la espera de la llegada de la reina. Al fin se recibió la noticia: Juan Andrea Doria, almirante de las galeras que trasladaban en un azaroso viaje a Margarita, avisaba —por medio de su hijo Carlos, que hizo de correo— que se llegaría a Vinaroz hacia el 21 de marzo. Vinaroz está a 27 leguas al norte de Valencia (149 kilómetros), en dirección a Barcelona, en la raya del principado y el reino.

Se mandó como embajadores receptores al cardenal y arzobispo de Sevilla (don Rodrigo de Castro); al conde de Alba de Aliste (su mayordomo mayor, o sea, el jefe de palacio); al conde de Lemos (mayordomo), todos ellos de reciente nombramiento.

Recibieron a la reina como correspondía. La alojaron, hospedaron y agasajaron. Pero había que elevar el tono de la recepción. Así que el rey mandó al marqués de Denia para que, de su parte, saludara a la esposa. Le acompañaron en el viaje gran número de caballeros y criados, todos haciendo notable ostentación de su misión.

En Vinaroz la reina recibió al marqués. También la madre de la reina, la archiduquesa María de Baviera, permitió el saludo del marqués. Finalmente se presentó ante el hermano de la reina, el archiduque Alberto, que venía a España para casarse con Isabel Clara Eugenia, hermana del rey.

En Vinaroz todos fueron agasajados por el marqués en nombre de Felipe III.

Una vez cumplimentados correctamente, se volvió a Valencia, que anhelaba la celebración de la boda.



Con el ordinario pasado recibí las de vuestra señoría de 27, con que holgué como siempre [...]. Ayer salió Su Majestad a recibirle [al archiduque] a San Miguel de los Reyes que es aquí cerca y se vinieron juntos en coche. Apeáronse por la Huerta y el Rey y el archiduque y el marqués de Denia, dejando los demás en la huerta, subieron a ver a la infanta hallándose allí las señoras y damas y el marqués de Denia y ya estuvieron todos tres siempre en pie y la visita duró cerca de una hora y el archiduque estuvo como lo suele hacer todo.

Pidió la mano a Su Alteza cuando llegó y después cuando se despidió llegaron las señoras y damas a pedírsela a él y a todas las recibió muy bien [...].

[El archiduque] volverá aquí para el domingo de Casimodo [sic] y luego serán los casamientos. Esto es lo que de acá hay que decir. Guarde Dios, a vuestra señoría como deseo.

De Valencia, 5 de abril de 1599361.



Cuenta Novoa que se señaló en las fiestas «más que otro ningún señor don Pedro de Toledo, marqués de Villafranca, que a la sazón era general de las galeras de Nápoles, en una máscara de a caballo»362. No sé si se significó por correr con destreza los caballos o no. Pero desde luego fue significada la estampida que dio en Valencia. La noticia llegó a Viena: en efecto, según se recoge en una relación anónima, el 16 de marzo de 1599 «don Pedro de Toledo, desengañado de la esperanza con que le entretuvieron que sería hecho grande para las bodas, pidió licencia para ir a su tierra con decir (según es la fama) que esto le era forzoso y que se podría proveer su cargo en quien Su Majestad fuera servido y tomó la posta con solos dos criados dejando a todos los demás aquí con la librea que tenía aparejada y muy rica para las dichas bodas»363.

En esa máscara «corrió Su Majestad con el marqués de Denia». Hallábanse presentes todos los grandes y señores de España, naturalmente. De nuevo, Lerma compitiendo con el rey.

Tras esa máscara a caballo, hubo otra, «que fue de danzas», destinada a los hijos de los grandes señores. A la entrada en el salón de baile, iban acaudillados por «Diego Gómez de Sandoval, hijo del marqués de Denia», muy hábil en ese arte, «espíritu de su gran padre»364.

Y el baile volvió a ser una manifestación más de poder: «En el sarao bailó primero el marqués de Denia con una dama y luego el rey con la reina y el archiduque con la infanta»365.

Bailó primero el marqués de Denia... y luego el rey.

Y llegó el día de las bodas. Las descripciones vuelven a ser múltiples. A Viena llegó una copiosa —y tediosa— relación de los actos:




Domingo se casaron. Fue toda la Corte por la mañana a San Miguel de los Reyes para venir con la reina. Vino Su Majestad en coche con su madre y el archiduque Alberto a caballo acompañándolos y en llegando al portal de Serranos, Su Majestad se puso en una hacanea debajo del palio donde le esperaban con él la ciudad, con el acompañamiento y ceremonias acostumbradas y su madre en otra hacanea detrás, fuera del palio y el archiduque junto a ella y detrás de ellos la duquesa de Gandía y don Juan de Idiáquez, camarera mayor y caballerizo mayor de Su Majestad. La duquesa en una mula y tras ellos las damas en su hacaneas cada una con el caballero a quien habían dado lugar con esta orden y los cinco estandartes de jinetes de la costa delante entraron en la ciudad...





Luego, cuenta cómo iban más caballeros, que pasaron por el mercado y otras calles, y los caballeros y las damas «con las mayores galas de bordados y riquezas de piedras y joyas y diversidad de colores y libreas que parece que se pueden sacar», y las ventanas «muy llenas de damas con mil otras galas y bizarría y pasaron por los arcos que estaban hechos muy suntuosos y buenos», y llegaron a la Seo a las dos de la tarde y en una casa contigua «estaban el rey y la infanta con los marqueses de Denia y Velada y damas y gentileshombres de la cámara para verlos apear».

Los recibió el arzobispo y cabildo y entraron en la iglesia. El archiduque llevaba a la reina de la mano derecha, y a la izquierda, a su madre.

Subieron a un tablado hecho en el altar mayor hacia uno de los dos sitiales, enfrentados y a doce o catorce pasos de distancia. Cuando se sentaron, entraron por el otro lado el rey, y su hermana con sus damas y los marqueses de Denia y Velada y los mayordomos de Su Majestad y los gentileshombres de la cámara.

Se celebraron la misa y la boda.

Al salir, delante del rey, que iba a caballo, iba el marqués de Velada, su mayordomo mayor. Detrás del rey, Lerma, o sea flanqueado siempre.

Llegaron a palacio «y se sentaron a comer en público en una sala muy grande colgada con la tapicería de Túnez» —¡cuántas veces en tiempos de Lerma se usó esa tapicería!—. Debajo del dosel, todos en una hilera. El rey en medio, y a su mano derecha la reina y su madre, y al otro lado la infanta y el archiduque.

Duró la comida hasta el anochecer. «En el discurso de ella hubo música muy buena y cantaron en diversas lenguas».

Luego, los novios se cambiaron de ropa porque los vestidos que llevaban eran muy pesados. «A las once hubo sarao que duró dos horas» y bailaron todos. «Con esto se dio fin al día, que fue uno de los mayores y de mayor grandeza que dicen todos que debe haber habido jamás».

Pero si con lo anterior se dio fin al día, con lo siguiente se dio inicio a la noche: «Al anochecer hubo luminarias y disparó el baluarte y hubo otras cosas de fuego y al salir del sarao tanta multitud de gente por los patios y escaleras y en la plaza y puente de palacio tanta cantidad de caballos y coches y tantos pajes de tantas y tan diversas y ricas libreas y colores con hachas que fue otra grandeza de por sí y mucho para ver aunque las que de todas maneras hubo fueron tan grandes que no se pueden encarecer ni parece que pueden ser mayores»366.

Como solía ocurrir, los banquetes nupciales eran... discretos. En verso describe Gaspar Aguilar las lindezas con que se descolgó el Ayuntamiento de Valencia en la Lonja para satisfacer al rey y sus cortesanos:




Honrado estaba un aposento solo

con la gran colación apercibida,

tan grande que del uno al otro Polo

volar pudo su fama ennoblecida;

pues jamás el romano en el Apolo

mostró tanta grandeza en la comida,

porque fueron sin número las cosas

que hubo en la colación ricas y hermosas.

Doscientos platos llenos hubo enteros

de confitura, por diversos fines;

porque había de azúcar leones fieros,

galeras, naves, rémoras, delfines,

ballestas, lanzas, órganos, sombreros,

arcabuces, zapatos y chapines,

y sin los platos que alabar procuro

hubo dos fuentes grandes de oro puro







367.





Y es que unas bodas reales daban para mucha exhibición de poder, de ser y de estar. Doña Marina Catalá de Valeriola, esposa del virrey de Cerdeña (aunque acompañó a Lerma en la recepción de la reina Margarita), iba ataviada en alguno de esos festejos con saya de terciopelo, «mucha cadenilla de raso caruchado, todo de negro, con cinta y collar de piezas de oro y en ellas engastados ricos diamantes y piedras de gran valor, sin infinitas otras perlas gruesas de que estaba compuesto el hermoso tocado de su cabeza de rubios cabellos»368.

Casi tres décadas después, el nieto de Lerma rememoraba así esta ocasión: «Por el mes de marzo salió Su Majestad y la serenísima infanta doña Isabel de Aranjuez para Valencia a celebrar sus casamientos. Esta jornada desde Alemania hasta entrar en Madrid fue de las más grandes que se han hecho en el mundo con magnificencia y aparato verdaderamente real. Un rey mozo y el mayor del mundo, en la primera entrada [entiéndase, entrada real en una ciudad] de su gobierno. Y en su primera boda. A los ojos de tantas naciones que concurrieron a ella. Incitado con el ejemplo del Papa y de los potentados y repúblicas por donde pasó la reina Nuestra Señora que cada uno hizo en su tanto mayor demostración [...]. Novecientos cincuenta mil ducados importó este gasto». Y concluía un tanto tácitamente: «Mucho cuesta conservar en buena gracia y amistad a los deudos y aliados, pero grande es el fruto que de ello se saca»369.

¿Que no iba a estarle agradecida Valencia a Lerma —digo— desde la aristocracia a los más humildes beneficiarios de alguna feliz limosna? ¿Cuándo volverían a lucir sus galas los aristócratas ante tanto cortesano imperial? ¿Cómo no se iban a sentir halagados los pasteleros seleccionados para preparar los dulces? Lerma quiso asentarse en Valencia y manejó perfectamente la boda real, pero el precio había sido muy alto, toda vez que se había desairado a Barcelona. Claro que... ¡había sombreros para todos!

Concluidos los desposorios, se puso en marcha el cambio de planes. En vez de volver a Madrid, se fueron a Barcelona. Es interesante señalar los desplazamientos de urgencia que se hicieron durante aquellas fiestas desde Valencia a Madrid: el primero fue el archiduque Alberto, quien antes de casarse con Isabel Clara Eugenia, se trasladó a la Villa a besar las manos a su madre, la emperatriz María, y a su hermana sor Margarita de la Cruz. El segundo viaje, rapidísimo, fue el de la archiduquesa María Ana de Baviera, madre de la nueva reina, que tras las bodas y antes de volverse a Centroeuropa, se desplazó también a saludar a la emperatriz.

Cuando los marqueses de Denia iban a abandonar Valencia, perdieron a un hijo. La noticia la conocemos, entre otras cosas, por el pésame que da Portalegre. Es un texto intenso de sentimientos, pero también de conceptos. Cabe destacarse, sobre todo, la cuestión linajuda. Como podemos ver, el hijo del aristócrata no es hijo enteramente, hasta tanto que no dé señales de haber aprendido a ser depositario del apellido, del linaje, del mayorazgo. Mientras tanto, es criatura o mozo. Entiéndaseme —si se quiere o puede—: no digo que el hijo del duque no sea su hijo, sino que para algo sirven los ritos iniciáticos y las puestas en escena social, para demostrar la perpetuación de una dinastía.

El pésame, además de ese dato estructural y las palabras de resignación, contiene otras informaciones coyunturales, como es que el matrimonio no se divide, aun teniendo ella una parte de los estados en el reino de Valencia, o que, antes de la muerte de Felipe II, los partidarios del marqués hacían correr las informaciones que querían en la corte, como que, por ejemplo, a don Francisco le sentaba muy mal para su salud la costa de Levante... ¿o le deprimía no estar en el puchero del poder?



No he tenido aliento para escribir a Vuestra Señoría el parabién de su venida, a vueltas del pésame de haberse Dios llevado para sí aquel mozo que había hecho hijo y tan acertadamente. Él está en el Cielo y lo que a Vuestra Señoría toca, tornará a Dios a componer. Bien ha hecho Vuestra Señoría de no dejar a mi señora la Marquesa en Valencia: basta ya la ausencia que ha hecho de Madrid especialmente si es así como nos dicen que Vuestra Señoría se hallaba allí mal de salud y que acá engorda. Suplico a Vuestra Señoría me avise si le puedo servir en algo en esta tierra que no faltaré a mis obligaciones sin respeto a las que hay de nuevo. A mi señora la Marquesa beso mil veces las manos y al conde, etc370.



Como digo, durante los festejos de Valencia se tomó la decisión de encaminarse a Barcelona. En la Ciudad Condal ya no esperaban al rey. Todo el cambio de planes fue muy rápido. Acaso a la velocidad que le viniera bien a Lerma: satisfecho por «su» éxito valenciano, podía ser condescendiente con Barcelona y llevarse allí al rey.

En efecto, llegaron el 15 de mayo de 1599 y hubo juramentos y proclamas. Sin embargo, un informador escribe a Viena desde Barcelona que «pocos arcos triunfales hubo, por haberles cogido Su Majestad tan de repente». Por lo demás, la venida de Su Majestad podía servir para dirimir cuestiones políticas que alargaran la estancia del rey allí. Ciertamente, no se sabía cuándo abandonaría la ciudad, «aunque podría la falta de dinero causar alguna tardanza y quizá forzar a Su Majestad a tener Cortes, a que aprietan mucho los de acá»371.

Ni que decir tiene que durante el recorrido desde la puerta de San Antón hacia el trono de Jaime I, en la plaza de San Francisco, abría el paso Lerma con el estoque descubierto. Al día siguiente juró los privilegios de la iglesia, y al otro, los de la ciudad.

Finalmente, se convocaron Cortes en Barcelona, en la esperanza de una rápida apertura y clausura, y corrieron las lisonjas, mercedes y privilegios.

De hecho, a primeros de junio había cortesanos que esperaban el fin de las Cortes en dos semanas, aunque con grandes dudas, «si las Cortes se han de acabar [para esa fecha], mucho lo temo, aunque van bien aprisa».

Otro de los acontecimientos sonados que tuvieron lugar en Barcelona durante esos días fue el de la partida del archiduque Alberto y su esposa, Isabel Clara Eugenia, hacia Flandes. Excusa, ésta la del irse, perfecta para dejar reconocimientos y señalamientos. Volveremos sobre las relaciones de lealtad y de dependencia entre el archiduque, la hija de Felipe II y Lerma: «El archiduque Alberto dejó antes de su partida al marqués de Denia una pluma de diamantes muy rica; a la marquesa, su mujer, una arquilla de cristal guarnecida de oro y piedras y camafeos, riquísima, llena de cintas de piezas de Cambray; a su hija una arandela de diamantes; a su hijo segundo, Diego Gómez, otra cadena de diamantes; al marqués de Velada, una fuente y un jarro de cristal guarnecidos de oro y un aderezo de gorra de diamantes y a don Sancho de la Cerda, un trenselín de sombrero de lo mismo. A los ayudas de cámara, diez mil reales; al contralor y más oficiales, cadenas de oro de valor de quinientos, cuatrocientos, trescientos, doscientos y de cien ducados».

En este sentido, podríamos traer a colación la petición del conde de Casarrubios, que solicitaba, en atención a los servicios prestados en el viaje de la archiduquesa María desde Valencia a Madrid y desde allá a Barcelona, en el que él fue su protector, que le hiciera merced el rey de nombrarle marqués, «para que a él y a los suyos quede esta merced en perpetua señal y memoria deste felice viaje». En la solicitud escribe el secretario real: «Su Majestad dice que mirará en esto»372. Aunque es posible que la impresión que tengo la pueda desdecir algún documento, me da que en tiempos de Felipe II, no por acompañar a un personaje real se atreverían a pedir elevaciones de rango dentro de la estructura aristocrática. Que pidieran otros beneficios en especie o en dinero, no hay duda (revísense los tomos de índice de memoriales a la Cámara de Castilla); pero ¡un marquesado! En cualquier caso, es evidente que corrían rumores de la prodigalidad regia.

Y, como suele pasar, no siempre llueve a gusto de todos, o también pudo ocurrir que entre Valencia y Barcelona se derramaran (o desparramaran) tantos regalos que la codicia cegaba a algunos, a esos que todo siempre les parece poco. Es el caso de Doria. A su yerno, príncipe de Malfeta, le había concedido Felipe III en Valencia la Orden del Toisón. Y aun a pesar de eso y de otras preseas logradas, «dicen que el príncipe Doria no parte muy contento no obstante que el rey le ha dado, después de pagado, todas las costas que ha hecho en esta jornada, 30.000 ducados de ayuda de costa», y a sus hijos otros honores y cantidades. «Parece a los más que no tiene razón». ¡Cómo iba a tenerla si por transportar a la reina le habían financiado el viaje con generosidad, le habían regalado la astronómica cantidad de 30.000 ducados y los había subido a las más altas escalas imperiales dándoles la Orden del Toisón!373

Tal vez no sea éste el lugar perfecto para tratar del asunto de los regalos de corte, pero como tengo unas fichas copiadas en algún archivo de acá y acullá, les voy a dar salida ahora. Esto de los presentes era una manera de corromper. Lo hacían con más o menos gracejo. Lo justificaban con tronío, pero todos sabían que con los regalos podían ayudar a completar un salario, o a conseguir un objetivo, por el tan usado camino de la cama. En efecto, aunque es remontarme una generación atrás (pero es lo que tengo recogido), el embajador ante Felipe II del emperador Fernando I le escribía sobre las gentes de la corte cosas muy interesantes. A raíz de unas cartas sobre aparatos hechos por Juanelo Turriano 374, el excelente ingeniero fabricante de autómatas, relojes y «hombres de palo» para Carlos V, le proponía que:




Por no salir de materia de relojes, me parece si Vuestra Majestad fuere servido de ello, pues a los otros secretarios de quienes hasta ahora ningún fruto he sacado, se les enviaron relojes, mandase Vuestra Majestad enviar uno al secretario Vargas, por haber tratado con mucha voluntad este negocio de Nápoles y creo que holgará con él







375.





Y aún más, insistía...




Si a Vuestra Majestad le pareciese hacerle algún presentillo de alguna joya [al secretario Vargas], porque sería a propósito estando recién casado y teniendo aquí su mujer. Hale de tomar Vuestra Majestad la medida como a hombre que come por doce mil ducados al año. Esto, como digo, entiendo habiendo Vuestra Majestad necesidad de él para más adelante y entienda Vuestra Majestad que así él, como los demás ministros que aquí están son tan de carne y hueso como los de allá y tan amigos de su interés
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Claro que, a veces, lo de mandar regalos tenía sus ventajas, porque con la experiencia de los malos usos, se cambiaban las cosas para mejor. Así, por ejemplo, a raíz de unos extraordinarios caballos mandados a Praga, sabemos por qué se les da pupilaje en la posición que se les da y no en otra. Manda el conde de Salinas al rey de Bohemia una traza para fabricar unas caballerizas. En ellas, las ancas de los caballos darán contra la pared y las cabezas al pasillo, lo cual tiene varias ventajas, entre otras, «si algún bellaco quiere entrar a pelar las colas, como en España se usa, para lazos de perdices y para pescar, no puede así hacerlo por tener las ancas vueltas a la pared»377. Para ancas de caballo, desde luego, el primer plano de La rendición de Breda.

Volvamos a los tiempos de Felipe III. En aquellas semanas, ora en Valencia, ora en Barcelona, corrió la generosidad a espuertas. El propio rey hizo tal entrega de presentes a la archiduquesa que llamó la atención, y es que no era para menos378.

De hecho, el 11 de noviembre de 1599 Felipe III concedió al conde de Lerma, don Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, el título de duque de Lerma y lo confirmó y lo amplió en sus descendientes y herederos en 1607379.

Las relaciones con Viena, al límite (desde 1600 en adelante) 



A Lerma le cogió a contrapié aquella boda real. No parece que le gustara mucho. Pero estaba atada y bien atada. Tuvo sus consecuencias.

Por un lado, Felipe III se veía en el gusto, o en la obligación, de convertirse en una especie de pater familias de la rama de Estiria de la casa de Austria, sobre todo en lo referente al gobierno de Italia, y más aún, robusteciendo el catolicismo y los derechos de su casa en aquella parte del imperio.

Primero: al parecer, los uscoques se habían levantado contra Fernando y con el apoyo de Venecia. Felipe III fue clarísimo apoyando a su «hermano». Lerma no lo veía tan claro. Participemos en tan intensos días.

En efecto, en junio de 1599, celebradas las bodas en Valencia y el viaje de Estado y luna de miel en Barcelona, hacía saber a Guillén de San Clemente, embajador ante Rodolfo II, y a todos sus virreyes en Italia que con relación al archiduque Fernando «he querido declararos de nuevo mi intención que es de tomar su persona y estados debajo de mi protección y amparo para que de nadie reciba ninguna sinrazón»380. Fernando había nacido en 1578 y regía Estiria desde 1596. Era el hermano segundo de la esposa del rey de España, Margarita, y por esas cosas de la fortuna y de la muerte, heredaría el trono imperial (de 1619 a 1637). Felipe III se erigía en paladín de la casa de Austria. Desde luego, no le faltaban argumentos para proponerse. En él concurrían, a la altura de 1599, todas las ventajas del inmenso poder imperial de Felipe II; ninguno de los inconvenientes de un reinado largo y, por último, todas las esperanzas de la novedad.

Igualmente, escribió al Papa, que «con la mucha autoridad que Dios le ha dado, favorezca al archiduque Ferdinando mi hermano», ya que ese pacto y socorro irá «encaminado a la conservación de la paz de Italia a [la] que Vuestra Santidad, con su santo celo, se ha mostrado siempre tan inclinado y se empleará bien en el archiduque, como en tan obediente hijo de Vuestra Santidad»381.

Coyunturalmente, se empezaba a plantear un problema con los uscoques, apoyados por Venecia. Allá también iban instrucciones diplomáticas382.

Por cierto, para poderse salir con la suya, era bueno estar a bien con el rey de Polonia, no fuera a aliarse con quien no debiera383.

Ahora bien, poco después de todas esas órdenes, el mismísimo Lerma, de su puño y letra, había de excusarse ante el embajador de «Alemania» por lo siguiente: «Siento, como es razón, el atrevimiento que se ha tenido en abrir los pliegos, pero Su Majestad lo mandará remediar y está reconocidísimo del amor con que su tío le trata y la merced que le hace y ha estimado en mucho el cuidado que ha tenido en mandar detener aquel hombre y avisar lo que imagina. A todo se le responderá presto y será siempre tan servido y amado como es razón»384.

Felipe III esperaba mucho de la casa; Lerma desconfiaba (hasta abría los correos) o prefería otros lazos: Francia.

Segundo: ignorantes en Viena de la división de intereses en España entre Felipe III y Lerma (y lo increíble es que ganaran las opiniones de éste), aprovechando los lazos que se cerraban con ocasión del matrimonio de Margarita y Felipe, el emperador instaba otra vez a una alianza de los cristianos contra los turcos. Él coordinaría las acciones bélicas, pero Madrid le daría hombres o dinero. Aún se conserva en el Archivo Imperial de Viena el «Sumario de lo que la Majestad Cesárea escribe al conde de Franckenburg, su embajador, que comunique y trate con Vuestra Majestad». Era volver a los sueños que cuenta Khevenhüller en su diario.

Vista la extensa relación diplomática, incomprensiblemente inédita hasta hoy, se ve cómo desde Viena se veía el Mediterráneo como esa línea bélica cuyos mayores peligros estaban en su área oriental. Además, se palpa la determinación desde Viena de defender a la cristiandad del gran peligro, el turco, mientras que los demás reductos musulmanes no existían.

La carta del emperador a Khevenhüller tenía mucha enjundia. Los puntos que se tratan son, a grandes rasgos, los siguientes:




El emperador tiene «ánimo y voluntad de querer proseguir la guerra contra ellos [los turcos], para lo cual, estando sus fuerzas enflaquecidas y consumidas con la duración de dicha guerra, tiene necesidad de ser favorecido y ayudado de los demás príncipes de la Cristiandad y en particular de Vuestra Majestad, como tan interesado por razón de sus estados con este enemigo y por la general de príncipe tan cristiano y el apellido y renombre que lleva de Católico». Por ello, teniendo en cuenta que «desjarretado este enemigo se podrá con más facilidad atender a otros negocios muy del servicio de Dios con menos dificultad», le pide a Felipe III que «le favorezca y ayude este año con alguna infantería y caballería que le serían muy a propósito dos mil españoles de los que Vuestra Majestad tiene en sus presidios de Italia con dos mil walones y mil caballos de los estados de Flandes que Vuestra Majestad le mandase dar por tiempo de ocho meses a costa de Vuestra Majestad, y si esto no hubiese lugar también recibiría merced en que Vuestra Majestad le acuda con el dinero necesario para la leva y saca de cuatro mil walones y los mil caballos de los que no anduvieren en el servicio de Vuestra Majestad y con la licencia y facultad necesaria para ello y juntamente que el Serenísimo Cardenal archiduque permita que vayan por algún tiempo a servirle en Hungría uno o dos personados de los más pláticos y experimentados en materias de guerra de los dichos Estados y algunos otros más ordinarios».





Y continúa el aviso recordándole cosas como que «la guerra del turco (por lo que se entiende) se le ha movido particularmente por respeto a Su Majestad», es decir, que si ha habido guerras ha sido por satisfacer a Madrid. Luego, sigue un párrafo en clave, cuya pauta no he encontrado para descifrar, y en otra parte de la instrucción advierte de que hay movimientos contra el emperador por las alianzas con el rey de España. En fin, «será bien que Vuestra Majestad alargue su real mano, pues en esto hará, como está dicho, gran servicio a Dios y será satisfacción universal a la Cristiandad, como negocio tan público de toda ella».

Todo eso estaba muy bien, pero ¿de dónde se sacaba el dinero? Además, ¿estaba en la mente de Madrid el reforzar tanto la alianza con Viena?

Rodolfo II proponía el medio para acabar con el peligro turco sin grandes dispendios. Así que esperaba que el embajador le dijera a Felipe III palabras similares a éstas: «Y teniendo Vuestra Majestad ocasión o [medio para] poder persuadir e incitar a los persas para que muevan las armas contra el dicho enemigo, desea el emperador mi señor que con la mayor brevedad que fuere posible, le haga en esto toda la merced que hubiere lugar Vuestra Majestad y no parece que en ello se debería perder la ocasión de la partida de las naos de Lisboa para la India a la fin de este mes con las cuales podría Vuestra Majestad, como otras veces, escribir y encaminar lo de este negocio y vuelve a acordarme su Cesárea Majestad la plática que los meses atrás Su Majestad movió por si a instancia de los esguízaros y yo propuse a Vuestra Majestad cerca del tratamiento de Paces con Francia teniendo la mira al bien que cuajando éstas, podría resultar a toda la Cristiandad uniéndose contra el turco y así se ofrece de nuevo su Cesárea Majestad a querer servir en este negocio a Vuestra Majestad holgando de ello y no perdonar a ningún trabajo procurando que todo se trate y corresponda a la grandeza y reputación de Vuestra Majestad»385.

En conclusión: era Viena la que más habría instado, según sus actores, a la paz con Francia, para unirse contra Constantinopla. Se podía utilizar a los persas para que hostigaran por Oriente al Gran Turco, toda vez que el emperador había quedado confiado de sus capacidades. Para mandar noticias a aquel extremo del mundo, podrían utilizarse las flotas hispano portuguesas386.

Tercero: tanto el emperador como el embajador sabían que un acuerdo de política mundial de estas características no podía salir gratis. De ninguna manera. Así que «sobre la pacificación de los estados de Flandes, de los indicios que Su Majestad Cesárea ha tenido, dice que se puede colegir la poca inclinación y voluntad que los holandeses a ella tienen y de esta continuación de guerras allí y en las demás partes de la Cristiandad le resulta el bien al turco que cada uno puede considerar».

Viena instaba, pues, a la altura de 1600 (incluso desde el principio de los alborotos según el Diario de Khevenhüller) a firmar como fuera una tregua en Flandes que dejara de distraer recursos en esa parte de la cristiandad para que hubiera una guerra mundial por Oriente y Occidente contra los turcos, atacando desde Persia, desde el Mediterráneo y desde las fronteras terrestres europeas, pagada por España, y a cambio mantener una duradera paz con Francia y el Flandes rebelde.

En las fechas siguientes, Khevenhüller desesperó porque no había respuestas en palacio a las pretensiones de semejante plan de Alianza de Civilizaciones, o de las tres culturas en armonía.

Las esperanzas de Viena en Madrid eran inmensas: ni más ni menos que las de preparar una ingente operación militar contra el turco. Una alianza de cristianos que parara al enemigo común.

Es decir: la monarquía de España miraría con preeminencia la frontera oriental imperial. Llevaría allí, como en tiempos de Carlos V, soldados por miles387 procedentes de Italia o Flandes, y en su defecto, pondría el dinero para que se pudiera contratar esos ejércitos y a los generales más experimentados de Flandes contando siempre con la aquiescencia del archiduque Alberto. O sea, que para taponar la frontera con el turco, habría que desproteger Flandes e Italia.

Viena tenía en la cabeza, en aquellos primeros momentos del reinado de Felipe III, que la cristiandad tenía que parar ya, después de siglo y medio, a los turcos. Los escritos de Erasmo, las campañas de Carlos V no podían prolongarse ad infinitum. Y, sin duda, una de las causas para semejante prolongación había sido la guerra entre cristianos. Por ello, era bueno estar tranquilo con París (Felipe II había aceptado e instado la firma de la Paz de Vervins en 1598). Éste era el mapa geoestratégico que tenía Khevenhüller a instancias de su señor: era necesaria la consolidación de la tranquilidad en el continente europeo e involucrar a todos en ello. Si Felipe III hubiera de ceder en algo, se haría ver a todos que era el más poderoso rey, que su reputación no se veía mermada:




Vuelve a acordarme [léase recordarme] Su Cesárea Majestad la plática que los meses atrás Su Majestad movió, por si a instancia de los esguízaros [suizos] y yo propuse a Vuestra Majestad cerca del tratamiento de Paces con Francia teniendo la mira al bien que cuajando éstas, podría resultar a toda la Cristiandad uniéndose contra el turco y así se ofrece de nuevo su Cesárea Majestad a querer servir en este negocio a Vuestra Majestad holgando de ello y no perdonar a ningún trabajo procurando que todo se trate y corresponda a la grandeza y reputación de Vuestra Majestad.





Ahora bien, sólo habría un problema que favorecía a los otomanos: «Que sobre la pacificación de los Estados de Flandes, de los indicios que Su Majestad Cesárea ha tenido, dice que se puede colegir la poca inclinación y voluntad que los holandeses a ella tienen y de esta continuación de guerras allí y en las demás partes de la Cristiandad le resulta el bien al turco que cada uno puede considerar».

Sea como fuere, desde Praga-Viena tenían la esperanza de que ese eje cristiano funcionara. A su alrededor se instaría a las demás monarquías —incluidos el Papa y los persas— a que se aliaran. Sólo había un pequeño problema para que ese sueño se hiciera realidad: que Felipe III tenía que decir que sí.

Cuarto: a la altura de 1600, lo que Lerma pretendía era otra cosa. Le incomodaba el pacto con Austria y prefería vacilar, oscilar, dar largas para aliarse con otros.

Como hombre ciclotímico, era poco claro. La emperatriz, la suegra del rey y a la sazón también su tía, había visto las maniobras del pan para hoy de Lerma. Y no le gustaban. Como que tampoco le gustaba que no se robusteciera del todo el eje Viena-Madrid, máxime si tenemos en cuenta que la reina de España era de Graz.

Hubo conspiraciones, o recias palabras en palacio. La suegra del rey no soportaba a Lerma. La reina tampoco. Lerma tampoco a ellas. En el fondo estaba el papel político que se daba a Austria en el entramado internacional de la Monarquía Católica.

En medio de tanta tralla y confusión, se fue creando un grupo de presión pro austracista en Madrid. Comoquiera que pudiese pintar fuerte y ser antilermista, todo ello coadyuvó a aquella portentosa decisión de llevarse la corte a otro sitio más manejable, Valladolid. Curiosamente, al poco de morir la emperatriz, también volvió la corte.

En cualquier caso, antes de 1601 el embajador imperial desesperaba llamando a las puertas del valido. No se las abrían. No le querían escuchar. En febrero de 1600, una vez más, se quejaba. Estaba entre la espada y la pared porque no quería ser impertinente, pero tenía que cumplir con los mandatos de su misión diplomática, tenía que hacer respetar las peticiones del emperador que eran tan trascendentales para el servicio de Dios. Sin embargo, Lerma estaba en otras cosas. Once días tardaba en volverle a dar largas al embajador imperial388.

Por lo menos en 1602 el eje Viena-Praga-Madrid estuvo al borde del colapso. El mismísimo emperador advertía a su embajador que debía comunicar que la paciencia se había colmado, que Madrid daba largas a la resolución de varios problemas y propuestas. Así que el embajador pedía respuestas por escrito389.

Ésta y no otra, era la situación que se vivía en las relaciones entre Madrid y Viena: delicadísima a la altura de 1602.

Es que, en efecto, «un ministro del rey» advertía a Khevenhüller de que las cosas del dinero iban mal, pero que en ningún caso se pretendían mofar del emperador, antes bien al contrario, Felipe III quería darle entera satisfacción 390, aunque él no había ayudado como se esperaba a Felipe II. De manera sutil, pues, se argumentaba, pasadas las primeras cartas de 1599-1600, que los vieneses no eran los mejores aliados del mundo391. Lo cual implícitamente quería decir que los habría mejores por algún otro lado. Pero, en cualquier caso, no se quería enfadar al emperador.

Quinto: casi diez años después, hubo que hacer un guiño a Viena. Para ello se aceptó, por un lado, firmar la Tregua de los Doce Años; pero, a la vez, se firmó el decreto de expulsión de los moriscos.

En cualquier caso, durante los primeros días de 1600 Viena intentaba convencer a Madrid de la operatividad de una alianza mundial contra los turcos. Pero Lerma era remiso a analizar la cuestión. El embajador imperial desesperaba porque no se le respondía a sus propuestas. Lerma estaba en otras cosas, en tejer su red de corrupción y clientelismo para mantenerse en el poder, más que preocupado por el prestigio mundial de la monarquía, que se podría lograr con oropeles y no con acciones diplomáticas o bélicas. Asistamos a la desesperación de Khevenhüller:




Por una parte no quiería [sic] parecer importuno, y por la otra no hacer falta a mi obligación que es tan grande y los negocios del emperador mi señor que tengo a cargo tan importantes, que no sabría encarecer y así no puedo dejar de volver a suplicar a Vuestra Señoría, allende de lo que he hecho tantas otras veces a boca y por escrito con todo el encarecimiento posible, me haga merced de dar orden para que se me responda sobre ellos, porque estando el tiempo tan adelante es muy necesario que se haga así, y por los demás respetos que Vuestra Señoría puede considerar: en esto hará Vuestra Señoría como quien es, y favorecerá un negocio no sólo conveniente al servicio de Sus Majestades Cesárea y Cathólica y al beneficio público, pero al de Dios. Él guarde, a 24 de febrero, 600.





Respuesta al margen, de Lerma:




Mucho cuidado se tiene de todo esto y yo particularmente tengo el que debo al servicio de Su Majestad Cesárea y de lo que Vuestra Señoría me ha mandado y siempre lo acordaré al Rey, nuestro señor, y vuestra señoría está cierto de que se va caminando y haciendo todo lo posible. Dios guarde, a 25 de hebrero de 1600
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O como diría el otro, como se dice en español campechanamente «tocó la guitarra».

Un año después se trasladó la corte a Valladolid desde Madrid, en una de las más incomprensibles acciones de aquel reinado. El traslado no estuvo exento de corruptelas. Pues bien, el pobre Khevenhüller aún sufría en Valladolid. ¡Qué cosas no hablaría con la emperatriz y con la reina, ambas austriacas! Los desprecios de Lerma a Viena eran notabilísimos. Aquí están las pruebas documentales:




Ilustrísimo y Excelentísimo señor: Ayer recibí una carta del emperador, mi señor de la cual envío copia a Vuestra Excelencia para que entiendan Su Majestad y esos señores del [Consejo de] Estado la sobrada razón que su tío tiene de sentimiento por tan manifiestos y públicos agravios como a su Cesárea Majestad y al Imperio se les van haciendo cada día en los del feudo del Final. Y esto es ya de manera y la dilación de la respuesta a este negocio y al del socorro y ayuda para la guerra contra el turco va tan adelante sobre tantas esperanzas y promesas que se me han enviado que dentro de muy pocos días se me daría, que yo no veo ya qué decir al emperador si Vuestra Excelencia no me lo escribe.

Y así le suplico que se acaba de dar fin con resolución a estos negocios porque a Sus Majestades conviene por muchos respetos y a los que andamos de por medio nos está bien por algunos que así se haga y todo lo considere Vuestra Excelencia, cuya [persona], etc., a 8 de octubre de 1602.

[A la vuelta] Copia de carta para el duque de Lerma de 8 de octubre de 1602
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Al día siguiente se escribían sendas cartas al embajador, en las que un informador anónimo expresaba la grave crisis por la que atravesaban las relaciones entre Madrid y Viena. De Lerma se iban descubriendo estrategias de actuación. Por ejemplo, que mentía.



Capítulo de carta de un ministro del rey. De Valladolid a 9 de octubre de 1602.

Debo respuesta a dos cartas de Vuestra Señoría Ilustrísima que la última es de primero de este, por la otra y las copias que vinieron con ella he visto lo que el duque respondió a Vuestra Señoría Ilustrísima y por esta postrera lo que Vuestra Señoría Ilustrísima le ha escrito de nuevo que ha sido muy a propósito porque Su Excelencia se engañó en lo que escribió. Imagino que debió de dar por hecho lo que allá en secreto debieron de platicar, pues el recuerdo que escribí a Vuestra Señoría Ilustrísima había hecho el Consejo apretando sobre este negocio.

Respondió Su Majestad anteayer que muy en breve mandaría responder a Vuestra Señoría Ilustrísima. Y para mí tengo por sin dada como antes de ahora he escrito a Vuestra Señoría Ilustrísima, que Su Majestad debe de esperar a concluir lo del dinero pues sin él serviría de poco responder. Trátase de ello con gran cuidado y así espero se acabará presto porque realmente Su Majestad lo desea y dar en todo lo que pudiere gusto y satisfacción a su tío y Vuestra Señoría Ilustrísima hace el oficio de quien es en procurar con las veras que lo hace da conformidad y buena correspondencia entre sus majestades. Así, pluguiese a Dios lo hiciesen todos394.



Y las cosas siguieron en aquel otoño tan incómodo:




De otra de 12 de octubre, 1602. Acabo de recibir la carta de Vuestra Señoría Ilustrísima de los 8, con las copias que acusa y beso a Vuestra Señoría Ilustrísima las manos por la confianza que de mí hace, que la estimo en lo que es razón y quisiera ser más útil para corresponder a ella y encaminar los negocios que están pendientes al fin que se desea y conviene, y me ha dado mucha pena entender que se haya dado nueva ocasión al emperador de nuevo disgusto, y no me puedo persuadir que Su Majestad lo apruebe, pues antes se había de procurar aplacar a Su Majestad Cesárea y así atribuyo a esto el haber negado a don Guillén de San Clemente la leva de veinte banderas alemanas que pidió a instancia del conde de Fuentes, pareciendo que se le había de conceder, pues no hay ya quien guarde el decoro que se debe a la dignidad imperial en perder [en el original, perder. Alguien ha tachado y puesto pedir] semejantes licencias si no es Su Majestad Católica. Y como el otro día apunté a Vuestra Señoría Ilustrísima no se ve que Su Majestad Cesárea muestre sentimiento ni haga demostración de semejantes cosas si no es contra Su Majestad. Después están maravillados todos los que lo ven y juzgan sin pasión y tras esto, por lo que yo he podido entender, osaría afirmar que Su Majestad Católica no se detiene en la resolución del Finale y socorro por lo que toca a la seca correspondencia de Su Majestad Cesárea, sino por lo que antes de ahora he escrito a Vuestra Señoría Ilustrísima que pues sabe el estado en que está la hacienda de Su Majestad, podrá con su gran prudencia considerar la dificultad que hay en hallar dinero para acudir a cosas tan grandes, no pudiendo faltar el socorro de lo de Flandes y restituir el Finale para que se dé a otro habiendo Su Majestad gastado lo que se sabe en pagar la guarnición que tantos años ha se puso en el castillo a instancia del emperador Maximiliano. Vuestra Señoría Ilustrísima puede considerar si tiene haz y envés mayormente asegurando el Regente Bruños y otros grandes letrados que el marqués Andrea Sforza pudo legítimamente hacer traspaso y que antes ni después de la aprehensión que ha hecho el conde de Fuentes, viendo el peligro que corría de que otros ganasen por la mano, no se haya visto en Su Majestad Cesárea ninguna señal de complacer a su tío que haya gloria ni a su sobrino, que Dios guarde, sino antes lo contrario, es terrible caso.

Tras esto, deseo como el vivir que se pueda dar satisfacción a Su Majestad Cesárea y sé que en lo del dinero se hace lo que se puede y el Consejo no tiene para qué hacer en estos negocios como Vuestra Señoría Ilustrísima habrá entendido por lo que escribí el ordinario pasado
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Como en cierta ocasión escribió el cardenal Borghese, nuncio en Madrid, aunque ya en octubre de 1606: «Aquí existe casi una guerra civil. La reina no piensa en otra cosa que en abatir al duque de Lerma»







396. El valido no soportaba el ascendente de la emperatriz, o del bando austriaco, sobre el rey
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El 13 de abril de 1603 Khevenhüller se dirigía a Idiáquez para que le informara de si iba a haber o no audiencia con el rey, que la había pedido ya a Lerma. El secretario escribe el 13-IV-1603:




Cierto, señor, que merezco a Vuestra Señoría la merced que me hace y la confianza que siempre de mí ha hecho porque todas las veces que puedo cumplo con la obligación y pues el duque avisará lo que toca a la audiencia de S. M., yo esperaré con gran deseo la hora de besar las manos a V. S
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Nadie quería saber nada de las relaciones de Viena y Madrid; nadie quería ver ni en los pasillos a Khevenhüller. Era el ninguneo, el bloqueo de una poderosa facción incómoda, la de la emperatriz, la reina y el embajador. Es evidentísimo si se lee la documentación vienesa.

Pero no todos en la corte andaban satisfechos con la política antiimperial. El embajador San Clemente intentaba mantener distancias con Lerma y mostrarse angustiado por todo lo que venía ocurriendo. En efecto, el 1 de septiembre de 1603 Guillén de San Clemente escribe al emperador diciendo que sólo desea servir a la casa de Austria y que:




Suplico a Vuestra Majestad cuanto puedo, que esté muy advertido de que hay muchas personas en el mundo que cuando no pueden poner desconfianza entre Vuestras Majestades como espero en Dios que no lo podrán hacer, procurarán con palabras aparentes entibiar y enfriar el amor que entre Vuestras Majestades por tantas causas es razón que haya y pues Vuestra Majestad sabe que en 22 años cumplidos que ha que yo resido en su Imperial Corte, he procurado siempre el servicio de entrambas Vuestras Majestades, crea también que hasta que se me acabe la vida haré lo mismo
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¡Qué absurda política, la de Lerma! ¡Qué absurdo repliegue interior, sin darse cuenta de que al mundo le inquietaba cualquier decisión de Felipe III!, o ¡qué absurdo echarse en los brazos de Francia! El mundo pendiente de lo que ocurriera en Madrid/Valladolid, y ellos corrompiéndose hasta las cachas y pudriendo al país. Estas cosas pasan en las relaciones internacionales: son como el fluir de los líquidos. El espacio que deja uno, lo ocupa otro. Donde no estuviera la Monarquía Católica, entrarían Inglaterra, Francia, sus enemigos en general. Ése es uno de los riesgos de la política de paces... ¿o de claudicaciones? (Ésa es una de las desdichas de ser una potencia por herencias. Acaso su destino sea desaparecer, más tarde o más temprano).

En cualquier caso, al principio de su reinado Felipe III sacaba pecho. Pero el aire en los pulmones cansa. Hay que expulsarlo... y ya no sabía cómo volverlos a hinchar, sobre todo si entre medias se le cruzaba Lerma.

Los roces con Viena fueron constantes durante todo el reinado. Otra herencia de Felipe II, que acabó detestando a Rodolfo II.

Desde luego que en Viena no gustaban ni el gobierno de Lerma, ni el trato dado a Khevenhüller, ni el dado a la emperatriz o a su hija Margarita.

Aquel plan de la gran alianza nunca llegó a término. Sin embargo, no se le dio la espalda totalmente. Se planeó otra estrategia, la de agitar el extremo oriental turco. En efecto, a Lisboa y Madrid llegaron embajadores de Persia (gran testigo de lo que ocurría en Valladolid) y se les ayudó en todo lo que se pudo: era más realista subvencionar guerras que participar en ellas. Las relaciones con Persia se cuidaron extraordinariamente. En noviembre de 1613 Lerma bajó el precio de la Tapicería Rica de los Siete Planetas por la que pedía 100.000 ducados, a 20.000 ducados. La compró el rey y la mandó con el embajador don García de Silva y Figueroa para allá, con otros obsequios por valor de 80.000 ducados400.

Una de las máximas políticas que iluminaron a aquellos personajes fue la de que «ha parecido que conviene más reducir enemigos que tenerlos por tales y tiénese por buen consejo» 401, según feliz frase apuntada en esos Avisos de Valladolid en 1601.

Mejor tener pocos enemigos. Pero para ello había que vender a los amigos. Ésta es una de las claves interpretativas de los primeros años del valimiento, el menosprecio a los lazos con la casa de Austria.

Alrededor de estos años, como he dicho en otras ocasiones 402, se puso en marcha todo el traslado de la corte. A la emperatriz, recogía Khevenhüller, le habían comunicado que debía irse a Valladolid, aunque ella esperaba no tenerlo que hacer 403, lo cual satisfaría enormemente a los lermistas. El embajador, por su parte, había tomado la decisión de irse a Valladolid, aunque fuera solo y sin la emperatriz, por más que dudara de la estabilidad del traslado404. No obstante, en abril de 1601, seguía informando desde Madrid405.

Al fin el embajador se trasladó a Valladolid a finales de junio de 1601, y fue recibido por el rey y sus ministros 406, al tiempo que, parece ser, tocaba la campana de Velilla407.

Poco después nuestro buen servidor imperial expresaba su desesperación: había de estar yendo y viniendo de Valladolid (donde estaba la corte) a Madrid (donde había quedado la emperatriz)408.

El verano y el otoño de 1602 fueron críticos para la hija de Carlos V409.

El caso es que la emperatriz murió el 26 de febrero de 1603 410, mientras a Lerma se le daban todos los homenajes en Madrid. Curiosamente (!), a primeros de 1605 se tomaba la decisión de que regresara la corte a Madrid.

Estando en Buitrago en 1603, Felipe III había recibido noticias de que la reina no se encontraba bien, por lo que hubo de dar la vuelta y tomar el camino a la corte 411, ¡y no hubo entrevista!

En cualquier caso, Khevenhüller andaba, aún (¿o nuevamente?) en la primavera de 1603 esperando audiencia con el rey. El intermediario, esta vez, era el anciano Idiáquez: el 13 de abril de 1603 Khevenhüller se dirigía a Idiáquez para que le informara de si iba a haber o no audiencia con el rey, que la había pedido ya a Lerma. El secretario escribe el 13-IV-1603:




Cierto, señor, que merezco a Vuestra Señoría la merced que me hace y la confianza que siempre de mí ha hecho porque todas las veces que puedo cumplo con la obligación y pues el duque avisará lo que toca a la audiencia de S. M., yo esperaré con gran deseo la hora de besar las manos a V. S
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En fin, concluido ese paréntesis existencial, al despuntar enero de 1606, Khevenhüller, establecido en Madrid, informaba al rey: el duque había dejado claro, tras la boda de Valencia y el regreso a Madrid, que temía que la emperatriz hiciera mal a su valimiento por vía de la reina413.

No sé si en palacio, en Valladolid, se besaban las manos unos a otros. Lo que sí es cierto es que Felipe III ordenaba a su embajador en Viena, Guillén de San Clemente, que las rentas de Piombino no se tocaran, sino que se guardaran para pasarlas al legítimo heredero que hubiera de ser —a ser posible la condesa de Bignasco (en los Alpes italianos)—, «excusando la violencia y el rumor de las armas»; es decir, que no se granjeara enemigos menores en las costas mediterráneas de Italia414.

Sexto: podría concluir ahora diciendo que Lerma, a la altura de 1603, había vencido en su estrategia de alejamiento de Viena. Khevenhüller, en Madrid, estaba muy mayor, y el embajador en Viena estaba desesperado e imploraba una suerte de indulgencia diplomática. En el otoño de ese año lo escribía así al emperador, dejando claro que eran unos terceros los que pretendían la frialdad de las relaciones. ¿Se refería a Lerma y su corte de favoritos?:




Suplico a Vuestra Majestad cuanto puedo, que esté muy advertido de que hay muchas personas en el mundo que cuando no pueden poner desconfianza entre Vuestras Majestades como espero en Dios que no lo podrán hacer, procurarán con palabras aparentes entibiar y enfriar el amor que entre Vuestras Majestades por tantas causas es razón que haya y pues Vuestra Majestad sabe que en 22 años cumplidos que ha que yo resido en su Imperial Corte, he procurado siempre el servicio de entrambas Vuestras Majestades, crea también que hasta que se me acabe la vida haré lo mismo
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Dicho sea de paso: lo del Piombino traería cola, como veremos.

El caso es que la gran alianza antiturca empezó a fraguarse años después, cuando empezaron a llegar embajadas de Persia. Creo que son tres las que hubo: la primera a Valladolid, y las otras dos a Madrid (1608 y 1612). No creo que tuvieran mucha gloria esas embajadas o que se alcanzaran grandes resultados: pero la visibilidad de la capacidad de expansión de la Monarquía Católica era un hecho. Ocho años después de la petición de Rodolfo II, tras las triquiñuelas políticas de Lerma, se daba parcialmente marcha atrás, en vísperas de las grandes paces y de la boda con Francia:




Ha venido el embajador del Persiano que tuvo audiencia de Su Majestad ocho días ha, para conformar la amistad y hermandad que otro que vino a Valladolid propuso, ofreciéndole divertir al turco por aquellas partes y que se haga lo mismo por las de acá con que disminuirle su imperio
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Séptimo: saltemos a otro espacio y tiempo. Corramos hacia 1612-1613. Vayamos a Centroeuropa. En una esperpéntica acción imperial, Felipe III nombra a la condesa de Bignasco señora de Piombino. El emperador, sin embargo, quiere que recaiga el título en Carlos de Aragón y Apiano. El derecho a nombrar señor en la región había pasado por litigios y sentencias en vista y revista. Pero eso, al Lerma que buscaba el choque con Viena, no le importaba. Además, en esas mismas fechas, para su solaz y fortuna estaba habiendo cambios en la sucesión del imperio, por lo que se podía aprovechar el momento de debilidad para trilar417.

Así es que el conde estaba felicísimo con Lerma, al que, en la carta gratulatoria correspondiente, se ponía a su servicio para siempre418.

Rodolfo II había muerto en 1612 y le sucedió su hermano Matías en el trono imperial (1557-1619, 1612-1619). Todo apuntaba a que el trono pasaría a Maximiliano, su hijo. No obstante, había que pactar y negociar con Felipe III para que esa sucesión y transición fuera pacífica, que no hubiera injerencias desde Madrid. Sin embargo, Maximiliano murió antes que su padre (1618) y no llegó a lucir la corona imperial. Pero había habido pactos y negociaciones con Felipe III.

En efecto, en esas negociaciones por la sucesión imperial en 1617, Felipe III pidió al futuro emperador Maximiliano que, a cambio de renunciar a sus pretensiones de ser rey de Hungría y Bohemia, se le diera «la investidura de los feudos imperiales del Finale (en Liguria, en pleno Golfo de Génova)419 y Piombino (territorio imperial desde 1594, en la costa etrusca, algo más al sur) y otros que vacasen en Italia, como también la Alsacia». El embajador español fue don Baltasar de Zúñiga.

De esta manera, se reforzaba el sistema de fortalezas españolas en esta parte del Mediterráneo, o se protegían los accesos a Turín, Génova o Milán.

El 31-I-1617, y en Graz, el futuro emperador Maximiliano [III] firmó una cédula secreta de obligación de esa cesión.

El 20-III-1617, en Praga, tras haber sido proclamado rey de Bohemia, y a instancias del embajador español, el marqués de Oñate, se prorrogó la cédula.

Murió Maximiliano. Heredaría su primo hermano Fernando II. Pero, además, Ana de Austria, la esposa de Felipe II, había renunciado a herencias en el imperio, lo cual ratificó Felipe III.

Así es que cualquier pretensión española en esos territorios ya estaba fuera de lugar... ¡Qué papeleta!

Por lo tanto, ya que no había derecho de herencia para España, advertía el embajador Oñate, tanto esa inútil pretensión como que «si estas dos cédulas de obligaciones del emperador viniesen a ser descubiertas, no dejarían los mismos hermanos [de la casa de Austria], los mismos vasallos, y los electores de protestar contra ellas». Además, encontrarían apoyos en Francia, Lorena y otros del imperio «poco afectos y recelosos de la Vuestra Majestad de esta Monarquía. No dejarán de cualquier manera de oponerse para que aquellos países no vengan en manos de V.M.» y los ejércitos que hubiera allí costarían más que los beneficios.

En aquel 1613 se cruzarían muchas más cartas entre Madrid y Viena. En una de ellas, de puño y letra de Lerma, se ve su falta de pudor. En medio de esa crisis, adelanta al emperador que se hace lo que él, el valido, quiere. Y que él, el valido, está para servir al emperador. Lo uno, cierto; lo otro, no tanto, desde luego420.

En cualquier caso, volviendo a lo anterior, pedía «el emperador encarecidamente sea servido de relevar las dichas cédulas de obligación y mandarlas volver con la misma prontitud, afición y secreto como se las dio a Vuestra Majestad». Además, se pide a Madrid que «V.M. sea servido de mandar este negocio con mucho secreto y responderle con brevedad pues los serenísimos hermanos de Su Majestad Cesárea están ahora actualmente en la repartición de los bienes patrimoniales y sin esto no se podrá hacer, ni el emperador declararse con ellos»421.

Aunque la casa de Austria intentara llevar sus políticas autónomas en Viena y en Madrid, como se ve por ejemplo con lo del Final, lo cierto es que los enemigos eran los mismos. El problema estaría en el día que una y otra rama actuaran por separado porque los enemigos de una rama fueran diferentes de los de la otra. Por ello, cuando tuvo lugar la Defenestración de Praga era cuestión sublime hace ver a Madrid que todo lo que ocurría allá era asunto suyo también: había que meter a Madrid en esa guerra que acabó siendo la guerra de los Treinta Años y la gran ruina de la monarquía de España.

El 29 de agosto de 1616 escribía Ferdinand von Esseren desde Aschaffenburg a un «Excelentísimo e Ilustrísimo señor» [¿probablemente don Baltasar de Zúñiga?]:




Por aquí no hay mudanza de consideración. El Palatino y el Elector de Sajonia han escrito réplicas muy ásperas y dicen que mientras no vean desarmada la Casa de Austria, no pueden entender a cosas de la sucesión [de Matías, ya mayor y sin hijos] a que Su Alteza les ha respuesto muy vivamente que cuando la Casa de Austria no será ofendida de otros y necesitada a armas, ella no desearía otro que la paz con sus vecinos
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Él mismo, desde Aschaffenberg, el 8 de octubre de 1616, tras advertir de que en Holanda y Wirtemberg se levantaban soldados por miles «lo que se hace con mucho fervor», o que «se ha buscado de contentar a Sajonia cuanto más posible», desarrollaba sus ideas así:




Con razón miran a las intenciones de los correspondientes y es cosa evidente, que pues ven por su artificio la Casa de Austria tan embargada, ellos con pretexto de asistir a los venecianos, a Sajonia, como dicen ser su diseño darán un asalto a los católicos en el Imperio, los cuales conocen muy desunidos y entregados con Muldenheim y otras dependencias que tienen los Grandes.

Yo hago lo que puedo con gastos y por amigos para entender los enemigos y no veo quien me diga gracias antes me hallo en peligro de vida a cada momento amenazado de los correspondientes y así parece ser la costumbre de la Casa de Austria, que menos precia la felicidad de los menores y quiere ser engañada de los Grandes. Vuestra Excelencia me perdone esta libertad. Las cosas van muy mal. Videntes nolunt videre Austriaci, paciencia yo continuaré mis pocos servicios y suplico a Vuestra Excelencia tener memoria de su criado tanto en España, que por mi sobrino con una compañía de caballería
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A la altura del 11 de octubre de 1616, todo indicaba que iba a haber guerra porque seguían expandiéndose por Europa las novedades de movimientos tácticos de franceses, ingleses y holandeses. Pero también:




Además, vengo a suplicar humildemente a Vuestra Excelencia, pues se levantan tantos tercios en servicio de Su Majestad Católica en Italia y Austria, que Vuestra Excelencia me haga la merced de darme una compañía de a caballos por un sobrino mío
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En medio de la paz española, en medio de tanta palabrería y propaganda sobre el pacifismo, Lerma estaba levantando tercios en Italia y Austria.

Los bajeles holandeses, además, estaban siendo contratados como buques de transporte de tropas para llevarlas hacia el corazón de Europa, entrando por el sur, por Italia.




Lo que el de Ansbach ha tratado con Olanda, no parece por los efectos que son permiten a instancia de los correspondientes levantar gente en sus tierras y asistir a Saboya y Venecia, lo cual hacen muy efectivamente: Vuestra Excelencia sabrá dar aviso en España que miren a los bajeles de Olanda porque cargados vendrán de soldados...





Por lo que el remitente, señor de Esseren, recomendaba que desde Milán se hiciera guerra ya al de Saboya antes de que llegaran soldados425. Ese miedo a la guerra total en Europa estaba bien contrastado:




No me faltan avisos ciertos que las levas para Italia pasan adelante en Holanda y que con 22 bajeles de guerra pasarán muy presto el Estrecho de Gibraltar [...] los correspondientes pagan su parte de los gastos
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Si desde 1555, con la Paz de Augsburgo, se habían logrado ciertos equilibrios en Europa, medio siglo después habían aflorado los descontentos. España, la monarquía de Felipe III, era muy poderosa y a su amparo acudían los católicos que querían defenderse u ofender a los protestantes en Centroeuropa. Pero para toda esta guerra de banderías eran imprescindibles lealtad y confianza, virtudes que pocos mantenían por mucho tiempo en las leyendas de sus banderas.

Para empezar, unos temían que se partiera la fortísima alianza entre Viena y Madrid. Eran las consecuencias de los absurdos juegos políticos de Lerma, de aliarse con el enemigo pensando así aplacarlo... y olvidarse o menospreciar al aliado de siempre.




A la primera [carta] tocante a la división entre los Estados Católicos, [respondo que] verdad es, que todavía se va continuando y fomentando de la Corte Cesárea de la cual también se podría dar el remedio si las pasiones de los que piensan poder mucho no fuesen tan exorbitantes
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Por otro lado, ¿a qué jugarse la vida o el prestigio por un Lerma que no se sabía por dónde acabaría?




Por conclusión diré tres palabras de mi particular, con licencia de Vuestra Excelencia, y es que por manos de Vuestra Excelencia deseo mucho saber si mi pretensión en España tiene esperanza o no. Si no, que Vuestra Excelencia me haga la gracia de decírmelo claro. Si hay, suplico a Vuestra Excelencia que me haga la gracia de procurar la resolución. Con que aseguro a Vuestra Excelencia que con efectos mostraré no ser mal empleada la merced que Su Majestad Católica me hiciere
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Lerma, el pacifista, el agasajador de Saboya, había ido dando juego y cancha a los enemigos de la monarquía. Y ahora se veían con angustia los resultados por los centroeuropeos católicos. Antes de empezar la guerra de los Treinta Años, se temía que en Italia pudiera ocurrir lo que había pasado en Flandes.




En Saboya me parece haber faltas como en Flandes. Cada uno manda y hacen cien hombres lo que mil no bastaran y así se pierde la gente, el dinero, la ocasión y el enemigo va ganándolo todo con mucha disreputación de tanto ejército católico y parece que Dios quiere castigar a Italia como Flandes, pues en cuatro años no acaba el rey con un duque de Saboya y más no teniendo él asistencia de Francia [porque están con la Fronda]. Vuestra Excelencia me perdone mi pasión. A nuevos enemigos puede y debe Su Majestad Católica consumir con doblada fuerza antes que con el tiempo se hagan soldados. Sed quis consiliarius dei fuit.

P.s.: Yo vuelvo a suplicar por mi pariente. Esseren
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Ésa era la imagen de solidez que daba la monarquía de Felipe III ante los ojos de sus aliados. El repaso de las vidas de los embajadores, y de los legados, deja perplejo a cualquiera. No así las biografías de los que los regían desde Madrid.

Además, el rey, en medio de la turbación del traslado de la corte, del valimiento de Lerma, de tantas y tantas cosas, el rey más poderoso del planeta era además el más simpático. Cuando el de Parma entró en palacio en Valladolid a saludar a Felipe III, cuando vino a España, «salió [el rey] seis pasos a recebirle y arrodillándose el duque y pidiéndole la mano, el rey le echó el brazo y le levantó quitándosele la gorra y la boca llena de risa. Hablaron un poco...»430. O también: «El cardenal de Guevara partió de aquí el lunes para Sevilla [...]. El día antes estuvo muy porfiado despidiéndose del rey de rodillas, pidiéndole la mano, el cual le levantó con mucha risa y alegre rostro y haciéndole muchos favores con la gorra quitada y así se despidió»431.

Tal vez había motivos para tanta felicidad cortesana.

El lento camino hacia la paz universal: tiempos de reforma militar 



Había empezado con Felipe II (Vervins y Codicilo) una suerte de repliegue del norte, que se rubricó en 1604 con la Paz de Londres... y lo que iba a ocurrir en 1609.

La retirada tenía ventajas: a la paz podría seguir la añorada política de reestructuración económica tantas veces planteada en tiempos de Felipe II y ahora vuelta a plantear con el gran arbitrismo agrarista o el de la Escuela de Toledo.

En efecto, si con Felipe II y su Gran Estrategia desde 1580 no se podía llegar a todas partes y se palpaba la gran ruina, la retirada lermista (Allen no responsabiliza de ello al rey, más belicista que el duque) tenía inmediatas consecuencias: la posibilidad de la recuperación económica y más equilibrio en Europa o más actividad de otros agentes políticos.

Para empezar, se planificó una necesaria reforma militar... que fue vapuleada por la falta de fondos.

La gran reforma militar tenía sus antecedentes en tiempos de Felipe II. Se han dado fechas de referencia, tales como las de 1559-1565, en que hubo un reajuste militar; o 1596, en que Esteban de Ibarra arbitró cómo reducir gastos432 desde una gestión racional de recursos económicos y humanos.

La verdad es que la reducción de costes, las fórmulas del dónde sacarlos o el licenciar veteranos ante situaciones poco favorables eran medidas tan lógicas que se aplicaban con reiteración... en cuanto se podía. De hecho, ésa es la causa del regreso de Cervantes a España: licenciar a los menos útiles para la guerra porque eran muy onerosos433.

Como digo, el arbitrismo militar había funcionado al máximo rendimiento en tiempos de Felipe II. Durante el reinado de Felipe III se empezaron a aplicar novedades más formales, disciplinarias si queremos. Por ejemplo, desde 1603 Lerma fue —como acabamos de ver— el capitán general de la Caballería (hasta 1611); en ese año de 1603 se aprobaron unas reformas militares que afectaban a las guardas de Castilla 434, inspiradas en las de Carlos V de 1554; en 1605 se estudió un arbitrio sobre la conveniencia de abrir «seminarios de soldados» enclavados en Orán y Cerdeña, para la formación de militares435.

Parece ser que el protagonista fundamental de todo lo que se puso en marcha fue don Francisco: «El duque de Lerma participó decisivamente en el proceso de reformas militares que se inició en 1607». Por un lado, «porque estaba convencido de que debía apoyar sin reservas» la política de reducción del gasto que propugnaban los del Consejo de Hacienda; pero también «porque tenía que participar activamente en una verdadera "campaña de imagen" para restaurar su reputación pública tras el procesamiento de algunos de sus más directos colaboradores»436. Y lo anterior no lo digo yo solo: si Lerma se metió —consolidó, o aceleró— en un programa de reforma política no fue porque creyera en ello, sino porque necesitaba lavar su cara.

Los objetivos fueron claros: reducción de todas las partidas ordinarias de guerra.

Incluso antes de 1607 parecía que era el momento propicio para acometer las reformas pedidas o propuestas por el arbitrismo desde tiempos de Felipe II: se había firmado la paz con Londres, habían empezado unas cautas negociaciones con los holandeses, se había echado el resto en el mantenimiento de los tercios en Flandes y en el norte de Italia para dar impresión de que no se estaba agotado. Todo eso es verdad. Como que ahora (en 1607), para callar a los críticos y granjearse el apoyo de los otros, podrían ejecutarse las reformas fiscal y militar que venían aplazándose desde tiempos de Felipe II... porque había habido movimientos políticos cortesanos desestabilizadores.

Así, Lerma propugnó la reducción a la mitad de los cuerpos auxiliares y al mínimo el número de soldados de infantería. Se favoreció el retiro bien remunerado de oficiales de los ejércitos y a lo largo de 1607 Lerma se interesó por los cobros ordinarios y extraordinarios que percibían los soldados para ver cómo se les reducían los ingresos, a lo que el Consejo de Estado se mostró muy renuente, toda vez que el rey debería ser enteramente libre a la hora de recompensar a sus soldados, por lo que fue una partida en la que se ahorró menos de lo esperado y a veces se aplicó contradictoriamente entre las órdenes del Consejo y las decisiones de los virreyes.

Además, disponer de esas cantidades a su antojo permitía a las autoridades territoriales lejanas a la corte tener un margen de maniobra, que con reformas y recortes lo perderían. O dicho de otra manera, si hubiera novedades se fragmentarían las redes clientelares de los ejércitos.

No deja de ser... ¿gracioso?, el que estos recortes sobre los ingresos de las gentes de guerra en Italia, y sobre todo Flandes, los propugnase Lerma, el mismo que poco antes de su cese definitivo había recomendado que por los muchos gastos que tenía mantener la monarquía que se había heredado «que el mejor expediente de que por ahora se puede usar es ahorrar de gastos en todas partes [...] así de gracias y mercedes como de otras cosas»437. ¿Beatífica proposición; cinismo sin límites; intento de romper las estructuras sociales de dependencia, ahora que se iba?

Por otro lado, un tal Diego Brochero elevó al rey el 1-I-1612 un arbitrio explicando cómo suprimir las guardas de Castilla y ahorrarse otros gastos, por ejemplo en los continos. El memorial fue concienzudamente estudiado en junta extraordinaria el 5-V-1612. No se suprimió el cuerpo militar, pero es evidente que su existencia no contaba con la unanimidad de todos los consejeros. De hecho, en 1613 fueron suprimidos algunos de sus efectivos.

En 1616 volvió a hablarse de su disolución, propuesta que fue rechazada, aunque Felipe III pidió una parada y revista secreta y urgente en Martín Muñoz de las Posadas para eliminar a los individuos inútiles. Vista la tropa, se planeó eliminar al 40 por ciento de sus componentes... En los años siguientes se siguió discutiendo sobre la reforma o mantenimiento de las guardas: pero ya la coyuntura internacional había cambiado y Lerma no estaba438. En cualquier caso, en 1616 se creó la Junta de Provisiones, con autoridad fiscal y económica reformadora por encima de todos los consejos. Fue, tal vez, la reforma de la gestión militar más profunda.

Y así vemos que, en efecto, en tiempos de Lerma se planificó una reforma estructural de los ejércitos de tierra y mar: guardas, continos, caballerías ligeras peninsular y extrapeninsular, presidios y fortalezas del imperio mediterráneo y atlántico-peninsular, los tercios de Flandes (sobre todo desde 1609); armadas, flotas y flotillas; administración económica, etc439.

¿Estaba en su horizonte la Tregua de 1609, la paz universal, o a ella acabaron llevándole los acontecimientos? ¿Era una estrategia de hombre de Estado, o la consecuencia del devenir de los tiempos y de los acontecimientos?

El lento camino hacia la paz universal: Inglaterra, 1604 



Alrededor de aquel año de 1603 en Valladolid se vivía muy pendiente de un asunto de capital importancia.

Paul Allen440 ha hecho hincapié en que entonces (a mí no me gusta ser muy tajante en las afirmaciones genéricas, salvo que las tenga bien contrastadas) se consideraba la paz como un apéndice de la guerra, como —en cierto modo— una continuación natural; hacer paces era hacer trapacerías dentro de la guerra. Fundamentalmente, cuando había dos contendientes, la paz robustecía al que la proponía y debilitaba al otro contendiente, que quedaba fuera de onda. Porque al firmar la paz, habría que bajar los brazos armados. Nada, ni nadie, podía examinar si ciertamente con la paz había desarme. Mas, lo que era evidente, era que el que proponía paz podía haberse pertrechado para cuando la fuera a proponer o para cuando volvieran a reabrirse las hostilidades, porque la paz no pasaba de ser un paréntesis entre dos momentos de guerra.

Felipe II firmó una paz colosal (2 de mayo de 1598 con Enrique IV de Francia, la Paz de Vervins) y Felipe III rubricó otras dos, Londres en 1604, con Inglaterra, y la Tregua de los Doce Años, con los rebeldes flamencos.

Ya está extendida la idea de que oficialmente se empezó a tratar primero de la necesidad de una paz con los rebeldes en 1600 (al emperador le habría gustado antes; los improperios de Castilla contra la larga guerra venían de tiempos de Felipe II, «pues si ellos se quieren condenar que se condenen») y con un fin: al saborear la dulzura y la prosperidad crecidas a partir de la tregua, el enemigo perdería apoyos, fuerza y entusiasmo. Porque un enemigo que cambiara los útiles de Marte por los de Mercurio sería un enemigo debilitado y fácilmente vencible.

Por ello, y es otra de las conclusiones de Allen, la ruptura de la Tregua en 1621 fue una suerte de continuidad de la estrategia urdida en tiempos de Felipe III; no fue una nueva manera de hacer política441.

La tradición estratégica de Carlos V y Felipe II arrastraba varios objetivos: la monarquía era patrimonial y por tanto su rector, el rey, no podía perder alegremente ningún territorio; antes bien, al contrario: debía aumentarlos. De hecho, la fórmula con el deseo «que Dios le permita aumentar sus estados», se usaba indistintamente al pie de la correspondencia a reyes y a señores. Porque los «estados» de un rey eran como los de un duque y a nadie se le ocurriría pensar que si en las tierras de un señor había una revuelta, el señor se permitiera el lujo de amputar ese estado de su mayorazgo tan alegremente... y sin consecuencias.

Suele escribirse que otra de las prioridades de aquella monarquía era la defensa de la Península Ibérica. Es una verdad sólo a medias: porque aunque existían cuerpos de ejército permanentes —las guardias de costa, estudiadas por Martínez Ruiz442—no se puede concluir con que la Península fuera inexpugnable. Antes bien, al contrario. O que se lo pregunten a los cautivos de Argel. Tantos desvelos suscitaban las defensas de Italia, cuanto las del Caribe, y las de España. O incluso más. Ahora bien, la defensa de la Península se articuló no sólo sobre soldados o fortificaciones, sino por el plan global de dominio de los mares, del Mediterráneo y del Atlántico, de tal manera que, con ellos de nuestra parte, se hacía un inmenso colchón de seguridad alrededor de la cristiandad romana y de las Indias europeas.

Antes del desbarajuste causado por Lutero, Carlos V tenía bastante con soñar en la expulsión de los turcos del oriente de Europa; pronto a ello se añadió el vencer a la hidra protestante de sus territorios. A su sucesor le saltó como una bomba la rebelión en Flandes, apoyada desde Inglaterra, y la muy posible coronación como rey de Francia de un reformado malamente convertido. Por si eso no fuera poco, la incorporación de Portugal supuso que se dispararan las alertas de todo el orbe civilizado. Lejos, pues, de acabarse un problema y empezar otro, aquel siglo XVI fue el de la superposición de conflictos y guerras que arrancaban cuando la anterior no había concluido: en 1597, por ejemplo, los ejércitos, las armadas, la diplomacia y el espionaje de Felipe II se hacían sentir desde el Mediterráneo a las costas atlánticas de América; desde Flandes al norte de África... por lo menos.

Ciertamente firmó la paz con Francia. Pero todo lo demás estaba sangrando por doquier. Y las arcas reales exhaustas. Cuando muere en El Escorial, su hijo tiene veinte años y unos meses.

No le falta razón a Allen cuando reivindica la formación en materia política de Felipe III. Sabemos que estuvo muy involucrado desde el final de la adolescencia, y con su padre aún en vida, en la toma de graves decisiones políticas. Porque acudía a las reuniones del Consejo de Estado, de la Junta de Noche... Todo eso es verdad. Pero también es verdad que algún cronista asevera, con más exageración que veracidad, que el príncipe firmaba algunos de los documentos que le pasaba el secretario del Consejo, sin reparar al dar la noticia de que tendría ¡un año de edad!, o de que Felipe II verdaderamente intentó formar al adolescente, pero notaba que se cansaba en las reuniones a las que iba una hora a diario; que para entrenarlo más, desde 1593 lo mandó presidir la Junta de Estado (o de Noche), que desde 1595 le dio la presidencia del Consejo de Estado y compartió las audiencias con él; pero que ante la displicencia del heredero, decidió reunirse a solas con él443... Donde no hay, nada se puede sacar. De todo aquello es posible que el príncipe extrajera dos lecciones: la una, cierta aversión a los papeles; la otra, que podría ser más grande que su padre en la defensa de la religión. Pero es imposible reivindicar su figura política. Tal vez no fuera un inútil, ni un perezoso, tal vez tuviera en la cabeza algo más que jaculatorias. Pero lo que es innegable es que no le gustaba gobernar. Y el problema es que tenía que hacerlo. Como Enrique IV de Castilla.

Felipe III, a diferencia de su otro antepasado, estaba rodeado de personajes de una experiencia mundial impresionante. ¿Para qué hacer cosas a desgana, si siendo el rey sólo tenía que hacer las que le vinieran en gana?444

No obstante, los primeros momentos de su reinado fueron de grandes manifestaciones de madurez política. No sólo los relevos cortesanos, sino la disolución de la aborrecida Junta de Noche, o la convocatoria del Consejo de Guerra con más frecuencia que en tiempos de Felipe II, hicieron presagiar que el joven rey iba a profundizar más en el belicismo total que su padre. De hecho, este Consejo se reunió casi ¡setenta veces! durante el viaje a Valencia, mientras que el de Estado sólo cuatro, y en ocasiones sin los grandes personajes que le daban calidad, Chinchón y Miranda445.

El Consejo de Guerra se ocupaba de dilucidar actuaciones de guerra y, por ende, más o menos coyunturales; el de Estado coordinaba toda la política de la monarquía. O sea, que en el viaje a Valencia se debatieron cuestiones bélicas de emergencia, pero no se pensó en diseñar el camino de la monarquía nueva: «Falta de criterios estratégicos globales», en palabras de Allen, o también «ambigüedad de Felipe [III] con Flandes»446. Porque a la altura de 1599 ya los había arrepentidos por la cesión de Flandes, por ejemplo, y no de Portugal. El propio rey vivía en la falta de claridad sobre las cantidades que se iban a dar a Alberto, gobernador por la cesión del territorio en el testamento de Felipe II447.

En cualquier caso, Felipe III hubo de nombrar por vez primera desde los tiempos de Carlos V a un embajador en Bruselas. El capitán Baltasar de Zúñiga 448, que acompañó a los archiduques desde que dejaron Barcelona el 7 de junio de 1599 en adelante.

En 1599 —el año de las bodas—, aun a pesar de lo que ocurriera, se estaba en predisposición de cerrar la paz con Inglaterra, cuya reina, además, envejecía sin descendencia. Alberto pidió poderes para Zúñiga, no para él, como negociador. Y Zúñiga se convirtió en un personaje de excepcional importancia: embajador de Felipe III ante el archiduque, coordinaba las negociaciones de paz con Inglaterra.

Para Allen, si había contradicciones en estas acciones o indecisiones, formaban parte de una rutina normal: «La política española había consistido siempre en un conjunto de prioridades inmediatas que cambiaban continuamente de orientación»449. Esa afirmación es estructuralmente inaceptable, coyunturalmente valiosa.

Los vaivenes de la política de Felipe III los había expuesto ya Edmondes, el embajador de paz de Isabel, quien por estas fechas escribió que «se dice [de Felipe III] que no es de espíritu emprendedor y que está totalmente dominado por el marqués de Denia, que tampoco tiene una actitud malévola, sino que desea más bien la paz por considerarla el mejor medio para mantener su autoridad»450.

El 22 de febrero de 1600 el Consejo de Estado, en medio de las deliberaciones sobre la conveniencia o no de negociar una paz con Inglaterra, recomendó a Felipe III que «debería Vuestra Majestad armarse en todas partes que es el medio más eficaz para conseguir paces honradas», recomendación que le sirve a Allen para concluir: «No eran pacifistas; se trataba de lograr la paz con una clara ventaja militar»451.

Allen describe el desarrollo de las negociaciones de paz de Boulogne entre Inglaterra y España poniéndolas en relación con los acontecimientos en Flandes. Especialmente significadas son las páginas dedicadas al descalabro de Nieuwpoort del archiduqe Alberto y su incidencia en el tono de las discusiones de paz: de negociaciones diplomáticas, los legados de Felipe III pasaron a defender trascendentales puntos de prestigio. Además de ello, hubo otra consecuencia: la de recomendar que junto a Alberto hubiera un jefe militar, porque si volvía a ser herido, como lo había sido en esa refriega, dejaría en una situación muy débil el gobierno de Flandes e incluso a Isabel Clara Eugenia. Lo curioso es que en aquel 1600 el Consejo de Estado, después de haber examinado los curricula de los generales en España e Italia, no hallaba a nadie capaz. La aristocracia estaba cansada de servir por ideales sin aparejo de rentas al rey. Otra de las consecuencias de aquella derrota fue la de que los Estados Generales del sur pidieron a Alberto que, para darle dinero, ellos negociarían su paz con los del norte. Hubo unos primeros contactos, que no condujeron a nada destacable. Sin embargo, el 19 de septiembre de 1600 Felipe III concedía directamente a Alberto (que deseaba fervientemente la paz) plenos poderes para empezar negociaciones en su nombre con los vecinos del norte.

Los vencedores de esa decisión estaban convencidos de que ante la perspectiva de la paz los comerciantes del norte triunfarían sobre los militares. Así, se les debilitaría para un futuro no muy lejano, en el que reabrir las hostilidades.

En medio, pues, de ese ambiente con Inglaterra o con los rebeldes, Enrique IV atacó Saboya, aliada de España. En el otoño de 1600 eran muchos los frentes abiertos para defenderlos todos a la vez. La trascendencia de la alianza con Saboya no se basaba sólo en cuestiones patrimoniales: es que era, al norte de Milán, un bastión clave para mantener expedito el Camino Español. No se podía permitir a los franceses entrar en Italia.

Las felices llegadas de plata a Cádiz permitieron rearmar los ejércitos en Europa. En enero de 1601 Enrique IV emprendía el reagrupamiento de sus tropas para la retirada. A la vez, en España se empezaba de nuevo a difundir la idea de que Felipe III estaba dispuesto a ayudar a los católicos ingleses en la sucesión del trono, ante la muerte no muy lejana de la vieja Isabel I.

A lo largo de ese año de 1601 se planeó una nueva invasión de Inglaterra desde Irlanda, además de levantar ejércitos por media Europa. Sin embargo, la descoordinación entre unos y otros, las desconfianzas desde Lisboa a Bruselas o Nápoles, permitieron —o hicieron— que toda aquella estrategia imperial se tambaleara452.

Isabel Clara Eugenia advertía lacónicamente a Lerma de que si no llegaban tropas y dinero a Flandes se perderían esos Estados (carta de 5-VI-1601).

Y en medio de ésas estaban, cuando se fue la corte a Valladolid, generando más gastos, incertidumbres y demoras en la adopción de decisiones.

En la primavera, ante la ofensiva militar de los rebeldes de ese año, se puso sitio a Ostende, con la intención de librar en sus muros una batalla final. Pero lo que provocó fue un desgaste tal del ejército, y el consumo de las reservas de municiones preparadas para la invasión de Inglaterra, que bloqueó la actividad diplomática de Felipe III.

Por ese y otros errores, se consiguió que los ingleses rompieran las negociaciones y se hiciera una suerte de alianza franco-neerlandesa-inglesa.

En Valladolid se reunió una junta que hubo de aceptar lo que hacía Alberto: se le mandó dinero urgentemente con tal de que dejara de actuar sin control de la corte de Felipe III. Se empezó a estudiar la reversión de los Estados de Flandes a España.

En el otoño partió una nueva flota hacia Irlanda y se saldó con la infructuosa operación de Kinsale, ciudad de la que se retiró el ejército católico en enero de 1602453. Al otro lado, el intento de toma de Argel454 fracasó y Alberto hubo de levantar el sitio de Ostende. En Madrid se planeó una reforma del Consejo de Hacienda455.

A finales de 1601 el adelantado de Castilla se quejaba amargamente a Felipe III de que las guerras se empezaban sin recursos humanos ni económicos suficientes, de tal manera que «se hacían crónicas» y sus consecuencias infinitas456.

Sin embargo, el Consejo de Estado pensaba en la posibilidad de armar una nueva flota contra Inglaterra para la primavera de 1602. En ésas se estaba cuando se recibió la noticia del fiasco de Kinsale, y al rey se le habló de que «todo aquí es escaso y exiguo»457.

A lo largo de 1602 se vio la inoperancia de las acciones contra Inglaterra por la vía de Irlanda, así como la incapacidad militar de Alberto, que volvió a perder lo más granado de su infantería española en Ostende. Además, seguía actuando por su cuenta y riesgo, pero a cuenta del erario del rey.

Finalmente, se elevaron oraciones a Dios con ocasión de la muerte de Isabel I y la proclamación de Jacobo I, del que se esperaba que dejara tranquilos a los católicos y que se aliara con España contra el Flandes rebelde. Incluso Isabel Clara recomendaba aliarse firmemente con Jacobo, señor de Escocia e Inglaterra, y con su suegro como rey de Dinamarca, «viene a ser señor del mar océano», escribió, y no sin cierta exageración, el 16-IV-1603.

Igualmente, el nuevo soberano insular deseaba la paz, aunque no a todo trance. Pero la deseaba. Alberto felicitó autónomamente a Jacobo.

Felipe III accedió a mandar un embajador extraordinario para darle los parabienes a Jacobo, Juan de Tassis. Era la primavera de 1603. Hacía casi veinte años que se había expulsado al último embajador en Londres, Bernardino de Mendoza (en 1584).

El triunfo de la misión de Tassis se refrendaría con la rúbrica de una paz, o incluso con el bautismo del rey. Era cuestión de esperar, pero nuevamente Inglaterra se convertía en la pieza angular de la tranquilidad de Felipe III.

La búsqueda de la paz no era sencilla. Por ejemplo, mientras que Felipe III no estaba convencido del todo y Jacobo sí, había consejeros de ambas monarquías partidarios de conseguirla o de considerarla una traición a su religión o a sus tradiciones políticas. Cada opinión se veía reforzada, además, desde el exterior: pro belicistas eran los susurros de Holanda y de Francia, por ejemplo, que tanto odiaban o temían la tranquilidad de la monarquía de España.

Sin embargo, Jacobo, que despreciaba a los holandeses por haberse revuelto contra su rey legítimo, fue haciéndose cada vez más próximo de los españoles, en un cierto sentimiento de «solidaridad» monárquica. Cada escaramuza favorable a los holandeses, le hacía aproximarse más a Felipe III.

Por fin, el 8 de octubre de 1603, Juan de Tassis, conde de Villamediana, hermano del embajador de Felipe III en Francia, pudo entrevistarse con Jacobo I y mostrarle los fervientes deseos de paz de Felipe III. De aquella entrevista se sacaron varias conclusiones, entre otras que era necesario advertir al mundo que el rey de Inglaterra no apoyaba a rebeldes.

El acercamiento era un hecho. Durante un banquete ofrecido por el rey Jacobo el 26 de diciembre de 1603, se dio preeminencia al embajador español ante el francés, y ante el asombro o la felicidad de unos u otros, se descubrió y brindó por el rey Felipe458.

Cuando se reabrieron las negociaciones, los dos puntos clave españoles eran conseguir libertad de conciencia para los católicos en Inglaterra y autoexclusión de los ingleses del comercio con Indias.

Entretanto, la corte había mandado al condestable de Castilla, con plenos poderes como embajador, para cerrar la paz, ya que Villamediana había ido sólo a felicitar al rey y a mantener primeras negociaciones.

Tras acuerdos y desacuerdos, finalmente, el 29 de agosto de 1604, Jacobo I decía en público que era su voluntad cumplir con los pactos suscritos entre los diplomáticos.

Los ingleses lograron libre comercio en las posesiones españolas de Europa, pero no en Indias. No hubo ninguna cláusula que garantizara la libertad de conciencia en Inglaterra. Los ciudadanos ingleses que quisieran podrían combatir en los Países Bajos, pero a título individual, no bajo las banderas del rey

Los españoles lograron que el gobierno inglés no diera ayuda de ningún tipo a los rebeldes. Se denunciaban los tratados de ayuda mutua con Francia y Holanda. Cesaban los ataques de corsarios auspiciados por la corona inglesa. Que ni corsarios ni flotas holandesas pudieran usar puertos ingleses. Podían los españoles meter flotas de hasta ocho buques en puertos ingleses.

Es posible aceptar que los españoles triunfaron en la estrategia militar y los ingleses en la comercial459.

En cualquier caso, aquélla ha sido tenida por una «modélica paz»460.

Una de las claves para alcanzar la paz fue la habilidad con que corrieron oro y joyas: la corrupción de los españoles sobre los ingleses. Lector, tranquilo: a los unos no les costó mucho hacerlo; los otros debían estar deseando ser tentados (y pecar) como agua de mayo.


V LA PRIMERA CRISIS Y SU RESOLUCIÓN (1607-1610). PACIFISMO CLAUDICANTE Y CLEPTOCRACIA





Vuelta la corte, estalla la crisis política de 1607 



Lograda la paz con Inglaterra, vuelta la corte a Madrid y concluidas las enormes manifestaciones de poder que se habían hecho entre 1601 y 1606, todo parecía augurar que Lerma iba a vivir una temporada de hacer y deshacer sin problemas.

Sin embargo, no fue así. Los mayores problemas que había que resolver eran los hacendísticos. Ahora más que nunca, la Hacienda real está, no ya exhausta, sino seca. A consecuencia de ello, no se puede mandar dinero a Flandes. Además, los banqueros cosmopolitas (en el buen decir de Ruiz Martín), el capitalismo internacional, era reacio a prestar dinero a un rey de España arruinado. Por tanto, se debían paralizar las campañas, retroceder o abandonar. Sin embargo, para suerte de Felipe III y su política flamenca, el general del ejército de Flandes se iba a convertir en el mecenas de aquellas tropas. Spínola llegó a avalar los préstamos que recibiesen sus ejércitos con sus propiedades señoriales italianas. Esa noticia corrió por Europa, con regocijo, escándalo o estupefacción461. Pero, a fin de cuentas, el dinero llegó a Flandes. Menos mal que Spínola era leal al rey de España, porque en su defecto...

Así que, sin crédito internacional, con el ejército prácticamente alquilado a su general, sólo un buen cargamento de plata de Indias podía dar un respiro. Pero la pérdida de la mitad de la flota del Perú (noviembre de 1605) causó más estragos en la moral cortesana y en las arcas regias. Ya ni el respiro de la llegada de las flotas de la primavera de 1606, que tal vez fueron las más ricas de todas desde siempre, sirvió para nada. Las deudas eran tan fabulosas, la caja estaba tan entrampada y por tantos años que ahora volvía a hacerse verdadero el aserto de que «ni todo el oro del mundo...».

El 27 de octubre de 1606 Lerma, que estaba en La Ventosilla con el rey, hizo saber a Pedro Franqueza (I conde de Villalonga) que le abandonaba a su suerte. Que él y sus juntas tendrían que dar explicaciones de la situación.

No le faltaban argumentos a Lerma para comportarse así. En la corte volvía a haber ruido de palabras contra Lerma. Y la reina era quien las pronunciaba. El nuncio estaba acongojado por la situación y escribía a Roma señalando que aguardaba el momento preciso para atacarle, que estaba obsesionada con su caída o que incluso se iba a desatar una guerra civil entre ella y él462.

La reina halló un aliado: el confesor del rey, Diego de Mardones. Otro personaje más de aquel concierto de hombres políticos. La verdad es que Mardones, antes confesor de Lerma, podría haber revelado algún secreto de confesión (que seguro que tenían enjundia), pero no lo hizo (y me sorprendo, audaz lector).

Al parecer, según informaba el nuncio a Roma, Mardones había ido al rey con la noticia de que la situación del erario era calamitosa. El rey le escuchó, pero lejos de respetar la debida discreción fue con la copla a Lerma. Lerma cogió por banda al confesor real y le increpó preguntándole por qué comunicaba esas cosas al monarca. El confesor le dijo que no sabía por qué le iba a decir lo contrario y que, además, gli disse molti altri particular. Semejante desplante sentó fatal al duque, que mandó al confesor desde La Ventosilla a Madrid463.

En este choque político aún siento simpatía por Margarita. Humillada por Lerma, lejos de su dulce y preciosa Graz natal y metida en la aspereza de la Castilla meseteña; sin nadie próximo, la madre muerta, el embajador Khevenhüller bajando los peldaños de la fosa y el esposo, el rey más poderoso del mundo, de finca de recreo en finca de recreo... aquella mujer que no paraba de parir y de que se le murieran los hijos, aquella pobre mujer...

La reina y Mardones conspiraron para que Lerma se tambaleara al ver caer a sus pilares, Rodrigo Calderón y Pedro Franqueza. La manera de actuar fue la propia. Mardones habló con Pedro de Gamboa, secretario de Rodrigo Calderón. Y Gamboa le contó cosillas de su jefe. Las que fueran, fueron. Fueron, digo, de la boca de Gamboa a los oídos del confesor, y de ahí a sus labios, y de los de éste a las orejas ávidas de venganza contra Lerma del almirante de Aragón, que tenía acceso directo al rey.

Calderón advirtió que tiraría de la manta: que el almirante —Francisco de Mendoza, medio hermano del VI duque del Infantado, padrastro de la nuera de Lerma464—había propuesto a Alberto la devolución de la soberanía de Flandes y que había conspirado contra la política de Lerma. En noviembre de 1606 el almirante de Aragón fue detenido. La verdad es que la existencia de este Francisco de Mendoza (1545-1623) no estaba siendo muy edificante. Su vida familiar fue más bien triste, en la soledad de quien ha perdido a una hija y enviudado, y ha sido plantado casi en el altar de sus segundas nupcias. Embajador en Polonia, Francia y Hungría, negociador con Inglaterra, se le encargó el gobierno del ejército de Flandes antes de la llegada de Alberto: tiempos difíciles, pues se enfrentaron Mendoza y el otro co-gobernador, el cardenal Andrés. Allí que se fue y participó en numerosas campañas; especialmente en la de Niewport, donde fue capturado y hubo de negociar su propio rescate. Finalmente, en 1602 fue llamado a España, en ese momento en el que no se sabía a quién nombrar al frente del ejército de Flandes, ante los descalabros del archiduque, sobre todo el citado de Niewport. Esa retirada era una humillación a sus trabajos junto a Alberto de Austria. En fin: perdió pleitos por herencia de títulos y señoríos; se revolvió contra Lerma; hubo de ser alimentado por su hermano el VI duque del Infantado por vivir arruinado; decidió hacerse cura (el «almirante-clérigo», firmaba su correspondencia) y cuando Felipe IV le iba a hacer obispo de Sigüenza, murió465.

Este enemigo de Lerma se debió alegrar del grave motín del ejército de Flandes, de cómo faltaban más y más recursos y de que, de nuevo, aunque llegara la flota llena, no había dinero bastante. Lerma convocó una junta para estudiar la situación. Ya poco o nada se podía hacer.

Uno de los fieles de Lerma, Alonso Ramírez de Prado, fue detenido el 26 de diciembre de 1606 y el 2 de enero se nombró al licenciado Fernando Carrillo, consejero de Castilla, juez instructor contra aquél. Lerma había entregado a uno de los suyos con tal de salvarse él en el poder.

La experiencia de este jurista, Fernando Carrillo, venía avalada desde tiempo atrás por su educación en los jesuitas, o más aún por las buenas palabras que de él decían Baltasar de Zúñiga, el archiduque Alberto e Isabel Clara Eugenia, toda vez que había estado negociando con los ingleses allá por 1600 y se había dedicado a la supervisión de las cuentas del ejército de Flandes entre 1600 y 1603.

Carrillo y Mendoza se conocían. En las negociaciones de paz con los ingleses (de finales de 1599), al archiduque Alberto lo representaban Jean Richardot, presidente de su consejo, y Francisco de Mendoza, el almirante de Aragón; a Felipe III, Baltasar de Zúñiga y Fernando Carrillo466.

En aquella Navidad de 1606 a Lerma se le habían escapado de la mano algunos actos políticos. Por ejemplo, el que se nombrara a Carrillo juez instructor. Porque Carrillo era hombre insobornable.

Así que: Al Duca di Lerma è ritornata la malinconía, in modo che li propii servitori fuggono di parlarli467.

Luego, el propio Carrillo acudió en persona a arrestar a Pedro Franqueza y a Pedro Álvarez Pereira. Era el 19 de enero de 1607. Diez días después, se dejaba en libertad a Francisco de Mendoza, el cenizo adelantado de Aragón468. El día 27 de ese mes los hermanos Ipeñarrieta empezaron a hacer el inventario de los bienes de Pedro Franqueza.

Sin duda tiene razón Feros al advertir que «hay algo que de hecho caracteriza la situación en la corte de Felipe III», y ese algo es que «a partir de 1605 [hay] precisamente un incremento en las críticas, no tanto contra el favorito Lerma, sino contra los personajes más cercanos al valido, los "favoritos del favorito", esto es, Pedro Franqueza, Alonso Ramírez de Prado y Rodrigo Calderón».

La situación —a mi parecer inmoral— era sabida por Lerma, «Lerma conocía lo que sus hechuras estaban haciendo, pero a pesar de ello se negaba a tomar ningún tipo de medidas contra ellos, e incluso los protegía». En palabras del embajador de Florencia, Pedro Franqueza era costossimo et carissimo, para el de Venecia, había que agasajarle con largueza; para el del emperador, todas las solicitudes y las materias de Justicia están «puestas en precio a peso de dinero del que las quiere comprar», etc469.

La máquina anticorrupción se había puesto en marcha al inicio de este año.

Volvamos a los validos del valido. No sólo cayó Franqueza, sino que en mayo de 1607 se detuvo al otro valido del valido, a don Rodrigo Calderón, contra el que se imputaron cargos de lo más variopinto, pero todos de manual de corrupción.

Durante el mes de enero de 1607, alcaldes de corte, alguaciles y escribanos han recorrido con nervioso caminar las calles de Madrid. Aplicando el viejo refrán de que «cuando las barbas de tu vecino veas cortar, pon las tuyas a remojar», actuando con la velocidad de un rayo, Lerma logró que el 31 de enero de 1607 el rey le autorizara a dividir su mayorazgo, dándole facultad para que pudiera fundar uno o dos, o más mayorazgos a favor de su hijo. Así, no sé si te suena la operación financiera, pasmado lector, los bienes dejarían de estar a su nombre y pasarían a estar al de su hijo470.

A finales de marzo de 1607, ante el escribano Gabriel de Rojas, se volvió loco haciendo dotaciones y obras pías para los hospitales y los más necesitados de sus posesiones mediterráneas... y dictó un codicilo que creo, hasta ahora, desconocido. De todo esto hablaré más adelante. Da la sensación de que en los malos momentos tenía arrebatos místicos, píos, caritativos.

Además, aunque las capitulaciones matrimoniales de su otro hijo se habían firmado en 1603, curiosamente ahora, el 20 de julio de 1607, se firmaba la partición de otra parte del mayorazgo en esa rama. Toda una serie de ejemplos de amor paterno para con sus hijos, a los que protegía de los infortunios materiales de la vida.

Sigamos con cosas del dinero de la familia. Al parecer, durante la primavera de ese agitado año, el conde de Miranda, presidente del Consejo Real, dictó sentencia: según los acuerdos entre reyes y marqueses de Denia-condes de Lerma ratificados por la sentencia de 1600, don Francisco Gómez de Sandoval tenía derecho a cobrar las rentas reales de las veinticuatro localidades usurpadas y devueltas, así como una compensación por lo no cobrado desde el dictado de la sentencia mencionada, lo que ascendía a la fabulosa suma de 263.250 ducados. El 25 de mayo de 1607, desde Aranjuez, el rey ratificó la sentencia y mandó que se le abonaran las cantidades.

No obstante, comoquiera que la Hacienda real estaba en quiebra, se compensó al paciente y leal duque con otro pago: se le dieron once villas de behetría. En puridad y simplificándolo al máximo, una villa de behetría era una villa que podía elegir a su señor. A principios del XVII, lo de la elección del señor era un recuerdo arqueológico. Y además el rey, como fue el caso, podía alterar esa ley, que para eso era el rey.

Como muy bien aclara Williams, a Lerma le resultaba más sencilla la gestión de once villas cercanas (además próximas a sus estados señoriales) que de cuarenta y cuatro dispersas. Él las eligió ayudado por el tesorero general de Su Majestad, Garci Mazo de la Vega 471, y por Jorge de Tovar, secretario del Consejo de Castilla. Éste fue el que hizo el viaje para tomar posesión en nombre de Lerma. A veces las gentes de la corrupción pierden hasta el pudor: un secretario de un consejo que ha dictado sentencia a favor de un particular, va, en su nombre y apoderado por él, para tomar posesión de las localidades. En cualquier caso, las rentas y el valor de esas villas no alcanzaba todo lo que se le debía. El importe era de 165.312 ducados. Así que al pobre e infortunado duque se le concedió también la cobranza de las alcabalas de Valdemoro, cuya cuantía se estimó en 44.009 ducados, de tal forma que aquellas dos operaciones le supusieron unas entradas de 209.321 ducados.

El rey aún le debía a Lerma 53.929 ducados.

En septiembre el monarca le compró la Casa de la Ribera por importe de 80.709 ducados. Además, Lerma adquirió la jurisdicción de Tudela de Duero, tasada en 112.045 ducados.

Es decir, que a lo largo del crítico año de 1607, puesto a huir hacia adelante, Lerma incrementó el valor de sus estados en 802.301 ducados y dividió su mayorazgo, cosa sorprendente porque la esencia del mayorazgo era, precisamente, impedir la dispersión de los bienes de la nobleza. Pero soplaban los vientos de corrupción que soplaban. Vientos de corrupción camuflados en el frenesí de la «novedad». Ni más, ni menos.

Lerma —desde antes de la primavera de 1607— estaba en una posición delicadísima, incluso trágica. Así que cogió al rey y se lo llevó de Madrid desde mayo hasta agosto. Anduvieron por Aranjuez, El Escorial, Lerma, Valladolid y Burgos.

Williams ha resaltado el hecho de que, con estos viajes, Lerma conseguía del rey su voluntad. Y a mí me da la impresión de que, si hubiera sido necesario, lo habría usado de parapeto. El caso es que si quedaba algún cabo suelto de las devoluciones de propiedades aquellas del siglo XVI, se ató ahora.

Y más aún: al rey le metió de hoz y coz en toda la estratagema de la cleptocracia. De aquel pelele logró que mandara soltar a Rodrigo Calderón y que no se le juzgara (cédula real de 7 de junio de 1607).

Y su estrategia continuó, esta vez avisando de su inminente espantada... por varias veces.

Así que este atolondrado duque hizo lo que hacen tantos de esos que se dedican a la corrupción, o que, si son jueces, prevarican poniendo en marcha procesos ridículos desde un punto de vista judicial, pero no político. Muchos de ellos, digo, enferman.

Es muy interesante la capacidad de somatización de ese genio que era Lerma. En cuanto las cosas no venían bien, se ponía malísimo, el pobre. También cuando iban a las mil maravillas, enfermaba, el pobre. Y así reforzaba la llamada a la piedad de las gentes, que se compadecían de hombre tan valeroso, pero para su desgracia enfermó en momentos de gran esplendor personal. Lo veremos más adelante.

El caso es que el perseguido duque, viendo cómo iban las cosas contra Franqueza, hizo saber al rey, con el que estaba de caza en El Pardo, que, sumido en otra depresión, quería dejar todo y retirarse del mundo. O sea, que el pobrecito presentó la dimisión al rey.

Por las cancillerías de Europa había ido corriendo la voz, desde noviembre de 1606 a finales de febrero de 1607, de que Lerma había decidido abandonar el mundo e incluso que traspasaba sus responsabilidades a su hijo, el duque de Cea472.

Sin embargo, como no fuera admitida la dimisión, tuvo que demostrar sus capacidades. Hasta el verano de 1607 trabajó frenéticamente para preparar grandes reformas en el funcionamiento general de la monarquía, que vamos a ver a continuación. Pero su inestable mente le llevaba desde el arbitrismo extremo en pro del bien de la monarquía, a plantear la dimisión.

Así es, porque en octubre de este año de 1607 avisó de que se iba, aunque al mes siguiente se hablaba en los mentideros de que se quedaba porque el rey no le había dado permiso para retirarse a la villa de Lerma. Sin embargo, la exhibición de sus (¿falsos?) deseos siguió, pues en enero de 1608 mandó allí muchos bienes muebles, «toda su recámara y hacienda sin dejar aquí cosa alguna» 473, para que se viera que deseaba recogerse en su villa ducal.

Por si no era poco que el rey le negara el permiso para marcharse, además le obsequió pródigamente para que quedara públicamente claro que lo quería cerca de sí. No sólo joyas valoradas en 40.000 ducados, sino más oficios, que, aunque iban sin sueldo, eran palatinos: el 6 de julio le hizo alcaide de la Casa de Campo y el 6 de septiembre de las Caballerizas (en Madrid) y el 15 de noviembre de la Casa de la Ribera (en Valladolid).

La duda que a todos nos asalta es la misma: ¿cómo pudo llegar a controlar la mente del rey? Verdaderamente, era debilísima y vulnerable.

El mal trago de 1607 estaba pasando. La legalidad de los bienes de Lerma había quedado asegurada y garantizada. Pero ¿y el prestigio del valido?

Tal vez con una buena obra pía que a todos maravillara podría demostrar al mundo que él era un mártir perseguido por envidias inconfesables.

Hoy, 20 de septiembre de 1607, el convento de Nuestra Señora de Gracia de Peñaranda está exquisitamente engalanado. Por lo menos hay mucho trajín de monjes. Resulta que está convocado el capítulo de la provincia de San Pablo de los franciscos descalzos. Fray Pedro González de Mendoza es el comisario general de la familia cismontana de nuestro padre San Francisco.

Se dirige a sus hermanos de religión. Hay un personaje, don Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, que lleva mucho tiempo dándoles limosnas ordinarias y ayudándoles en fábricas de conventos y en el engrandecimiento de los beneficios de la mencionada provincia de San Pablo. Por ello, «en tiempos pasados» se le había nombrado «patrón y protector». Ahora comunicaba fray Pedro que era voluntad del duque renovar ese patronato, y en concreto sobre San Diego de Valladolid, «por los gastos que en su fábrica había hecho». Además, les proponía el duque que siempre que hubiera capítulo de la provincia se pudieran reunir en San Diego.

Esta propuesta fue oída por los vocales del capítulo, que pasaron a reunirse «a campana tañida para tratar de ello como es costumbre cuando se quieren hacer cosas de tan gran consideración». Discutieron. Pensaron. Decidieron: «Todos, sin discrepancia ninguna, dijeron que admitían y de hecho admitieron al dicho señor Duque de Lerma y los sucesores en su casa y estado por protector y patrón de esta provincia», ya que era renovación de ese título. Igualmente le admitían como patrón «particular» de San Diego «por lo que Su Excelencia ha gastado en la fábrica del convento». Del convento de San Francisco de Ampudia y de todas las nuevas casas que fundare el duque.

Aceptaban, igualmente, el convento de San Diego como sede de sus reuniones. Se dispusieron a dar los documentos notariales necesarios para llevar adelante el acuerdo, «las escrituras a satisfacción del señor Duque»474.

Lo que no sé es si el duque era franciscanista de veras o calculó que su alma podía conseguir lo anterior gracias a que votarían en capítulo los guardianes de conventos tan próximos a él como Tordesillas, Ampudia y una legión de lugares de Castilla la Vieja.

En cualquier caso, las rentas familiares aseguradas, el alma sosegada. Vienen meses de grandes demostraciones.

Tiempos de detenciones: las redadas contra los validos del valido (Pascua y Año Nuevo de 1606-1607) 



Vayamos al meollo de las detenciones.

Exculpaba el inteligentísimo Gil González Dávila a Lerma, pues dio «demasiado crédito a los que allegó a su gracia, que tuvieron más parte de la que convenía en la ejecución de sus acuerdos. Levantó a muchos a lugares altos [...]. Algunos de ellos usaron mal de la clemencia del príncipe y la misma grandeza en que estaban colocados, los puso demanda y dio con sus estatuas en el suelo convirtiéndolos en polvo, de donde fueron [habían sido] levantados»475.

Por el contrario, fray Prudencio de Sandoval no exculpaba a su primo Sandoval, que, so excusa de criticar a los flamencos antes de las Comunidades: «Mucho deben mirar los que con los reyes pueden en quitar ocasiones de murmuración y envidia, considerando que los reyes son para todos como el sol que nos alumbra»476.

Un sistema cleptocrático que se precie, o cualquier estructura corrupta, ha de tener una cabeza rectora y unas extremidades próximas que palíen las carencias en el carácter o en la inteligencia de aquélla. Además, éstos sirven para ser entregados y vendidos a los otros cuando llegan los tiempos de... hierro o soga. Es curioso cómo dentro de una estructura corrupta parece que todos son una piña. Sin embargo, cuando empieza el vendaval algunas de las firmes lealtades que hubo antaño se convierten en misérrimas deslealtades. Hay quienes, finalmente, esperan recibir ahora —en medio de la oleada de oprobios, o en la cárcel— una ayuda del antiguo señor. ¡Ingenuos!

Los niveles sociales de las corruptelas en esos tiempos son claros: Lerma por encima, Pedro Franqueza, Rodrigo Calderón, Pedro Álvarez Pereira y Ramírez de Prado por debajo, como otros pobres que acabaron dando tumbos, como Silva de Torres.

Veamos qué ocurrió tras el regreso de la corte a Madrid. En la primavera de 1603 había vuelto a ser detenido aquel Íñigo Ibáñez al que se había acusado unos años atrás de haber escrito un libelo contra Felipe II. Entonces había sido tratado con exquisitez porque —se supo así— era un deudo de Lerma. El 4 de abril de 1603 volvió a blandir la péñola contra Franqueza y Calderón. Fue en un panfleto dirigido al confesor real, a la sazón encargado de los asuntos de Hacienda, en el que los señalaba como cohechadores. Se le condenó a muerte, pero se le conmutó por reclusión en Simancas. ¿Era el mismísimo duque el que había puesto en marcha las voces del insulto contra los suyos?

Es curioso que, al poco de ocurrir todo eso, un arbitrista bien cualificado, el doctor Cristóbal Pérez de Herrera, contratara con Luis Sánchez, de Valladolid, la impresión de un Elogio de las clarísimas y heroicas virtudes y cristianísima y ejemplar muerte de Su Majestad el Rey Felipe II nuestro señor477. En el contrato se especificaba que se tirarían 750 ejemplares, de los que 500 serían en papel [vulgar] de Segovia y los otros 250 en papel de excelente calidad de Génova. El autor pagaría a 9, 5 reales la resma de papel segoviano, más 10 reales por la impresión de cada una, mientras que la resma genovesa saldría a 9, 5 reales y la impresión por 15, 5 reales. El compromiso era lanzar a la calle los ejemplares listos para encuadernar en mes y medio, momento en el que se abonaría la mitad de los costes y la otra mitad transcurridas seis semanas. El contrato se llevó a cabo.

Durante los meses siguientes a los sucesos protagonizados por Íñigo Ibáñez, se sucedió la cascada de denuncias y «hallazgos» de prácticas escandalosas por algunos oficiales reales, prácticas que llegaban a salpicar a los ministros reales. De hecho, en la Navidad de 1606 se desató la tormenta. Se detuvo a los validos del valido.

El juez capaz de poner en solfa aquel sistema de corrupción fue don Hernando Carrillo. Lerma había vendido a los suyos con tal de guardar su ropa impoluta.

Como solía ocurrirle en las grandes ocasiones, aquel inteligentísimo y audaz falsario



[Lerma] está malo todos estos días, de cierto dolor en las pantorrillas, que no le deja reposar ni dormir algunas noches, aunque le han sangrado dos veces y ahora se halla mejor. Dicen que le procede de la gota y ser desordenado en las comidas y demasiado beber [no forzosamente vino] y todavía padece de sus melancolías478.



Unas semanas después de aquel torbellino que narro a continuación, Roma pagó a los traidores:




Con licencia de Su Majestad y por orden del Duque de Lerma, ha venido aquí el secretario Íñigo Ibáñez, que estuvo preso por lo que escribió del rey difunto y después de perdonado esto, por una carta al confesor de Su Majestad [de la que hablamos más adelante] contra el proceder del conde de Villalonga y don Rodrigo Calderón, por lo cual ha estado preso y condenado a muerte y perdonado y se entiende que ahora le traen para ocuparle en algunos papeles







479.





Don Pedro Franqueza480 había acelerado —como miembro de aquella sociedad a la que pertenecía— el proceso de desnaturalización sociológica de las órdenes militares. La corrupción rompe los sistemas sociales. La concesión de hábitos había sido más o menos cuidada en tiempos de Felipe II. Sin embargo, en este nuevo reinado, como estamos viendo y vamos a ver más adelante, se usó como burdo mecanismo de enriquecimiento o de pago de favores, o de sujeción de familias a la estructura de la corrupción.

A Martín Valerio, su hijo adolescente, le logró un hábito ni más ni menos que de Santiago en 1600: y no para ir a luchar contra los moros, sino por los beneficios cualitativos que tenía. En 1601 el padre se nombró caballero de Montesa y comendador de Silla.

Pero, en aquella sociedad, a la cualidad que quedaba reflejada en la posesión de un hábito, había que ligarle más cualidad linajuda y un buen pellizco de renta por medio de un buen matrimonio: en 1603 lo casó con una (tercerona) sobrina del otro co-valido, el conde de Miranda, y del marqués de Santa Cruz, cuyos apellidos resonaban en la grandeza de España: doña Catalina de la Cerda.

Durante el acto del desposorio, Lerma comunicó al otrora secretario Franqueza que Felipe III había determinado nombrarle conde de Villalonga. Al título vinculó varios miles de ducados (23.000, para ser concreto, logrados por pensiones y mercedes reales) y además el privilegio de ser llamado «sobrino» por el conde de Miranda.

El ajuar de los chicos se montó, entre otras cosas, con preseas mandadas por asentistas genoveses. Era una manera más de agradecer a este selecto club, el de la banca internacional, el que se contara con ellos.

Sin embargo, en la discreción de Cabrera de Córdoba me llama la atención una frase durante la descripción de las bodas: «Ha sido [la boda] de gran concurso y acompañada de todos los señores y caballeros [...]. Habían de ser padrinos el Duque del Infantado [...] y la Condesa de Miranda»; sin embargo, llegaron tarde y oficiaron de padrinos el marqués de la Bañeza y la condesa de Saldaña.

La bofetada simbólica parece evidente. Infantado no estuvo en la boda del antaño secretario; la nuera tampoco.

A Infantado probablemente le incomodaba aquel estado de cosas. Volveremos a encontrárnoslo.

Por otro lado, uno de los mecanismos del ascenso social en aquellos tiempos era, además del de conseguir hábito de órdenes o emparentar con un buen linaje, adquirir señorío para imponer jurisdicción sobre él. Franqueza sabía del estado económico de los nobles, o mejor aún, de lo que podrían recibir sus descendientes, o de los endeudamientos de los municipios de Castilla, que alegremente, en tiempos de bonanza económica (durante el reinado anterior), habían autocomprado sus exenciones de villazgo (dejar de ser «lugar» dependiente de una villa, para ser villa por sí misma: ¿pero quién paga el préstamo en tiempos de vacas flacas?). Y sabía de regidurías que habían salido a la venta pública, y que las oligarquías, para no tener más competidores las «autocompraron» en nombre de la localidad con dineros de bienes de propios o de los vecinos (¿y quién pagaba los préstamos, luego en tiempos de calamidad?) y, sobre todo, conocía las autocompras de jurisdicciones (el rey por pactos con Roma convierte localidades de abadengo en realengo y, luego —o directamente desde realengo—, vende esas localidades a señores. Los pueblos preferían «comprar su libertad» y mantenerse en realengo... ¿Pero quién pagaba el préstamo colectivo en tiempos de crisis?). Franqueza, digo, que sabía bien todo esto, concurrió a las subastas o ventas de los bienes del controvertido Melchor de Herrera (el marqués de Auñón, que de contador llegó a marqués en tiempos de Felipe II) y a los «rescates» de las localidades de Corpa y Tielmes, cerca de la corte, y de Romancos (hoy en Guadalajara). Igualmente se hizo señor de Villalonga, Benemelic, Navajas y Palamós, que adoptó el antroponímico de Villafranqueza, en el reino de Valencia...

En la Villa de Madrid compró el palacio de don Pedro de Médicis por importe de 30.000 ducados. Su testaferro fue el regidor Barrionuevo de Peralta, que actuó tan sigilosamente que no se sabía si compraba para Franqueza o para Lerma. Luego debió hacer algún malabarismo. Se pavoneaba, según consta en el Memorial de cargos, de que «me han costado [las casas de Médicis] 30.000 ducados y al dueño le costaron más de 120.000 que le costó su fábrica, y así puedo decir con verdad que tengo la mejor casa de España y no he pagado una blanca de los 30.000 ducados».

Durante los años siguientes, de 1604 en adelante, logró una recompensa de 4.000 ducados por lo bien que habían ido las Cortes de Valencia y la vara de las sacas de Murcia, tasada en 100.000 ducados. Un pobre regidor de Murcia se lamentaba, hablando de Franqueza, de que «es tan poderoso enemigo como sabemos» y que si a raíz de la negociación del precio de ese oficio o sus rentas se le tenía por amigo o enemigo «no será solo para este negocio», etc. Comoquiera que los jueces, asustados, dictaron sentencia contra los intereses de la ciudad y a favor de los deseos del rey, él mismo volvía a escribir, «el saber el camino que se ha tomado para destruir esa ciudad no es para cartas, sino para acudir a Dios y pedirle el remedio de todo».

Se cuenta que Madrid le dio 100.000 ducados para que volviera la corte desde Valladolid481; en fin, que en 1605 sus rentas patrimoniales ascendían a la nada despreciable cantidad de 45.000 ducados. Él, que poco más de un lustro antes era secretario del Consejo de Estado.

En fin: Franqueza era el factótum de Lerma en sus muchos momentos depresivos. Él era el que sustituía al duque cuando éste no podía recibir; así las cosas, ante su sola presencia se doblaban espinazos de señores, o damas.

Pero no de todos. A la altura de 1605 presentó junto a Ramírez de Prado un memorial para el desempeño de la Real Hacienda que fue desestimado por el Consejo de Hacienda. Le dolió el zarandeo, porque no sólo es que se le dijera que no entendía bien de esos asuntos, sino que, además perdía la merced real que pretendía por sus buenas propuestas. Arbitrismo puro y duro.

El caso es que la fricción fue durísima. El presidente de Hacienda era Hernando Carrillo. Éste pasaría a ser juez instructor de los cargos contra Franqueza. Como dije antes, la furia de los vientos se desató al finalizar 1606. El día 26 de diciembre (según Cabrera de Córdoba) fue detenido Ramírez de Prado y trasladado a Brihuega. Según el relato de Cabrera, lo que ocurrió fue más o menos así: el juez Carrillo pidió a Ramírez que fuera a su casa. En el camino se hizo el encontradizo y se subieron al coche del juez. Un tercero, el alcalde Madera, se los topó por el camino y se subió con ellos. Al llegar a los caños de Alcalá se le comunicó que estaba preso. Les esperaba otro coche custodiado por alguaciles y «gente de a caballo». Allá se metió a Ramírez y entró el alcalde. Fugazmente, otro alcalde se fue a casa de Ramírez y detuvo a la mujer y a los hijos y «secuestró la hacienda». Empezaron a inventariarla. Se pensó que habría unos 30.000 escudos de oro, mucha plata y otros aderezos. A los ojos de Cabrera y a los sentires de todos, «la causa de la prisión [es] haberse aprovechado teniendo mucha mano en materias de Hacienda». Y para todos el veredicto ya estaba dictado: «Será ejemplo para que otros miren cómo cumplen con las obligaciones de sus oficios»482.

Volvamos a Franqueza: al tiempo que se detenía a Ramírez de Prado, dejó por escrito denuncias contra él; intentó ocultar sus riquezas de la manera más burda, mandando a amigos o familiares (incluso a los hermanos catalanes) que fundieran los metales preciosos que pudieran, enterrando tesoros, encajonando monedas con destino a varios puertos, y en fin, «no hubo persona de su confianza que no recibiera algo con objeto de preservarlo de las garras de la Justicia»483. Había preparado también su fuga hacia Aragón: la luz de Antonio Pérez le iluminaba el camino de la huida. ¡Ay, qué presentes en la vida de aquellas criaturas del valido las hazañas del secretario de Felipe II! Tan encima lo tenía que Rodrigo Calderón, en su embajada en París de 1612, tomó sus papeles y se los quedó...

No dio tiempo a todo. En la madrugada del 19 al 20 de enero de 1607 fue detenido y trasladado a Torrelodones. Se registró su casa. Se detuvo al otro consejero de Portugal, Álvarez Pereira, que se acogió al privilegio de ser juzgado por caballeros de la orden de caballería de Cristo, a la que pertenecía. Fue absuelto.

El caso es que en ese Año Nuevo hubo redada en Madrid y, en menor escala, en Sevilla. A uno lo prepararon para darle tormento y casualmente entendió por qué estaba preso y cantó. Ante todo ello cundió el pánico, «otros hombres de negocios han declarado hartas [cosas]», la inquietud, «han quedado con temor otros ministros», la perplejidad, «estas prisiones han causado mucha admiración en la Corte», y el sosiego, «todos procurarán de aquí adelante hacer sus oficios como tienen obligación y echarán de ver que Su Majestad tiene cuenta [de] como cumplen con sus oficios»484.

Lerma se puso enfermo.

Parece que entre 1598 y 1607 se había desnaturalizado el sistema con vertiginosa celeridad.

Según lo que se conserva de ese inventario485 (¡compuesto por 3.044 entradas de bienes!) es cierto que Pedro Franqueza había robado lo indecible, o por decirlo mejor, se había dejado sobornar a mansalva. Por todos y de todas partes. Él, como Lerma, decoraba sus casas principales con una abigarrada colección de objetos de los lugares más variados, tanto de las Indias Orientales, como de las Occidentales, de Europa del norte o del mundo turco. Él tenía la pieza de calidad de cada región, del artesanado escogido.

Las autoridades de medio mundo le habían agasajado (o sus embajadores) en la esperanza cierta de que el tratamiento de sus asuntos los favorecería.

Por lo demás, el valido del valido recibía al año 22.446 ducados, de los que 16.000 procedían de sus oficios cortesanos y los demás de los municipales. El resto de las rentas le proporcionaban 32.476 ducados, de suerte y manera que sus ingresos «legítimos» (aclara Williams) anuales ascendían a 54.916 ducados. Sin embargo, sus bienes se estimaron en 917.034 ducados (de los que 160.000 eran joyas).

Poseía tres libros de copias de cartas de Lerma con el presidente de Hacienda, por lo que estaba perfectamente enterado de la verdadera situación hacendística de la monarquía. Las cosas no pintaban bien ni para Lerma ni para los suyos.

Hallaron doscientas arrobas de plata labrada. Una arroba es poco más de 11, 5 kilos. En casa de Franqueza había unos 2.300 kilos de plata hecha fuentes, vajillas, copas, platos, saleros... y 50 orinales... ¡Qué vigas para no combarse!

Además de ello, ámbar y almizcle; en el oratorio, piezas de arte por valor de 72.000 ducados; tapicerías de oro; 2.700 sábanas de Holanda; cobertores de China y no sé cuántas cosas, tantas que inventariarlas debió ser una trabajera. Pero no puedo dejar de resaltar que tuviera 30 caballos y 12 coches. No creo que pueda mejorar la exposición que hace Juderías de todo ello486. A un desván habían llevado una cama que se tasó en 250.000 ducados de plata; escondido un cestón, se vio que unas ropas que había en él ocultaban joyas por valor de 220.000 ducados.

Por el camino a Valencia dio tiempo de detener siete jumentos que transportaban monedas valoradas en 300.000 ducados.

Estos ladrones eran buenos fundadores de conventos. Los abades o los priores, en señal de agradecimiento, custodiaron bienes que se les mandaron. Como no quisieran colaborar con la justicia, se les encarceló. Y entonces refrescaron la memoria. En la Merced hallaron en cierto sepulcro, y en el ataúd que les indicó su prior, joyas y esculturas de oro, la de un Niño Jesús, o la de un toro: 80.000 ducados.

La relación de banqueros con cosas de Franqueza puestas a su nombre o en depósito para que tuvieran liquidez y pudieran negociar con ello es, cuando menos, sorprendente: Giustiniani (a Juan Bautista Justiniano fue al que prepararon para darle tortura y se le refrescó la cabeza), Santi, varios hermanos Spínola, Juan Bautista Serra, Carlos Strata, Carlos Centurión, Deifebo Roqui; Pedro de Baeza y Juan Núñez Correa, portugueses; Barrionuevo de Peralta, madrileño.

También fue curioso el hecho de que —como por casualidad— todos los banqueros le hubieran comprado joyas. Cuando empezaron a soltarse de la lengua, todos declaraban que le pagaban a sabiendas mucho más de lo que valían las cosas, que le había regalado tapices por importes fabulosos y así sucesivamente.

Madrid vivió aquellos días con deleite. Había noticia de mentideros. Aprovechando la situación, algunos se fueron de la lengua: que si Franqueza había pactado con reyes extranjeros una traición, que si tal o que si cual. Al final jueces instructores ponían las cosas en su sitio487.

Mientras tanto, se le trasladó a Ocaña. En enero de 1607 empezó a hacerse el loco, pero no coló. «Está espirituado», decía alguno, «porque diciéndole algo, responde que lo hará si el diablo quisiere». Blasfemó mucho, más de la cuenta. También pedía que le quitaran «los gatos y los perros que le andan alrededor».

Mandáronse médicos a examinarle. Ordenaron que le sangraran. Antes de que se le sajaran las venas, sanó casualmente.

Por fin, a finales de diciembre de 1607 se trasladó a Ocaña don Hernando Carrillo, acompañado por el fiscal de la Inquisición, Hernando de Acevedo. ¿Un inquisidor? ¿Iban, ahora también, a convertir un proceso penal ordinario en un proceso inquisitorial?, «dicen que entre otros cargos que le hace, le pone blasfemias y herejías y palabras escandalosas que decía cuando fingía estar loco, que según esto, débesele haber probado que no fuera verdadera su locura», naturalmente porque a un enajenado mental no se le podían echar semejantes cargos488. Que iban contra él, es evidente. Tanto como que no querían que hubiera ningún resquicio por el que se pudiera escabullir.

Hernando Carrillo elevó 474 cargos contra él, dice Juderías. Y vuelvo a ponerme a su lado para extraer este dato: entre 1588 y 1600 mandó a Valencia 28.420 ducados; entre 1601 a 1607, periodo de la visita de marras, 182.120 ducados.

A partir de entonces empezó la batalla jurídica. La primera fase, de procedimientos, era lo formal: que si me quejo porque no tengo libertad de comunicación con mis letrados, que si no puedo ejercitar el derecho a la defensa, y esas cosas que suelen hacerse. Así que se negó a defenderse y esperó la sentencia.

Por fin, en diciembre de 1609 se dictó la sentencia. Tenía que devolver a la Real Hacienda un millón cuatrocientos mil ducados, se le retiraban todas las mercedes concedidas y se le metía en la cárcel de por vida. El Consejo de Aragón, en donde había sido consejero y le habían incoado otro proceso, dictó también su sentencia en marzo de 1610. Aunque se le dejaban la encomienda de Silla y sus rentas y al hijo las rentas concedidas por el rey en ese reino, a su esposa un pico y al yerno otro, el resto de las rentas que tuviera en la Corona de Aragón habrían de volver a las arcas regias. Además, se disponía que se le encarcelara en León; a la esposa que no pudiera salir de Alcalá y al hijo que también se le trasladara a León.

Así que el 9 de septiembre de 1610 entró en la reclusión leonesa. Juderías publicó el acta de entrega del preso y cómo él, en una patética soflama, volvió a declararse inocente y a decir que desde el 19 de enero de 1607 había estado indefenso y todas esas cosas que tendría que decir un delincuente y que se las habrían enseñado sus abogados.

Los bienes se le incautaron y se subastaron: ahora la casa la compró Alba por 70.000 ducados. La persecución continuó contra sus subordinados, para los que hubo penas de cárcel y de destierro. La mano derecha de Franqueza, Silva de Torres, también cayó en la refriega y pasó a ser guardabosques real. Luego, en agosto de 1612, murió en Puente del Arzobispo489.

En 1612 el despacho del presidente de Hacienda, Hernando Carrillo, fue asaltado, y ciertos papeles de Villalonga, sustraídos. Por casualidad eran «billetes suyos con el Duque [de Lerma] y de su Excelencia [el Duque de Lerma] y de Su Majestad»490.

Don Pedro Franqueza murió en 1614 y sus restos se trasladaron a la iglesia Magistral de los Santos Justo y Pastor de Alcalá.

El otro valido del valido al que dedicó vibrantes páginas Julián Juderías fue Rodrigo Calderón. Como siento veneración por los trabajos de Juderías, enfrascado en problemas de lo que llamaban «la cuestión social» en los albores del siglo XX, sus escritos sobre temas tabúes de nuestra historia o su inagotada La Leyenda Negra de 1914, me sirven ahora —de nuevo— de estructura a mis páginas491.

Nació don Rodrigo Calderón en Flandes hacia 1578, hijo de un capitán vallisoletano —don Francisco Calderón— y de una medio antverpiana —doña María de Aranda y Sandelín—. Eran primos hermanos. La familia del padre era de recios orígenes hidalgos castellanos —con ejecutoria desde 1510—, que había luchado junto al emperador en Villalar y en Alemania.

Sus padres se habían casado en Bruselas. Rodrigo fue bautizado en Amberes. En 1582 murió la madre y la familia regresó a España. El padre casó en segundas nupcias. Rodrigo y la madrastra no veían el mundo con los mismos ojos. El padre le puso al servicio del vicecanciller de Aragón, pero ese empleo no parecía poderoso. Le consiguió un nuevo oficio.

En abril de 1589 entró como paje en la casa de don Francisco de Sandoval, V marqués de Denia y conde de Lerma, el cual era, a la sazón, gentilhombre de cámara de Felipe II y caballerizo mayor del príncipe de Asturias.

En las bodas de Valencia, pasó de paje del favorito a ayuda de cámara del rey. Desde entonces se le encomendó el filtrar los memoriales que iban al rey o al valido, de tal suerte que así los antiguos secretarios del rey recién fallecido quedaban anulados por un miembro del clan de los lermistas. Y quien filtra la información, canaliza las repuestas, o las acelera o las frena. Ha empezado el peligroso juego del soborno.

Éste también «para enemigo es malo», aunque «de su talento y calidad no hay que temer», en palabras del embajador Contarini. Franqueza el tosco, Calderón el talentoso.

En efecto, la construcción de su personalidad ha sido como sigue (quiero decir que no creo que él fuera así o de otra manera, sino que se ha subjetivado su ser): antes de tener poder, era humilde y «amoroso»; después, soberbio y arrogante. Tuvo a muchos señores lastimados por el poco caso que les hacía; tenía una gran memoria; cuando se ponía a dar audiencia, oía a todos; pero por todas estas cosas, se empezaron a censurar los «monipodios» que hacían don Rodrigo y su señor. Había sido capaz de concitar contra sí toda la envidia del mundo; como Lerma había cosas que no se atrevía a hacer «por la blandura de su condición», las resolvía o comunicaba Calderón, que era el que daba la cara492.

Pero lo de la soberbia bien puede ser una condición de su personalidad. Y el que hubiera hartado a más de uno, también. El 25 de septiembre de 1604 sufrió un atentado en el zaguán de su casa. Salió ileso... pero advertido.

El primer expediente al que se vio abocado Calderón fue una visita que le hicieron el presidente de Castilla (el conde de Miranda), el confesor real (el cardenal Javierre), el viejo secretario real (Juan de Idiáquez) y el juez Carrillo. No le hallaron, o no le quisieron hallar culpas. No obstante, le advirtieron de que no debía recibir presentes por el desempeño de su oficio. Felipe III, por cédula real de 7 de julio de 1607, declaró no sólo la inocencia de Calderón de los cargos por los que se había puesto en marcha la visita, sino que también mandaba que en adelante no pudiera haber palabras contra el ministro, «mandamos que se ponga perpetuo silencio y que no se trate judicial ni extrajudicialmente», que «sobre las dichas causas no se proceda ni trate más de ellas...», que si alguien se atreviere a hablar o a actuar contra don Rodrigo, perdería la merced real y cincuenta mil maravedíes de multa; que ningún justicia pusiera en marcha ningún otro procedimiento contra don Rodrigo493.

Tras la visita, la absolución y el implicarse el rey en ello, volvió don Rodrigo al manejo de los papeles y las gentes a pensar que algo ocultaba con lo que apretaba a Lerma. ¿Cariño o miedo del duque?

El caso es que don Rodrigo siguió gestionando una esfera de poder de capital importancia, cual era la provisión de cargos y la concesión de gracias y mercedes. Según Juderías, «era un rival de Lerma y no un secretario de éste»494.

Las rentas de don Rodrigo subieron a los 200.000 ducados. Se había casado bien, con la señora de la Oliva, extremeña de nacimiento y con poderosos lazos de parentesco.

A su hijo don Francisco le concedió en 1605 el hábito de caballero de Alcántara. Lo sorprendente es que tenía dos años... y que la orden y el Consejo de Órdenes aceptaran semejante vergüenza. Pero no acabó ahí todo: en 1606 fue nombrado caballero de Calatrava y comendador de Bállaga don Juan, su otro hijo, que tendría la misma edad que su hermano. En 1607 don Miguel, el tercero, recibió la orden de San Juan de manos del prior de la orden, que le impuso el escudo montado sobre una cadena de oro valorada en mil escudos. Una sociedad no se descompone tan rápidamente. Sin duda que este proceso de desmoralización había empezado ya en tiempos de Felipe II.

Es moneda común la idea de que la reina, enemiga de Lerma, como es bien sabido, debió intentar enfrentar al rey con don Rodrigo. Le instaban a ello sor María de San José, priora de la Encarnación, y fray Juan de Santa María, franciscano descalzo. Yo creo que, además, era un ambiente social caldeado el que podía estar rumoreando en mentideros y otros lugares. Había gentes de renombre, como el padre Mariana, que habían alzado voces contra tanta desdicha. Hasta el mismísimo Gregorio López Madera, que a instancias de la reina hubo de empezar un expediente reservado contra don Rodrigo495. Se empezó a investigar a un tal Francisco Juara, deudo de Calderón, al cual por precaución alejó de la corte. Sin embargo, volvió a ella. Don Rodrigo le instó a que se fuera a Portugal... y por el camino fue asesinado. Los asesinos fueron detenidos, pero don Rodrigo consiguió que se fugaran. Se cuenta que, a su vez, murieron en la huida.

Sin embargo, la reina murió sin haber logrado su propósito de vencer a Lerma y a los suyos. No obstante esa tragedia, López Madera siguió adelante con sus pesquisas, ahora para saber lo ocurrido a Juara. Don Rodrigo le amenazó, e intentó comprarle. Pero no logró parar al alcalde de corte (los alcaldes de corte eran jueces en donde residiera el rey y configuraban la Sala V del Consejo de Castilla).

Don Rodrigo convenció a Lerma de que el alcalde había dicho el disparate de que había ordenado asesinar a la reina. Era intolerable. Lerma mandó abrir un expediente contra López Madera. Con estas cosas se consigue enmarañarlo todo: al final había más testimonios de los deseables sobre la implicación de Calderón en la muerte de la reina.

Ante los torbellinos que amenazaban tormentas y tras la experiencia de lo acaecido años atrás a Franqueza y Ramírez de Prado, Rodrigo Calderón pidió retirarse de la corte. Si la reina había muerto el 3 de octubre de 1611, don Rodrigo entregó sus papeles propios a Lerma en noviembre. A cambio, se le nombró embajador en Venecia, comendador de una encomienda de Santiago, alguacil mayor y correo mayor de Valladolid, un título por determinar de marqués en Italia y 8.000 ducados de renta.

No obstante todo ello, aunque estaba decidido mandarle a Venecia (Juderías resume las instrucciones secreta y general que se le dieron en Madrid), se decidió posponer su incorporación a la embajada, pues se le encomendó un viaje importante para comunicar a reyes y gobernadores (París, Bruselas, Londres, Viena-Praga) que iba a haber bodas dobles entre las casas de Borbón y de Austria.

Sin embargo, el viaje se dilataba y dilataba. Hasta se llegó a pensar que nunca lo haría. Ahora bien, el 27 de abril de 1612 se puso en marcha. De hecho, entre marzo y abril de 1612 rubricó una buena cantidad de poderes y otras escrituras, sin duda preparándose para la marcha inminente496.

Tanta celebración cortesana tenía un cometido reservado: que Gil de Mesa, el destinatario de tantas cartas de Antonio Pérez y su confidente, le diera ciertos papeles muy comprometidos. El caso Antonio Pérez seguía trayendo cola años después497.

Don Rodrigo anduvo por París-Fontainebleau, y de allí a Amberes y Bruselas, con estancia en Colonia. Por donde pasó, dejó buen sabor de boca, y fue muy regalado por el rey de Francia, por los archiduques en Flandes. La verdad es que también se trajo algún que otro recuerdo: hubo de alquilar un navío de 200 toneladas para embarcar los presentes que se le hicieron por donde anduvo. La estrella de don Rodrigo, alejado de la corte durante algo más de medio año, en vez de eclipsarse había logrado volver a lucir con pasados fulgores. Era un hombre muy hábil.

El caso es que en agosto de 1612 se le autorizó volver a España. Entró en Madrid en las Navidades de 1612. Calderón volvía de Flandes enloquecido. La corte le agasajó y se rindió a sus pies y a sus encantos. ¡Ay, el que luego sería cantado como «el ruiseñor», al que sus amigos querrían «antes mudo que cantor»! ¿Cómo iba a conformarse con ser hijo de modesto hidalgo castellano? Parece ser que en Flandes había hallado pruebas fehacientes de ser hijo —aunque bastardo— del duque de Alba. El paje de Sandoval había entrado en el peligroso camino de la pérdida del juicio por mor de la vanidad y la ambición. ¡Pobre, su verdadero padre, hidalgo de Valladolid, que vivía retirado de estos espectáculos! No le faltó acidez a Quevedo al comentar ese pasaje de la vida de Calderón, que «prefirió ser accidente de la mocedad del duque, a bendición de la Iglesia»498.

En 1614 logró el título de conde de la Oliva y el de marqués de Siete Iglesias. Además, era capitán de la Guardia Alemana, y la vida siguió499.

Pero en 1618 se desmoronó el entramado de clientes que había levantado Lerma. Todo cayó tan abruptamente que, como se corría de voz en voz por Madrid, «de un golpe se han caído/ siete iglesias de su estado».

La caza se puso en marcha, una vez más. Felipe III instó a un tribunal que aclarara el asesinato de Juara... y la muerte de la reina.

Don Rodrigo fue detenido en la madrugada del 20 de febrero de 1619, en una escena tan propia del cine como de nuestra historia. Que si pálido, que si no atinaba a hablar, que si no podía vestirse de lo agarrotado que estaba... y el juez, tan digno, y esperando a que se sosegara para leer el auto de prisión.

La noticia corrió como la pólvora. Y el duque, desde Lerma, rogó al juez Fariñas por la suerte de don Rodrigo. Valladolid entera se echó a la calle. El espectáculo de ver preso a Siete Iglesias era una noticia increíble. Escribió el juez recordando cómo su casa estaba desbordada de gente que «muchos, alegres del ejemplo de la Justicia, se lastimaron y lloraron de la miseria humana»500.

Se inspeccionó la casa y se halló de todo. Cartas de Lerma, joyas, dinero y riquezas... y polvos mágicos y escritos de astrología.

Luego, mientras estaba preso en Montánchez y en Santorcaz, se hizo inventario de sus bienes de Madrid: por encima de los dos millones de ducados. Enorme satisfacción de todos, que vieron cómo la Justicia caía sobre semejante monstruo del robo, del cohecho, de la intimidación. Todos los que otrora le compraron, adularon y buscaron su favor hicieron lo que se suele hacer en estos casos. Se volvieron atroces enemigos.

Y las coplillas seguían tarareándose por el Madrid que tenía espectáculo asegurado501.

Se llamó a declarar a todo el que se pudo. Se trajeron gentes de fuera de la Península. La condesa de Lemos le defendió: era absurdo calumniarle con la muerte de la reina. Pero había indicios de que podría haber pactado con el diablo, porque tenía amuletos y cosas extrañas en su poder. El fraile Francisco de San Martín certificó que eran artículos diabólicos. Don Rodrigo fue trasladado a Madrid, a su casa fría, vacía y desnuda.

Claro que negó responsabilidad sobre la muerte de la reina. No así en la de Juara. Pero no era suficiente. Se le quería culpable de haber acelerado, por lo menos, el final de la vida de doña Margarita. El 7 de enero de 1620 se le dio tormento. El año siguió. A principios de septiembre se formularon los cargos contra él. En esta ocasión fueron 244. A mediados de diciembre, cumpliendo con los plazos de la ley, la defensa los rechazó. Uno de los argumentos era el de que si en 1607 ya había sido visitado, absuelto y ordenado por el rey silencio perpetuo sobre el asunto, ¿cómo volvía a abrirse un proceso ahora?

A fin de cuentas, no se le pudo echar encima la muerte de la reina, ni la acusación de haber hechizado al rey para disfrutar de sus favores, ni al confesor Aliaga para quitarlo del medio. Sólo era culpable de poca cosa: un par de asesinatos de gentes ruines y haber engañado en 1607 al rey para lograr su perdón. Eso era todo. Porque si se hubiera actuado de acuerdo a la moral (que no es la Justicia administrada), habría habido que juzgar a todos los que le obsequiaron para conseguir alguna merced.

Este proceso me recuerda en muchas cosas a los de Antonio Pérez.

El caso es que Felipe III, al ver las pocas culpas que le podían imputar al marqués, tuvo dudas de conciencia y estaba determinado a soltarle. Pero le sobrevino la muerte. En los últimos momentos del monarca, éste era casi el único valedor de Calderón. Por ello, aunque no podamos saber si son verdaderas o no las palabras pronunciadas al enterarse de la muerte del rey, sí que tienen mucha verosimilitud: «El rey ha muerto, yo soy muerto también».

Empezaron los relevos cortesanos. Uceda dio los papeles al rey, como antes había hecho Moura a Felipe III. Felipe IV los pasó a don Baltasar de Zúñiga. El nuevo gobierno de la monarquía venía ansioso de reformación. Hubo purgas. A Lerma le prohibieron acercarse a la corte.

Un día, Felipe IV se reunió con los jueces de don Rodrigo y en presencia de don Baltasar de Zúñiga. El nuevo rey instó a que ahondaran más en las culpas. Eran tiempos de ejemplaridad. Mientras que algunos jueces pensaban que el preso había penado bastante ya, para otros había que darle un castigo sin par.

Las opiniones discrepantes de los jueces provocaron que se llamara a otros más, con el fin de tener una consulta más contrastada. Se llamó, claro, a un don Gaspar de Vallejo, «hombre sin ningún género de humanidad» en palabras de algún apologeta de don Rodrigo.

Había prisa por demostrar los fundamentos morales del nuevo reinado. Fue a primeros de julio de 1621 cuando se dictó la sentencia. El día 9 se le notificó al acusado. Quedaba absuelto de haber participado en la muerte de la reina; lo mismo que se le absolvía de haber dado hechizos al rey; se le absolvía, igualmente, de haber envenenado a Aliga y a otras cuatro personas. «Pero, otrosí», se le culpaba de haber abierto un proceso injusto y haber querido matar a Agustín de Ávila, alguacil de corte; se le acusaba de la muerte de Juara; se le acusaba «de haber pervertido con la mucha mano que tenía» el juicio de aquella causa (es curioso cómo un tribunal reconoce la descomposición del propio sistema; al menos se sinceraban); se le acusaba de haber logrado la cédula de perdón del rey «por malos medios»... por todo lo cual:




Le debemos condenar y condenamos a que de la prisión en que está sea sacado en una mula ensillada y enfrenada y con voz de pregoneros que publiquen su delito, sea traído por las calles públicas y acostumbradas de esta Villa y llevado a la Plaza Mayor de ella, donde para este efecto esté hecho un cadalso y en él sea degollado por la garganta, para que muera naturalmente.





Ellos lo sabían: asesinar ha de ser penado, prevaricar no está bien, el cohecho tampoco, presionar a los justicias mucho menos, engañar al rey y aprovecharse de sus debilidades en favor propio peor todavía. Por esas cosas condenaron a muerte a Calderón los jueces de la remoralización.

En verdad que don Rodrigo murió degollado. Con un doble tajo en la garganta hasta morir desangrado. He visto una foto de su cuerpo aún incorrupto. Aunque lo parezca, no sonríe. Aunque seguro que le encantaría, siendo como era.

Se dictó contra él una segunda condena, de multa y perdición de sus bienes, títulos y honores.

La oyó con dignidad y entereza. La apeló. No ganó la revista.

En la apelación intentaba defenderse con el argumento de que aunque pudiera haber habido alguna culpa, «se hallarán algunas acciones que cuando se hicieron se tuvieron por servicios y dignas de alabanza y la mudanza de los tiempos las hacen aparecer delitos»502.

El marqués ha pedido clemencia al rey Felipe IV. Debe reconocer algo de culpa, pero no toda. Los tiempos cambiantes convierten los servicios en delitos.

Se queja de que Felipe III no le aseguró la justicia de algunos asuntos como convenía, «por no haber quien se las trujese a la memoria» (o sea que después de 1618 se desbandaron los que pudieron) y Lerma «por algunos justos respetos se ha abstenido de declarar mucho de lo que a la justicia del marqués tocaba». Así que con el cambio de reinado se quedaba más solo que la una. Vulgo dixit.

Argumentaba don Rodrigo que, aunque ya se le había visitado en 1607, no se le había encontrado ninguna culpa. Que si había tenido oficios, no eran sujetos a visita (bien montado su entramado de clientelismo) y que si le habían dado regalos «lo sabía Su Majestad que está en el cielo» (¡a él le iban a ir a preguntar ahora!), que le perdonó lo que hubiera de perdonarle.

¡Ay, que le recordaba a Felipe IV «sus muchas molestias recibidas, sus grandes gastos, su prisión y tormento»!

No era para menos: había purgado ya en su casa durante muchos meses; había sido juzgado «de culpante» en la muerte de la reina Margarita y salió absuelto; de la acusación de haber envenenado al rey y a Aliaga y a otros más, tampoco se pudo probar nada; sin embargo, había sido declarado culpable de otros intentos de asesinato y la sentencia es la por todos conocida: ser degollado en la plaza Mayor de Madrid.

Aún pendía otra sentencia contra él de 244 cargos. La pena eran un millón doscientos cincuenta mil ducados y perdimiento de todos los títulos y mercedes que se le hubieran hecho.

Así estaban las cosas. Se corría la voz por Madrid de que llevaba «este golpe con valor notable y que está tan resignado en las manos de Dios y con tal dolor y actos de cristiano que edifica y apiada a cuantos le ven».

En fin: el nuevo gobierno, el de la limpieza, seguía con sus purificaciones: «La encomienda de don Rodrigo Calderón que es la de Ocaña se ha dado al marqués del Villar, hijo del conde de Benavente».

Todos los males le habían acaecido en martes, extraña coincidencia que maravilló a muchos. Por Madrid, más de uno debía hacer cábalas y murmuraciones sobre estos nombres: don Francisco de Contreras, caballero de Santiago; Luis de Salcedo y don Diego del Corral y Arellano, oidores del Consejo Real. Fueron los jueces de don Rodrigo.

Sus bienes esperaban para ser subastados en pública almoneda, «dícese que de grandes riquezas»503.

Como digo, el indulto —aunque esperado— no llegó. Las últimas semanas de su vida las pasó —dicen sus biógrafos en una riquísima literatura de descripción de la muerte salvífica— rezando y reflexionando. Se hizo un místico. Leyó y memorizó a Santa Teresa. Se disciplinaba en su cuartucho. Esperaba el encuentro con Dios, con tanto ánimo que transmitía sosiego a sus amigos predicadores.

No voy a describir cómo su buen fray Pedro de la Concepción le dijo que sería ajusticiado el día 21 de octubre de 1621; no voy a narrar los momentos finales, su despedida —contada— por escrito de su padre, cómo se vistió y aún más se acicaló con inaudita dignidad, aunque se dejó pelo y barba crecidos de más de dos años de prisiones, su apoteósica traslación al cadalso, pasando por delante de las casas de sus jueces, ni sus últimas palabras para con el verdugo o con su buen padre Pedrosa.

Es de sobra sabido que su muerte fue un modelo de dignidad y de altivez. Como todas las muertes singulares, ha generado una literatura de reflexión o de exaltación504.

Muerto don Rodrigo a la una y media del mediodía, se abandonó el cuerpo sobre el patíbulo hasta la noche, tal y como mandaban los cánones. Aunque algunos grandes y señores habían previsto un entierro honroso, se cursaron órdenes de que no lo hubiera. Y no sólo eso: que no clamorease ni una campana de Madrid. Por la noche ya, dos mujeres y el verdugo desnudaron en público el cuerpo inerte para amortajarlo. Los que aún estaban allí vieron las marcas de los cilicios y de los azotes que se había dado. Hasta se adivinaban las rodillas desolladas de tantas misas oídas genuflexo.

Llevaron el cadáver al convento del Carmen Descalzo. Su interior estaba dispuesto y enlutado para recibirlo. Sin embargo, llegó orden de desmontar todas las colgaduras. Don Rodrigo Calderón fue enterrado sin ataúd, como mandaban los cánones. Sólo acompañado por algunos frailes que le rezaron. Tal vez sea la razón por la que no se ha descompuesto el cuerpo: las humedades del subsuelo de Madrid favorecen el que algunos no se pudran. En este caso, ni la memoria. Porque de ello se encargaron los literatos del momento, los de nuestro Siglo de Oro.

Por fin alrededor de Felipe IV hubo algo de piedad. El 2 de diciembre de 1621 se pudieron hacer unas honras. Se levantó un túmulo. Se echó sobre él un hábito de Santiago. Asistieron varios grandes de España...

En 1623 se trasladó el cuerpo a Portaceli de Valladolid, donde aún reposa incorrupto.

Se había hecho justicia.

La crisis financiera de 1607-1608 (El Medio General de 27-XI-1607) 



Alrededor de 1607 había que operar reformas con férrea mano. No había tiempo que perder. La «moderación» se convirtió en el objetivo que había que conseguir. «Moderación» en lo que afectara a los demás, claro.

Si los consejeros del rey, el rey y su valido, e incluso los súbditos del rey estaban divididos en qué política había que seguir, si la de la reputación o la de prudencia, Lerma se inclinaría por la que le diera mejores beneficios.

La herencia dejada por Felipe II en su lecho de muerte, Vervins y Codicilo, así como una calamitosa situación fiscal, habían diseñado lo por venir. Si, además, la boda real de Valencia y el viaje a Barcelona, el traslado de la corte a Valladolid, la paz de Londres, la generosa actuación de las Cortes de Valencia (1604) empujaban hacia una nueva política fiscal, habría que hacerlo. Por fin, además, los aires de nueva racionalidad económica implantados por Lemos en Nápoles desde 1610 habían dado sus frutos ya en 1612: en sólo dos años y con todo orgullo el VII conde podía decir satisfecho que había conseguido hallar el «remedio para resucitar este cuerpo [ya] que se tenía por difunto»505.

La reorganización fiscal se venía dando en Castilla o Portugal desde antes de 1607. Es posible que Lerma considerara todas las opciones: graves y profundas reformas, o por un camino más suave. Para ese camino suave, le faltaba tiempo. Porque introducir un lavado en las finanzas de la monarquía si aún persistían las guerras, era contradictorio. Por ello, habría que cerrar conflictos rápidamente e intentar no abrir otros, para sanear la Real Hacienda.

Por otro lado, era imprescindible conseguir agilizar el funcionamiento de una pesada administración. Felipe II recurrió al sistema de juntas. Lerma, también. Era más ágil y más fácil dominar a unos pocos presidentes y poquísimos y elegidos consejeros (Estado, Hacienda, Real... ) que no respetar la tradición de billetes, minutas, consultas y reuniones de los viernes de decenas de graves y linajudos hombres de la monarquía.

Así es como entre 1600 y 1602 existió una Junta de Hacienda que vivió en paralelo a una larguísima inspección o «visita» que se hizo al Consejo de Hacienda. Durante ese bienio el consejo estuvo maniatado y la junta, puesta por Lerma, delineó la política económica de la monarquía.

A la Junta de Hacienda siguió una Junta del Desempeño general (1603-1606). El consejo seguía en activo, pero en segundo plano. Esta Junta del Desempeño estaba presidida por Lerma y compuesta por los presidentes de Castilla y Hacienda, el confesor real, el decano de los secretarios de Estado y el tesorero general del Consejo de Hacienda.

Decretada la suspensión de pagos en 1607, se constituyó una Diputación del Medio General (en 1608), cuya existencia estribaba en hacer efectivos los pagos de las deudas reconocidas con los banqueros cosmopolitas en 1607.

Desde 1615 las trompetas de la guerra empezaron a oírse de nuevo. Así fue como en 1616 se constituyó la Junta de Provisiones superior a los Consejos de Guerra y Hacienda y encargada de ejecutar las reformas militares que se aprobaban.

Además, en los otros reinos de la monarquía, como hemos visto, se aplicaron reformas encaminadas al saneamiento de las finanzas506.

Se puede concluir, pues, que ciertamente la paz era necesaria para reactivar Castilla. La paz e inyectarle dinero con medidas, por ejemplo, como la mudanza de la corte. Igualmente se alteró el valor de la moneda. Arbitrios monetaristas había habido por cientos en tiempos de Felipe II. Por fin, Felipe III se atrevió en 1599 a lanzar masivas cantidades de moneda de cobre puro y a ciertas alteraciones de la plata en 1602-1603. Venía a considerarse que era buena la circulación de calderilla en un mercado dominado por la moneda de plata y sus submúltiplos. Igualmente, triunfó la consideración de que la plata acuñada que circulaba por Castilla era de tan extraordinaria calidad que los extranjeros vendían mercancías al precio de la moneda, la sacaban y la fundían obteniendo la ganancia lícita del intercambio, pero también la procedente de la fundición de una moneda cuyo valor intrínseco era más elevado que el nominal. O sea, que una moneda de plata de valor X podía pesar —por decir algo— un 10 por ciento más.

Y Lerma propugnó la creación de erarios, o intentó acabar con la persecución sobre el campesinado por impagos de sus deudas.

Había cabezas suficientes y preparadas para la ejecución de tan vasto plan. De éste o de cualquier otro. Las circunstancias empujaron en esta dirección y se hizo. Pero la codicia perdió a Lerma y a muchos de los de su alrededor.

Esto es lo que ocurrió alrededor de 1606-1607.

Lerma había decidido convocar Cortes fuera de Madrid, porque eran más manejables en otro lugar que en la sede de la corte. De hecho, como el rey iba a ir a Portugal o a Aragón, se pensó hacer la convocatoria en la frontera de Castilla con alguno de esos dos reinos. La oposición a mover las Cortes de Madrid fue importante. A partir de marzo de 1607 empezaron las Cortes en Madrid. Ramírez de Prado había sido detenido el 25-XII-1606 y Pedro Franqueza el 20-I-1607.

Ése era el ambiente del momento.

Desde tiempo atrás, Lerma había ido consiguiendo colocar a algunos de sus fieles servidores en regidurías de Castilla, de tal forma y manera que tuvieran la posibilidad de representar a esas ciudades en las Cortes. Él mismo era regidor primero de Madrid.

Es en verdad espectacular lo que rodea las relaciones institucionales de Lerma con Madrid. Después de ser designado regidor en 1603, logró ser procurador de Cortes de Madrid por el estado de los hijosdalgo y «uno de los receptores nombrados por Su Majestad para la cobranza del servicio ordinario y extraordinario de la provincia de esta Villa de Madrid». O sea, Lerma iba a las Cortes en representación de Madrid por el brazo de los hidalgos, siendo el único que ocupaba ese asiento. Proponía el rey que necesitaba ayuda económica. Madrid, claro, la aprobaba, y Lerma se convertía en el recaudador.

El caso es que en 1607 apoderó a Garci Mazo de la Vega (de momento tesorero general del rey, pero luego también, al mismo tiempo, de Lerma) para que él fuera el cobrador de los servicios ordinarios y extraordinarios de Madrid al rey: o sea, el tesorero del rey —y no los oficiales de la Villa— cobraba lo que pagaba la ciudad. La autonomía urbana había desaparecido507.

Entre octubre y noviembre de 1607 Lerma consiguió en Cortes que el reino prorrogara el servicio de millones que venía cobrándose desde 1591. En esta ocasión, se concedían al rey 17, 5 millones de ducados en siete años. Era un alivio, pero no la solución a la ruina de la monarquía. A primeros de noviembre de 1607 las Cortes propusieron una suspensión de pagos a los banqueros (normalmente extranjeros) por valor de 12 millones de ducados. Se les iría devolviendo el dinero, según fijaba la corona, a razón de un millón al año.

En noviembre se hizo pública la suspensión. Fue el presidente de Hacienda quien lo comunicó a los hombres de negocios y a los asentistas. Él fue la correa de transmisión de lo determinado por la Junta Grande de ministros reales y religiosos. El rey mandaba la suspensión del pago de los 12 millones que les debía. Se abonaría un millón al año con el que ir abonando principal e intereses durante 19 años. Los intereses se establecerían al 5 por ciento. El dinero saldría de los 400.000 ducados concedidos por las ciudades en servicio ordinario y extraordinario, y los otros 600.000, de otro servicio concedido por el reino de 2, 5 millones. Los Fúcares —alcanzados en 1, 2 millones de ducados— querían permanecer al margen de la negociación conjunta y ser exceptuados de la suspensión de pagos. Las negociaciones debieron ser arduas. También quedaron al margen de la suspensión algunos otros genoveses, los Spínola y los Centurión.

En mayo de 1608 se publicitaba el Medio General, la proclama de reconocimiento de deuda: a los banqueros cosmopolitas se les debían 12 millones de ducados, ciertamente. Dentro de cuatro años se volverían a revisar las cláusulas del Medio General. Los banqueros aceptaban prestar 3, 5 millones de ducados al rey. Se destinaría, sobre todo, a desembarazar a la Real Hacienda de juros y deuda pública. La corona, a cambio, les daba en adehalas hasta 3 millones.

Este medio general estaría acabado en 1611. Sin embargo, en ese año volvió a prorrogarse porque la monarquía cayó en manos de la banca genovesa. De cómo salió de allí, es otra historia que llega a los tiempos del conde-duque, o a los escritos de Ruiz Martín.

Todo este desbarajuste financiero que parecía aliviarse con la suspensión y su negociación, sin embargo, no dejaba el horizonte despejado ni relajado: a fin de cuentas eran millones que debía el rey «y mucho más para la paga de la casa, fronteras, guardas, continos y otras cosas, cuya paga es precisa y forzosa; y así para socorrer las cosas de la guerra y las que se ofrecerán de aquí adelante, tendrá necesidad de hacer nuevos asientos y buscar arbitrios de donde ser socorrido...»508.

Inmediatamente después del decreto salió otro para los consejeros «que lo han sentido harto», porque se les impedía cobrar más de un salario «aunque entren en diferentes Juntas y Consejos». O sea, incompatibilidades. Igualmente se les prohibía gastar en cada merienda pública más de 100 ducados (solían gastarse entre unas cosas y otras unos mil quinientos ducados) y se les ordenaba que las limosnas (otros mil por consejero) las dieran sólo con autorización del rey. Igualmente, la Junta Grande seguía discutiendo «de reformaciones de trajes y otras cosas en beneficio del Reino para excusar excesos y gastos».

A finales de 1607 había que plantearse de nuevo la vida social cortesana. Con tantos cambios y novedades no es de extrañar que alguno se dejara más pelos en la gatera de los que hubiera querido. Sin embargo, a principios de 1608...

Las consecuencias inmediatas de la crisis de 1607-1608 



Tras la crisis de 1607 no llegó la calma. Que el patrimonio familiar y del linaje quedara garantizado y el horizonte legal despejado no quiere decir que hubiera pasado todo. Al contrario. En 1608 seguían en prisión Franqueza, Calderón... pero, sobre todo, se murmuraba contra Lerma. Él mismamente solicitó al rey que le dejara retirarse, pero Felipe III no le aceptó la dimisión:




La retirada que había publicado el Duque de Lerma que quería hacer, se ha callado después acá, porque dicen que Su Majestad no le ha querido dar licencia para ello







509.





Incluso ya había pedido permiso al Papa para retirarse (¡cuántas veces retirándose, cuántas veces haciéndole guiños al abandono del mundo!) temporalmente a un convento jerónimo, dispensándole las exigencias del noviciado. De todos modos no forzó la situación mucho más510.

El sábado 13 de enero de 1608 se juró al príncipe don Felipe [IV] como príncipe de Asturias en los Jerónimos. Allá habían acudido los reyes, cada uno en su coche, el día anterior, y se habían alojado en el monasterio porque «tienen allí los reyes un cuarto para este y otros actos, donde estuvieron aquella noche». Al día siguiente «los grandes titulados, caballeros y procuradores de Cortes estuvieron esperando a que Su Majestad saliese en los corredores del claustro principal de aquella casa». Curiosamente salieron con riquísimo atavío y «el duque de Lerma llevaba un vestido como el de Su Majestad». No nos detendremos más en las galas de tantos personajes y esperamos a que nos ocurra lo que a los asistentes les ocurrió: «El orden referido [de aristócratas y damas] y la tanta diversidad de galas y colores hicieron adelantar la primavera, causando admiración en los presentes el ver juntos el oro, plata y perlas de las dos Indias, que aun ellas no han enviado tanto como hubo aquel día».

Se tomó juramento a la infanta Ana, hermana mayor del príncipe. Acto seguido, a los arzobispos y obispos presentes y, luego, a los demás caballeros.

El relato que manejo no está exento de mordaz crítica social. Al describir cómo van jurando por heredero al príncipe, anota el sarcástico autor que acudió el «marqués de Malpica, que es título que se le podía dar a un barbero que no sangrase o a un mal jinete; el de Mirabel, que ya se usan marqueses de flores porque faltan lugares de qué hacerlos; el conde de Risco, que parece título de Amadís de Gaula en la Peña pobre». El conde de Chinchón llevaba un vestido tan extraño que «quedó hecho un Nuño Rasuras [...] llámanle en Palacio el Caballero Falso, por haber sido así la plata y el oro que guarneció su vestido».

Concluida la segunda fase, «habiendo jurado toda esa máquina y chusma de títulos y caballeros», se pidió juramento a las Cortes. Concluida la ceremonia, los reyes se retiraron a comer y por la tarde volvieron a palacio donde se celebró un baile y grandes fiestas511.

A principios de enero de 1608 pública y notoriamente había quedado clara la cercanía de Lerma al rey. Pero lo que ahora había que exhibir en público, lo que había que proclamar a los cuatro vientos, hacía sólo un lustro y pico se hacía más sosegadamente. Luego corría la voz.

Sin embargo, en estas semanas iniciales del nuevo año, aun a pesar de tantas manifestaciones del poder real, una creciente ola de murmullos de desafección iba en aumento. Incluso —según testimonio del embajador inglés Cornwallis—, a raíz de las negociaciones de paz con los rebeldes de Holanda, le llamaban «traidor», «cobarde». Al rey, incluso en público, sus confesores le habían llegado a afear su conducta. Ante las críticas, permanecía hierático, impasible, contaba el mismo embajador que le había dicho el de Venecia512.

Hubo uno de los cortesanos, el conde de Miranda, que por sus muchos achaques se marchó. Es fácil imaginar qué era lo que le pasó para abandonar la presidencia del Consejo de Castilla en febrero de 1608. Se le despidió con todos los honores y reconocimientos. De hecho, se le tituló duque de Peñaranda y se le concedió la merced real de mantener su salario de presidente de por vida. Murió en septiembre de 1608. Eso que se ahorraron. Habían quedado como unos señores.

A Miranda le sucedió un letrado, Juan Bautista de Acevedo, que mantuvo el cargo de presidente del Consejo de la Inquisición. Pero se murió el 9 de julio de 1608.

Zanjados ambos asuntos, la jura de príncipe de Asturias y los cambios en el Consejo Real, volvió a aislar al rey de las maledicencias de Madrid por tiempo de cinco meses (de 18 de mayo a 5 de octubre). Anduvieron por Lerma en tres ocasiones, Valladolid en varias semanas. Sólo tenían acceso al rey quienes filtraba Lerma. No obstante, en junio aparecieron en Madrid y en Valladolid unos pasquines contra Lerma, al que acusaban de usurpar la voluntad regia.

Venían advertidos. En agosto de 1608 hubo un extraño nublado en Lerma, «que comenzaron a conjurarlo desde las torres de las iglesias». No pudieron impedir el torbellino que produjo daños en algunos edificios, todo lo cual «se tuvo a particular prodigio». A la salida de la villa descargó una brutal granizada que «destruyó el término de un lugar de tierra del Duque».

A mediados de ese mes de agosto aparecieron en Madrid los panfletos «provocando a los pueblos a que despertasen porque un privado tirano que gobernaba tenía al rey y reino en el último punto». No se pudo hallar al autor.

Y como colofón de tanta desdicha, en aquel aciago verano de 1608, entre Guadix y Baza «había llovido sangre el mes pasado». Para consuelo de todos, era un fenómeno «que se ha visto otras veces»513.

Al parecer hubo movimientos antiseñoriales también en Santa María del Campo y en Torquemada, localidades de las de las once behetrías en las que fueron o arrasados o reemplazados los escudos del señor por las armas del rey, mientras que en Tudela de Duero aparecieron pasquines contra Lerma. Hubo envío de alguaciles y tortura. No se pudo hallar a los responsables.

«El pobre Duque» se escribió a Inglaterra, está tan acorralado que puede llegar a perder ambas, «la vida y la fortuna»514.

Ésas son las fechas —en medio del verano— en las que se pasa la noticia de que Lerma está dejando algunos negocios del valimiento en manos de su hijo515. Este traspaso de funciones y decisiones de padre a hijo es otra manifestación más del concepto patrimonial que tenían del poder. Sin ser conscientes de ello, sin ser conscientes de que antes que a una nación, patria o estado servían intereses patrimoniales, es muy difícil conocer sus formas de actuar.

Había que lograr salvar los trastos. ¿Por qué no un golpe de audacia en Flandes?: el 15 de julio de 1608 se autoriza al archiduque Alberto a negociar directamente con los rebeldes la fase final de una tregua.

Por otro lado, en casa, la muerte del presidente de Castilla, recién elegido, le brindó la oportunidad de volver a hacer cambios más profundos en la cabeza de la monarquía.

Juan Bautista de Acevedo dejaba dos vacantes: la presidencia citada y la de inquisidor general. Así que ahora Lerma tenía la posibilidad de agasajar inmensamente a dos deudos más. Tras algunas deliberaciones, el 6 de septiembre nombró a Pedro Manso presidente de Castilla; el 12 de septiembre al cardenal arzobispo de Toledo, como inquisidor general. Finalmente, introdujo un tercer y notable cambio: el 1 de noviembre su propio confesor, fray Luis de Aliaga, pasó a ser confesor real. Tres órganos del poder formal o informal de la monarquía quedaban en sus manos.

En efecto, Pedro Manso era un viejo deudo de Acevedo y de Pedro Sarmiento de Acuña. Sin embargo, su nombramiento no gustó a todos. Tal vez los de la envidia se quejaran sin motivo. Ciertamente algo de queja se podía argumentar. El nuevo presidente de Castilla era un joven inexperto de cuarenta años, que sólo había servido durante dos en la presidencia de la chancillería de Valladolid (1604-1606), cuando lo del traslado de la corte. Entonces fue él el que gestionó las órdenes para mudar al organismo judicial a Medina y Burgos, porque no había sitio para todos en Valladolid. Pero no sólo eran llamativos su inexperiencia o su fulgurante ascenso, sino que había sido condenado a muerte porque por ofensas personales le había cortado la lengua a otro y luego lo había asesinado. Por mediación de Lerma, fue perdonado. Se le hizo alcalde de casa y corte, pasó a la chancillería, luego a patriarca de las Indias y ahora a este cargo. Éstas eran las bochornosas páginas curriculares del nuevo presidente del Consejo Real de Castilla. ¿Que se echaban de menos los tiempos de Isabel I? No es de extrañar.

El nombramiento del cardenal de Toledo como inquisidor no debería haber despertado ningún malestar. Salvo que Felipe III había prometido a su esposa que nombraría a alguno de los Harrach (austriacos, no alemanes), como inquisidor, y se nombró a este Zapata, deudo de Lerma. Las tensiones entre Margarita y Lerma continuaban aumentando.

Pero, por si acaso no era suficiente esa tensión áulica, resultaba que «de París ha venido el marqués de Tabara —que fue con don Pedro de Toledo—, el cual viene con mucho descontento de allá», porque no se le había tratado como él consideraba «y el embajador que estaba aquí de Francia se ha partido para su Rey, sin dejar otro en su lugar». Tres cuartos de lo mismo hizo el embajador de Saboya, que se fue «sin despedirse de Su Majestad, sino por carta» y se fue apresuradamente, dejando la casa y criados en Madrid, pero «ha causado sospecha su partida y diferentes discursos, como suelen levantarse de semejantes novedades», o el desplante que se hizo al marqués de Santa Cruz por haberse vuelto de Larache, «sin ver la cara al enemigo» ni atreverse a entrar en Alcazarquivir, que la había dejado sin guarnición516.

En este momento murió Javierre —confesor real— y Lerma nombró a su Aliaga, de bajos orígenes sociales y de cuna aragonesa, como confesor del rey. Los próximos a Lerma no mostraron ninguna prevención contra él. A todos los suyos les pareció bien ese ascenso.

En el entretanto los Estados Generales y el archiduque Alberto habían firmado la Tregua de los Doce Años y se esperaba la ratificación por Felipe III (9 de abril de 1609-9 de julio de 1609), Lerma actuó contra sus oponentes. Calló la boca de la crítica en sus actuaciones contra Francisco de Mendoza, o introduciendo una inspección a los subalternos de la administración de justicia, en la que no dejó títere con cabeza 517, pero sobre todo fue capaz de llevar ante la Inquisición al padre Mariana.

A la vez, ponía en marcha el proceso de expulsión de los moriscos, para que no se dijera que no era buen cristiano.

«Se atiende a reformar todo lo que tiene necesidad»518.

En efecto, a primeros de diciembre se puso en marcha la reforma de los cargos palatinos porque, en el decir de Cabrera de Córdoba, «habíanse entendido algunas desórdenes y excesos que los jefes y criados de palacio en sus oficios y para remedio de ello comenzaron a visitar los de la caballeriza, siendo visitador el señor duque de Lerma». Tal vez se le había escapado a Lerma el control de los oficios bajos de palacio y por allí había habido rumores. Así que, tras haber habido una limpia en palacio, «hace de entender que debajo de la jurisdicción y mando del caballerizo mayor [que era Lerma] entran muchos oficiales diferentes». O sea, que el caballerizo reforma palacio para controlar unos cuantos oficios, sin importancia: ayo y pajes del rey, capellán real, reyes de armas, maceros, monteros, armeros, guardarnés, lacayos, escuderos... Las correcciones serán necesarias y la visita «no dejará de hacer ruido y escarmiento en muchos que vivían descuidos, por no haberse usado en tiempo del rey difunto semejante corrección y castigo»519. De nuevo, aparecía Felipe II en el reinado de Felipe III. Pero, en tiempos de turbulencias, ejemplar visita. Como otros actos (y recompensas o mercedes que se dieron entonces) que fueron ejemplares también.

El largo camino hacia la paz universal: la Tregua de los Doce Años (abril-julio de 1609) 



Cuando Cabrera de Córdoba refirió en noviembre de 1607 la suspensión de pagos, a renglón seguido apuntó que el rey había ido de El Pardo a Madrid a despedir a los embajadores «de las ciudades libres de Alemania que estaban aquí para asentar paz y amistad, la cual dejaron hecha. No se sabe de cuánto fruto será para el buen suceso de las cosas de Flandes, que es lo que principalmente se ha pretendido con ello»520. Hacer la paz en Flandes era un asunto de la máxima trascendencia internacional. Tanto cuanto mantenerse allí. Ellos lo entendieron así, porque así es. Las historias románticas sobre Flandes no pasan de ser eso: cuentos521.

Testigo de excepcional importancia de todo aquello era la infanta de España, archiduquesa de Austria y gobernadora de Flandes, Isabel Clara Eugenia, hija de Felipe II.

Se conserva su epistolario, riquísimo en el número de cartas y en los detalles que comenta. Cartas abiertas, espontáneas, no cortesanas y discretas como tantas otras.

Cuando en junio de 1599 Isabel se despidió de España, dejó en la Península dos confidentes. El uno parecía algo despreocupado de las cosas del gobierno. El otro parecía tener el nervio de la situación. A ambos les profesaba su admiración y cariño. Eran Felipe III y Lerma, respectivamente. A su hermano, por ejemplo, le manda una relación del viaje desde Milán a Bruselas, que es una extraordinaria descripción de los paisajes y las gentes, sí, pero de ella misma también, de la grandeza de su alma. Es, cuando menos, enternecedor el recuerdo constante a la memoria de su padre. «Quiero una traza —escribe a Lerma— de Aranjuez para intentar reproducirlo en un palacio de Flandes, por haber oído muchas veces a mi padre, que esté en el cielo, que las más cosas de Aranjuez había hecho por las de Marymont y ahora hallamos que es así»; también «la vida del campo es la mejor de todas y creo seréis de este voto», escribe el 29-V-1609.

La hija del rey tiene la letra grande, pero picuda. Algo vencida hacia la derecha. No utiliza las mayúsculas y en vez de íes latinas emplea íes griegas.

Al marqués de Denia se dirige en un tono respetuoso, pero coloquial. Le tiene por su interlocutor de confianza ante el monarca. A Felipe III se refiere como «mi hermano», no como «el rey». Esto refuerza el sentido confidencial, cercano, de esa relación entre Isabel Clara Eugenia y don Francisco.

La primera de las cartas enviadas por la infanta está datada en Génova, el 20 de junio de 1599. Va camino de Flandes, por Milán.

Desde Cadaqués, el 10 de junio de 1599 se pone en comunicación con Denia.



Marqués, fue tan bien recibido el correo hoy cuando salíamos de misa [...] que nos parecía había ya y en mil años que no sabíamos de ahí. Y estaba yo con grandísimo deseo de saber de mi hermano que no sabría decir la soledad que traigo suya y aunque ayer tuvimos escrito para despachar con nueva de habernos engolfado al tiempo que lo queríamos hacer se nos volvió el aire y nos obligó a entrar en este puerto de que en parte me holgué por asegurar la misa de hoy que hemos tenido muy solemne. Yo procuro que luego vuelva el correo porque mi hermano sepa dónde estamos y con la mucha merced que nos hace todo nos ha de suceder bien. Así se ha pasado hasta ahora y espero lo haremos en lo que falta. El cuidado que esto os da os agradezco mucho que no es cosa nueva para mí tenerle. Voy de todo lo que me toca de que estoy yo tan agradecida como deseo mostrarlo.

No consintáis que estemos sin saber de ahí nunca menudo, pues no hay otro remedio para pasar esta ausencia.

Siempre holgaré con nuevas vuestras y así no dejéis de dar nuevas y Dios os guarde como deseo. De la galera en el puerto de Cadaqués, a 10 de junio [de 1599]. Isabel522.



Al llegar a Génova le escribe al marqués, porque «aunque sea deprisa no quiero dejar de decíroslo que holgué con vuestra carta y de saber que mi hermano estuviese bueno y todo lo que me escribís, aunque no me decís nada de la marquesa sabiendo lo que yo holgaré siempre de saber de todo lo que os toca». Y a renglón continuo añade: «Estamos muy buenos y así lo llegamos nuestra jornada. Escribo a mi hermano. Ha habido hartos buenos cuentos en ella», en la jornada. En fin:




Por no detener este correo que sepan de nosotros no me alargo más que esotros días han sido tantas las visitas que no ha sido posible entender en otra cosa.

Las cosas de Flandes están en tan malos términos como sabréis y así no puedo dejar de pediros aunque sé el cuidado que tenéis de ellas, no dejéis de acordar a mi hermano la necesidad que allí hay.

Y Dios os guarde como deseo, de Génova a 20 de junio de 1599. Isabel







523.





Luego pasaron varios meses en que el intercambio epistolar se interrumpió, o no se conserva. Sin embargo, el 27 de septiembre vuelve a haber una larguísima carta desde Bruselas. En ella le agradece las buenas nuevas, aunque lamenta que su hermano haya estado mal, pero sobre todo le felicita por las mercedes recibidas de mano del rey, «y así le escribo una carta besándole las manos por ello mucho».

Querría haberle escrito antes, pero desde Flandes no pudo porque «hemos hallado esto de manera que no ha sido posible hacerlo hasta ahora».

Y ya, tomado el pulso de la situación por Isabel, podemos convertir el epistolario en una pieza más del entramado de opiniones e informaciones sobre el qué hacer con Flandes.

Del epistolario —sintetizándolo al extremo— destacaría la cierta incertidumbre que parece haber en ella sobre la firma de la tregua, que espera que sea en bien del servicio de Felipe III y de Dios, la fe absoluta que tiene en Lerma y sus decisiones y que fray Íñigo de Brizuela, su confesor yente y viniente, es su persona de confianza, su interlocutor entre la corte de Bruselas y Madrid.

Pero, al margen de todo, hay que leerse el epistolario.

Por fin, en Amberes, el 9 de abril de 1609, los delegados de España, Flandes y las Provincias Unidas y los mediadores de Francia e Inglaterra firmaron la tregua en el ayuntamiento de Amberes.

Cuatro días más tarde la rubricaron Alberto e Isabel Clara Eugenia y los Estados Generales.

Felipe III, atormentado por su conciencia, no quiso firmar hasta el 7 de julio. Durante su reinado se habían gastado 37, 5 millones de ducados524.

Hoy, en tiempos en los que lo políticamente correcto es la paz, aquella paz se contempla con tierna mirada. No así los costes, ni hasta hace poco las repercusiones en aquella región de Europa.

Hubo muchos contemporáneos que en el acto de la paz vieron más un modo de reforzar el poder imperial español, que no un evidentísimo síntoma de decrepitud de la monarquía de Felipe III. Porque a sus ojos, sumidos todos o casi todos en problemas de sucesión dinástica o de guerras civiles por causa de la religión, la España de Felipe III era la monarquía hegemónica a principios del siglo XVII. La hegemónica, y por mucho tiempo y a años luz de los demás. Se manifestaba por doquier, y en concreto en la corte (sobre todo en Valladolid) exhibía ese apabullante poder en forma de boato que deslumbraba a todos.

Confirmada la necesidad de un estructural repliegue militar hacia 1600, había llegado el tiempo de la diplomacia para la perspectiva española. Pero no para ingleses ni para holandeses, que habían adquirido conciencia de su fortaleza: el objetivo era la destrucción del ejército de Flandes en Ostende o en donde fuera. Animados los aliados por los fracasos de Alberto, se dispusieron a lanzar un gran ataque contra los estados del sur. Durante la primavera y el verano de 1602 los ejércitos real y rebelde se estuvieron observando. Eran tiempos de hostigamiento, pero de ninguna manera de derrota del poder imperial español.

Sin embargo, había indicios de cierta impotencia de Felipe III para lograr un plan estratégico sólido. Por ejemplo, aunque en octubre de 1602 el Consejo de Estado, tal vez presa de la desmoralización, se determinó a firmar paces, el rey quería seguir la guerra. Las contradicciones en materia política eran notorias.

Con fecha de 20 de noviembre de 1602, en una trascendental reunión presidida por el rey, ese consejo redactó un larguísimo informe Sobre el remedio general de Flandes, en 52 folios de los que 13 iban anotados por el monarca525. Momento único de su reinado.

Lo que se planteaba era: realizar un gran esfuerzo bélico, alcanzar una tregua, seguir como hasta el momento, abandonar Flandes526.

No entro en más explicaciones: se optó por la tregua, ya que una paz implicaría retirar todos los ejércitos y, a fin de cuentas, en Flandes había prestigio del rey y hostigamiento a Francia por igual.

Si ése era el criterio del consejo, el del rey era otro: además de instar a rogativas para pedir a Dios perdón por los pecados, propugnó una reforma urgente del ejército de Flandes y de sus mandos, desvinculando a Alberto de la jefatura militar y de la gestión de los recursos bélicos. Todo ello con un fin: mantener las Provincias dentro del catolicismo y, teniendo en cuenta su obstinación, «hacerles la guerra a sangre y fuego».

La estrategia se inició por medio de la guerra económica: con el «Decreto Gaunas» (27-II-1603) y no Guana, que he leído en algún lugar, se abría el comercio a todos los barcos de todas las naciones —excepto a los holandeses— con todos los puertos de España y los Países Bajos obedientes. Así, por medio de la libre competencia, se pensaba hundir los beneficios de los rebeldes. Además, en segundo lugar, las exportaciones de la Península se gravarían con un 30 por ciento de su valor, con la intención de que no salieran materias primas con destino al norte.

Tan pronto como se supo de la firma de la paz de Londres, Spínola (que a propuesta de Alberto logró ser nombrado maestre de campo del ejército de Flandes, aun a pesar de su poca experiencia, pero por su lealtad a su promotor y por el dinero del que disponía para poder salir adelante en situaciones difíciles, como hubo de hacer finalmente en la primavera de 1607 al usarla como aval de un fabuloso préstamo al archiduque527) y Alberto lanzaron un último ataque contra Ostende, que conquistaron tras tres años y dos meses de asedio y unos 60.000 muertos por cada bando. Septiembre de 1604.

Tras un año de relativa tranquilidad, acaso por el agotamiento de los contendientes, desde el otoño de 1605 Spínola empezó a atacar en territorio holandés. Empezaba «la mayor ofensiva terrestre que Felipe III ordenó en la guerra contra los rebeldes holandeses». ¿No eran tiempos de paz universal? El fin perseguido con esa ofensiva fue reducir a los holandeses «a una negociación más ventajosa»528.

Al mismo tiempo, y para desgracia de Felipe III, en septiembre de 1605 se descubrió el complot de la pólvora en Londres, que todos intentaron tapar rápidamente. Al parecer, una de las razones convincentes para echar tierra en el asunto fueron los sobornos a los ingleses529.

Spínola se trasladó a España a buscar dinero y volvió a Flandes. A lo largo de 1606 sus campañas, aún en territorio holandés, fueron victoriosas... pero de nuevo económicamente sangrantes.

Holandeses y españoles se plantearon, de nuevo, la necesidad de negociaciones. En esta ocasión, los holandeses echaron el guante primero. Parecía que la «política de reducción» del enemigo había dado sus frutos530. Spínola y el rey eran menos partidarios que Alberto y Lerma. Al final, aun a pesar de cierto secretismo por parte de Alberto, se reunieron las mesas de negociación en enero de 1607.

Se da por hecho que en medio de las discusiones, aunque el erario estuviera exhausto, había que «mantener un amplio despliegue militar, ya que cualquier reducción drástica de los gastos y contingentes hubiera debilitado la posición de Felipe III y los archiduques»531.

El 18 de abril de 1607, los archiduques y Spínola firmaron los documentos diplomáticos de la tregua. Era un primer armisticio por ocho meses, que desdichadamente se firmó el mismo día que una flota holandesa atacaba a la escuadra del Estrecho de Gibraltar: no había dado tiempo de avisarles para que volvieran a casa sin hostigar en España o Indias532.

El texto del armisticio no gustó en Madrid que, en principio, se negó a ratificarlo porque no se recogía explícitamente que los holandeses se retiraran de las Indias y cesaran de hostigar en el mar a las flotas españolas. La reprobación de la negociación no gustó a los interesados, claro.

Las semanas siguientes fueron de enorme tensión. En Madrid, por los problemas objetivos de las comunicaciones, no se sabía por dónde iban las cosas en Bruselas. En Madrid, también, si se pensaba en términos económicos iba madurando cada vez más una idea: no pasaba nada por perder Flandes. Sin embargo, ideológicamente era un descalabro al honor de la Corona. Si se daba la independencia al norte, como parecía inminente, ¿qué pasaría con los católicos?

Finalmente, Felipe III ratificó el tratado, pero de manera formalmente inaceptable para los holandeses (en papel y no en pergamino, sin sus títulos y con un solo «Yo, el rey» —¿de ellos también?—, sin reconocerles autoridad, en español, etc.). Se volvió a discutir sobre esos aspectos.

Otro de los problemas, el de la concesión de la soberanía (que Felipe III no iba a dar si no se reconocía libertad de culto católico) tenía otro problema: la reivindicación de los Estados de Flandes como feudo imperial. Lo hizo Rodolfo II en 1607, negando la posibilidad de que firmaran nada con España. Fue una más de las variadas intervenciones de Viena en la guerra de Flandes y que están aún por estudiar.

Sea como fuere, el caso es que en noviembre de 1607 hubo bancarrota y, como acabamos de ver, movimientos contra Lerma, que seguramente apostó por la paz porque le convenía a su autoridad: aunque le llamaran «traidor», sería el pacificador. Si él hubiera sospechado que su autoridad se reforzaría con una guerra total, si hubiera habido recursos, habría apoyado a Spínola totalmente.

En cualquier caso, 1607 se cerraba como un año esperanzador para la paz.

El año de 1608 fue el de las negociaciones de la paz, siempre difíciles. Un día se veía la salida del túnel y al día siguiente todo quedaba emborronado. Fueron tensas y complicadísimas: incluso Felipe desautorizó a Alberto y a Spínola.

En febrero de 1608 empezó a hablarse de la paz, toda vez que el armisticio anterior se había prorrogado sin mayores problemas. En julio el Consejo de Estado, en Madrid, instaba a «atender a la [guerra] defensiva procurando crecer las fuerzas de mar en todo lo que se pudiere»533. Es más, el duque de Osuna se manifestó tan partidario de continuar la guerra que, a petición del rey, le dirigió un memorial o Discurso sobre cómo se debe continuar la Guerra de Flandes y el inconveniente que tiene la paz o tregua, implacable y exhaustivo, en el que el archiduque salía muy mal parado por ser tan melifluo como estaba siendo534. En fin: las diferencias de opiniones eran inenarrables. Sigo intentando narrarlas.

En La Haya se reunieron las delegaciones del archiduque y de los holandeses. Además, como observadores, enviados de Francia, Inglaterra, Dinamarca, ciudades alemanas y el Papado. Tanta gente con sus intereses propios causó que se suspendieran las negociaciones el 25-VIII-1608535.

Los puntos básicos de negociación habían sido: el reconocimiento del catolicismo, a cambio del reconocimiento de la soberanía; consideración de hombres libres; consentimiento del tráfico con España de igual manera que a franceses e ingleses y renuncia, por su parte, a mantenerlo con las Indias Orientales y Occidentales; fijación de fronteras estables naturales; generación de la idea de una «patria común» de todos los súbditos de los Países Bajos, en la que los archiduques actuaran como «protectores»...

Felipe III era irreductible sobre los puntos del catolicismo y del tráfico con las Indias.

A pesar de todo, se siguió hablando sobre suspensiones de armas o tregua que duraran más o menos tiempo. Se avanzaba poco, pero lo cierto es que había un ambiente muy definido ya. De hecho, Alberto dio instrucciones en septiembre de 1608 para que se empezara a tratar sobre una tregua de siete años de duración536.

El 2 de diciembre de 1608 Alberto mandó por vez primera a su confesor Brizuela a Madrid, para que hiciera más presión personalmente. Su viaje sirvió, en cierto modo, para cortar el nudo gordiano de la situación. Empezaba la fase final.

El 11 de enero los Estados Generales aprobaban unas instrucciones para las negociaciones. Así, que se les reconociera soberanía, que no se trataran cuestiones de materia religiosa, que las negociaciones tuvieran lugar en Amberes, que los primeros en llegar fueran los delegados franceses e ingleses.

Por su parte, el 17 de enero se reunía en Madrid el Consejo de Estado. Estaba muy fragmentado: tanto el viejo Idiáquez como el condestable y el cardenal de Toledo eran partidarios de seguir con la guerra; Lerma era contrario a mantener las acciones militares. El rey, por cierto, quería seguir la guerra.

El 14 de febrero el presidente de Hacienda elevó a Lerma el informe de las finanzas próximas. El panorama era desalentador. Si Alberto solicitaba urgentemente 700.000 ducados y 300.000 mensuales, se estimaba que como mucho podrían llegarle —tardíamente— 100.000 mensuales, y nada de refuerzos económicos.

Unos días después se volvió a reunir el consejo, toda vez que a los consejeros se les había dado un plazo para que estudiaran la situación y se formaran opinión.

Aunque hubo quienes se obstinaban en negar la realidad, Lerma fue convenciéndoles de que no había dinero y que había que recurrir a los préstamos extranjeros. Por lo demás, seguía la argumentación de Lerma, no había tantos católicos en el norte como para continuar la sangría. Y, si eran tan pocos como se decía, la presión contra ellos cejaría —como en Inglaterra— tan pronto como se firmara la paz.

El 25-I-1609 el consejo, finalmente, instó a Felipe III a que aceptara la tregua que propusiera el archiduque. Brizuela volvió a Bruselas el 8-II—1609, con esa suerte de cheque en blanco. Podían reanudarse las negociaciones.

Todo ello lo han ilustrado correctamente historiadores actuales. Cabrera de Córdoba, por su lado, sabe narrar con exactitud la tensión cortesana. Él describe lo anterior, a mediados de febrero de 1609, de esta manera:




Después del Consejo de Estado que se tuvo en presencia de Su Majestad, del cual se dijo había salido resolución que se volviese a continuar la guerra en Flandes, vino correo de allá y se volvió a tener otro Consejo delante de Su Majestad y [...] se mudó el parecer, en admitir suspensión de armas por diez años en mar y tierra.





A Brizuela se le permitía volver a Flandes para negociar sobre estas bases: que se concedería soberanía a las «Islas» por diez años; que si admitieran la religión católica, esa soberanía sería perpetua; que se les autorizaba a la navegación con Portugal; que si los barcos fueran dañados por tormentas, se les acogería en todos los puertos del rey.

Continuaron las negociaciones y, por fin, el 9-IV-1609...

Sintetizando lo que contenían aquellos acuerdos, entre los representantes del rey de España y los de las Provincias Unidas, se puede destacar el reconocimiento a los espacios geográficos y territorios recíprocos. Se autorizaría el libre comercio en Europa; en Indias, sólo por medio de una autorización extraordinaria del rey. El tratado de Londres volvía a servir de modelo: a los holandeses se les permitirían las mismas libertades que a los ingleses, según quedaba recogido en aquel pacto. Finalmente, la tregua se aplicaría fuera de Europa un año después de la firma. Cesarían las hostilidades por doce años. Los católicos holandeses quedaban abandonados a su suerte.

Spínola corrió a comunicar la firma del tratado al rey. «Gracias a Dios que a los nueve de este [mes de abril] se acabó de concertar la tregua». Felipe III, que tenía hasta el 9 de julio para firmar la tregua, esperó hasta el último momento a hacerlo, porque no quería, en la esperanza, tal vez, de que Dios le mandara alguna buena señal. Finalmente, claudicó el 7 de julio.

Lerma había triunfado de nuevo, en momentos difíciles. Comoquiera que Felipe III no podía aplaudir aquel tratado con los rebeldes, había que compensarle. Se necesitaba un buen regalo para el monarca y los católicos zaheridos. Lerma no era un «traidor» ni un «cobarde». Obraba pensando en el bien público.

Por otro lado, como aquella tregua era un insulto a la tradición política hispana e iba a hundir los ánimos peninsulares, había que compensarles también. Porque en la corte había muchos «reputacionistas» dolidos. El propio rey, sin ir más lejos, debió firmar ya harto y cansado de tanto Flandes.

Pensar que los decretos de expulsión de los moriscos no tienen nada que ver con este ambiente político y esa afición por el poder es, a mi humilde parecer, un tanto bondadoso.

La expulsión de los moriscos (1609) 



Desde los comienzos de la Reconquista cristina del reino de Valencia a principios del siglo XIII (Rincón de Ademuz, 1210; Valencia, 1238), la población musulmana fue descendiendo hacia el sur, abandonando a las huestes y repobladores cristianos los pueblos y labrantíos septentrionales.

Por otro lado, el proceso repoblador no pudo culminarse como se habría deseado, porque no había suficientes cristianos para asentarse en las localidades que iban abandonando, ni en las de la frontera con Castilla (establecida en 1244), ni en los pueblos marítimos de los que se desalojó por seguridad a los musulmanes, ni en los núcleos urbanos, de los que también se les iba echando.

En el momento de la expulsión, en el reino de Valencia había unos 400 lugares de moriscos y unos 225 de cristianos. Según censos de 1602 y 1609 había 24.620 casas moriscas, o 31.715, respectivamente. Es decir, que es imposible saber con exactitud cuántos moriscos había, pero se estima que rondaban el 30 por ciento del total de la población valenciana: unos 120.000 frente a 350.000. En su mayor parte, el poblamiento era disperso y las concentraciones mayores no superaban las 400 familias. De hecho, en 1602, sólo cinco localidades tenían más de 400 casas de musulmanes. La media era de 60 casas por lugar, pero con una enorme desviación. Los asentamientos moriscos se concentraban en tierras de regadío, tanto en las grandes llanuras litorales como siguiendo las riberas de los cauces de los ríos. Es bien sabido que estaban altamente cualificados en los cultivos de regadío, pero no hacían ascos a los de secano ni a la cría de morera para el gusano de seda. Se trataba, sin duda, de una población eminentemente agraria y de servicios dependientes de este sector económico: alguno, incluso fue denunciado a las autoridades (cristianas) por usurer y logrer.

Para comprender en sus justos términos qué era ser morisco en 1609, bueno será partir de dos fundamentos: ellos eran naturales de esas tierras desde tiempo inmemorial, como los cristianos que vivían en su alrededor. Pero ellos eran musulmanes, o incluso peor, desde 1525 (orden de bautismo forzoso para todos los musulmanes valencianos; 1502 para los castellanos) apóstatas, por cuanto se habían bautizado pero seguían islamizando.

Éste era, o podía ser, el problema: porque musulmanes había a esta orilla y a la otra del Mediterráneo. Y los que había al otro lado no eran precisamente buenos amigos: los turcos, los piratas de Argel y de tantos sitios más. Además, comoquiera que eran fuertes y se llevaba guerreando desde mucho tiempo atrás (digamos que desde 711) contra ellos y no habían logrado aniquilarse recíprocamente ninguna de las dos religiones, se esperaba «la Segunda Destrucción de España». Éste era el universo realista o agónico en el que vivían los cristianos desde 1492. Pero es que no les faltaba razón. Porque las manifestaciones de alegría cuando había fracasos cristianos en el Mediterráneo, o las de tristeza cuando era al revés, así como las plegarias a su dios para que mandara derrotas contra los infieles, eran muy numerosas. Muchos de ellos, por lo tanto, tenían la esperanza declarada de ser rescatados por sus hermanos de religión (aunque no lo hubieran sido los cautivos del sitio de Málaga). Y de hecho, lo intentaron. Por ejemplo: parece ser que las galeras que trajeron a Francisco I a España tras Pavía tuvieron que dedicarse a patrullar la costa tras el desembarco del ilustre pasajero. A raíz de la conversión forzosa para los valencianos, hubo varios alzamientos. En uno de ellos, los moriscos de la Sierra de Espadán esperaron la llegada de la escuadra de Barbarroja al puerto de Chilches, el cual habían tomado para abrir desde ahí una conquista del territorio cristiano. El hecho es que Barbarroja mandó 36 galeras, desembarcaron, hostigaron a los cristianos, pero ante el cariz de los acontecimientos iniciaron la evacuación de sus hermanos de religión: hasta 70.000 fueron sacados en los meses siguientes, según una crónica musulmana no exenta de exageración. Cuando el 4-IV-1609 se dirimía en el Consejo de Estado la «última resolución con los moriscos», se volvió a hablar de «la perdición de España», o que Dios «enviaría sobre España un riguroso castigo» que sería «mucho mayor [...] que el pasado»...

Durante la segunda sublevación de las Alpujarras (1568-1570), la ayuda otomana fue más deseada que efectiva. Si no hubiera habido que atacar Túnez o Chipre, por ejemplo, ¿no habrían ayudado a los sublevados en España? De ahí el alivio por la victoria de Lepanto. Pero, en el otro lado de la balanza, bien podría ser una aventura excesivamente temeraria la de entrar en campaña de un extremo al otro del Mediterráneo, aunque hubiera bases de refresco y aprovisionamiento como Argel.

Como es bien sabido, vencidos los moriscos por don Juan de Austria, se decretó su deportación desde Granada a toda la corona de Castilla. Se buscaba así, al introducirlos en pequeños grupos familiares dentro de localidades grandes, su aculturización y más rápida asimilación. Lo que ocurrió fue que los miedos, otrora circunscritos sólo a Granada, se expandieron a toda Castilla.

El caso es que a consecuencia de la presión permanente (agravada en unos momentos más que en otros), el goteo constante de moriscos o musulmanes que emigraron desde 1492 es un hecho. Tan obvio como el de los ataques a las costas en busca de cautivos o botines. Tan es así que en el reino de Granada se pagaba la «farda de la mar», una contribución para el mantenimiento de las torres vigía, o la «farda» que pagaban los moriscos y cuya recaudación se debía dirigir fundamentalmente al mantenimiento de las guardas de costa. En el reino de Valencia la implantación de estas medidas de defensa fue posterior por las tensiones entre los poderes políticos. Sin embargo, a finales del siglo XVI había una «milicia» compuesta por diez mil hombres, cuyo cometido era defender las costas de las razias otomanas, berberiscas o argelinas.

El caso es que con el miedo se jugó..., y mucho. Pero con fundamento. En 1582, mientras Felipe II estaba en Lisboa se descubrió un complot en Aragón, con apoyos desde Argel, Valencia y Francia (los calvinistas se unirían a los moriscos) para promover un levantamiento general. Intervino a tiempo la Inquisición. Se requisaron un par de cartas, que se mandaron a la corte. Felipe II respondió enormemente preocupado, «se debería remediar de una vez para quitar de esos Reinos y los de la Corona de Aragón este inconveniente», porque ni la «blandura» ni el «castigo [...] aprovecha con ellos». En esa misma carta, hacía votos por encontrar el «remedio general» y la esperanza en poderlo ver «en mis días».

Es muy posible que todo hubiera sido una invención. Pero la corte quedó tocada y la cabeza del virreinato también. El padre Juan de Ribera, arzobispo de Valencia, el inquisidor general Quiroga y el Consejo de la Inquisición promovieron la expulsión. En septiembre de ese año una junta extraordinaria instó al rey para que tomara la decisión. Felipe II tardó en reaccionar y todo fue quedándose en el tintero. Los problemas de la monarquía era acuciantes por doquier y tan pronto como llegaba la calma a un asunto, éste dejaba de ser prioridad.

Sin embargo, el problema latente se mantuvo. Además, en los territorios del Rey Católico no podía haber tanta herejía de apostasía. Por otro lado, en las estrategias políticas de la monarquía sonaban tiempos de confesionalización por la aplicación de los acuerdos del Concilio de Trento, clausurado en 1563. No había lugar para otra religión, máxime teniendo en cuenta que era manifiestamente hostil a la única y verdadera.

Pero, por si esto no fuera suficiente, en la guerra contra los herejes (Armada de Inglaterra, 1588) no se lograba cosechar los éxitos deseados. ¿Acaso había que cambiar las formas de vida, ya que tanto pecado había irritado a Dios?, como argumentaría el padre Ribadeneira de la Compañía de Jesús.

A Felipe III ya le hemos visto émulo de su padre, cuando no de su abuelo. A Lerma le podríamos encontrar bisbiseando a los oídos del rey y de su conciencia. Así se llega a 1601 y se prepara la campaña de Argel, que como la de 1547 se salda con un fracaso.

Simultáneamente, el arzobispo Ribera, ante la tesitura de que es imposible catequizar a los moriscos, propugna de nuevo la expulsión. Felipe III escucha sus opiniones con atención. Lerma, no tanto.

En este ambiente, en la reunión del Consejo de Estado de 30-I-1608 se discutió sobre la conveniencia o no de la expulsión. Mientras que Javierre se mostró partidario de echar el resto en una nueva campaña de evangelización (de hecho se puso en marcha con una junta de teólogos trasladada a Valencia), muchos consejeros no le siguieron. Por esas cosas del destino, Javierre murió ese mismo año (2-IX-1608). Y las cosas de la monarquía seguían su curso y la mala fama de Lerma, más. Pero en cualquier caso, es sobrecogedor entrar en las cabezas de aquellos políticos que un día discutían sobre Flandes, otro sobre financiación del ejército y otro sobre uniformidad religiosa.

En la reunión del 4-IV-1609 el Consejo de Estado apoyó la decisión que rondaba en la cabeza de Felipe III537.

En efecto, en aquel día, reunidos los miembros de esa institución revitalizada por Lerma, se dio la palabra al secretario Prado, que informó a los señores presentes de que «en cumplimiento de lo que Vuestra Majestad fue servido mandar, propuso [el secretario] las causas que hay para tomar la última resolución con los moriscos de estos reinos de Aragón, Valencia y Cataluña por el nuevo accidente de haberse Muley Cidán apoderado de los reinos de Marruecos y Fez, la persuasión que le han hecho algunos de los moriscos de los que han ido de acá para que vuelva sus fuerzas contra estos reinos valiéndose de rebeldes y herejes, enemigos de Vuestra Majestad, la intención que ha mostrado de hacerlo y lo que había comenzado a tratar con algunos de Olanda», etc. Si alguien no quiere ver una relación directa entre la tregua y la expulsión y los miedos creados, ciertos o engrandecidos de la intervención de elementos descontrolados...

Aquel Consejo de Estado adoptó la decisión de ejecutar la expulsión. A aquel consejo acudieron el comendador de León, partidario de medidas implacables (locuaz y muy bien enterado de todo, al verter sus opiniones nos permite escuchar las medidas más brutales y variopintas que circulaban por España); el marqués de Velada, que habló el segundo, escurriendo el bulto (dice que «no ha visto los papeles que tratan de esta materia» y sus opiniones son melifluas); Lerma, que durante el uso de la palabra dejó claro «que lo que hace al caso es echar esta gente de estos Reinos excluyendo el rigor del cuchillo» y expuso paso por paso cómo ejecutar el proceso, advirtiendo de los riesgos de que el agresivo rey de Marruecos estuviera deseoso «de ofenderle [a Felipe III; entiéndase "atacar"] y de las pláticas que tiene con los rebeldes» holandeses, y «el deseo que muestran de conquistar a España» y, en fin, «cuando bien se haga la tregua con los rebeldes le acudirán [al rey de Marruecos] para adiestrar y poner su milicia en buena disciplina y ayudarle con lo que quiera intentar contra Vuestra Majestad», así que lo mejor sería echarlos a todos pero con disimulo, tal y como expuso por su boca ante el consejo; el cardenal de Toledo (tío de Lerma), se mostró también partidario de la expulsión, con algún guiño hacia su sobrino, «como ha dicho el Duque de Lerma»; el condestable de Castilla «confórmase con el medio de la expulsión y si fuera necesario usar el rigor del cuchillo se pudiera hacer sin escrúpulo por ser defensa natural», y el duque del Infantado, que «se conforma con el medio de la expulsión» aunque «cree que no ha de ser tan dificultosa como se piensa». El último en hablar fue el conde Alba de Liste, que en una brevísima intervención se mostró partidario de hacerlo como «han dicho el Comendador Mayor de León y el Duque de Lerma»538.

A diferencia de otras ocasiones, ahora no eran decisiones o palabras: se inició el estudio del procedimiento para llevarla adelante. En aquella sesión volvió a hablarse del peligro morisco y de la invasión posible (esta vez con ayudas desde Marruecos y asistencia holandesa); de lesa majestad; de apostasía... Ante todo, se generaliza el mal que a todos afecta por igual. No hay sitio para la individualidad. Ahora, buen lector, los historiadores están trabajando mucho en casos individuales, particulares, en las tragedias personales. ¿Qué pasó con los cristianos que vivían entre sus hermanos de raza? ¿Y con los niños? Uno de los problemas más importantes con los que se enfrenta la globalización es el de la etnicidad, las naciones sin Estado y los Estados nacionales pluriformales. Si se volvieran los ojos al laboratorio que es la historia se encontrarían rápidas respuestas a prácticamente todo. Y advertencias.

Cinco días después de aquella trascendental reunión del Consejo de Estado, firmaban en Amberes un documento los delegados del Rey Católico y de los herejes calvinistas. Mera casualidad. Sobre todo estando Lerma por medio539.

La expulsión se diseñó así: primero saldrían los valencianos, luego los demás. Todo se haría con tanto secreto, que ni el virrey tendría claro para qué se le mandaba inspeccionar el estado de la «Milicia Efectiva», o por qué debía reforzar el hostigamiento a los moriscos bandoleros. El 4-VIII-1609 Felipe III firmó en Segovia las instrucciones para la ejecución de la expulsión. En las Baleares fueron aprestándose las galeras que, en una noche y algo más, cruzarían el Estrecho hacia el Golfo de Valencia. El 22-IX-1609 el virrey Caracena mandaba pregonar en Valencia el bando correspondiente. Pero ya, comoquiera que se habían visto velas en lontananza y a las Guardas de Castilla en la raya meridional del reino de Valencia, así como a gravísimos personajes de guerra reuniéndose discretamente con el virrey, el secreto se había descubierto. Es curiosa la resignación con que se aceptó la expulsión. Sólo hubo algunas rebeliones: en la Muela de Cortes, en la Sierra de Laguar. Resulta que, en previsión de otros acontecimientos, el tercio de Lombardía se había transportado desde sus acuartelamientos en Milán, a Valencia.

A comienzos de octubre tuvo lugar el primer embarco de moriscos, precisamente en Denia. Sería por aquello de dar ejemplo. Durante los años siguientes continuó el proceso de extrañamiento. Ahora es el momento de volver a leer la autobiografía ficticia del morisco Ricote (Quijote, II, LIII), que por sí sola es la mejor síntesis y la más veraz de cuantas se han escrito sobre los moriscos, que no todos eran musulmanes. Del mismo modo que no se han de dejar de lado el Coloquio de los Perros e incluso el Persiles540.

A veces nos hemos preguntado, o hemos creído ver una incoherencia en el hecho de la expulsión, porque con la salida de los moriscos las tierras de Denia perderían población. Pocos pueden argumentar que Lerma lo hiciera por plena y verdadera fe. Tal vez hubiera otra razón. Es verdad que los señores valencianos habían logrado de Carlos V la orden de que el inquisidor general se desinhibiera de los delitos de sus moriscos entre 1543 a 1559. Por ello, hubo alguna crítica señorial a la expulsión541.

Sin embargo, la pérdida de unos vasallos podría ser compensada con la perpetua lealtad de otros. Veamos un ejemplo.

En 22-VI-1612 don Cofre de Blanes, caballero de Montesa, era gobernador de Denia al servicio del duque de Lerma. Por carta de Su Excelencia y ante el notario Miguel Martí capituló y concertó con los vecinos y pobladores vasallos del duque del lugar de Verges, ahora ya cristianos, «con amor y voluntad» en nombre de su señor, que «para que mejor puedan estar sobrellevados y se continúe y perpetúe por ellos y sus descendientes» la población del lugar «que por la expulsión de los moriscos quedó despoblado» les iba a ayudar al pago de más de 92 libras, 4 sueldos y 2 dineros que debían de censales varias personas del pueblo, en concreto de más de una treintena que se habían comprometido cuando se repobló la localidad (la carta de repoblación lleva fecha de 9-III-1610) de pagar ese dinero de bienes de propios. Ahora, había habido «flojos años» y escasas «cojidas»; o sea, que no tenían manera de abonar el compromiso.

Así que el duque, «por su ignata cristiandad», les socorría prometiéndoles pagar los censos, pues de otra manera «les sería imposible o a lo menos muy dificultoso el poder continuar la residencia y habitación del dicho lugar, ni cumplir lo tratado y capitulado en dicho auto de capitulación, lo que también es en daño de dicho Excelentísimo Señor Duque».

A cambio de la ayuda, los vecinos se comprometían a «tener residencia personal con su casa, familia y cabeza mayor en el presente lugar del Vergel perpetuamente sin poderse mudar ni ir a residir ni habitar con su domicilio y casa a otro lugar ni parte alguna sin expresa licencia de Su Excelencia». No era mal administrador Su Excelencia, no.

Naturalmente, si no cumplieran el pacto, habría multas; se les exigía que si hubiera despoblación, buscaran repobladores de sustitución; etc542.

Eso sí que era refeudalización.

No obstante, para poder adelantar lo que debían sus vasallos, el duque utilizó dinero de las salmas. De nuevo las salmas de Sicilia543.

En conclusión: había expulsado a los moriscos; había repoblado sus tierras con excedentes demográficos; en cuanto pudo se aseguró de que se quedarían perpetuamente allí. No parece que, a priori, fuera muy perjudicial la expulsión.

Lerma parece el más hábil de todos. Pasado el verano de 1613 se tenía miedo en aquellos lares a que hubiera algún movimiento antiseñorial, porque los repobladores no habían podido hacer los pagos con el orden necesario, «habiéndose quedado los señores con todo». Y aunque en consejos se había discutido sobre cómo solucionar el asunto, «nunca han acabado de tomar resolución»544. Lerma, sí. Antes que los demás.

Una persecución ejemplarizante: el proceso contra Juan de Mariana, S. J. (1609-1610) 



El padre Mariana nació en 1536 en Talavera y fue bautizado en una localidad a quince kilómetros, Pueblanueva. Era hijo natural de madre desconocida y probablemente de un deán de Toledo que estaba de juez visitador en la localidad toledana. De la criatura se hizo cargo Juan Salguero de Talavera, que fue quien lo llevó de un sitio a otro a cristianar545. Luego el crío empezó los estudios en Alcalá, profesó —de entre los primeros— en el colegio de la Compañía de Alcalá, fue a París, visitó Flandes («yo vi aquellas tierras; las vi por desesperadas») 546, volvió a España y en 1584 se refugió para siempre en Toledo.

Su mente intelectual es desbordante. Fue un sabio. Murió a los ochenta y cuatro años. No puedo sintetizar ahora su producción poligráfica, pero te animo, buen lector, a que dediques un tiempo a aprender sobre él. Merece la pena.

No obstante, en 1599 publicó el famosísimo De rege et regis institutione, incómodo texto que legitimaba el tiranicidio del rey que traicionara a Dios. Tradicionalmente se ha alabado ese texto. Creo que de manera imprudente: desde nuestros ojos sería apología del terrorismo. De hecho, cuando en París asesinaron a Enrique IV —el 14 de mayo de 1610— corrió la voz de que el exaltado François Ravaillac había leído a Mariana, lo cual no se pudo probar. Sin embargo, el De rege fue quemado en Nôtre Dame547.

En 1609 se publicó el De monetae mutatione, que fue censurado y prohibido. Durmió el sueño de los justos hasta 1854548.

Aquel hombre vetusto y entrado en años lanzaba la siguiente proclama: un marco de cobre costaba 46 maravedíes. Acuñarlo en moneda, 34. Por tanto, un marco de cobre hecho monedas valía 80 maravedíes. Sin embargo, de un marco se sacaban monedas por valor de 280 maravedíes, o sea, que la Real Hacienda se quedaba 200 de beneficio por marco acuñado.

Si, además, el rey determinaba que la moneda de dos valiera cuatro, se duplicaban aún más las ganancias reales.

Pero, aún más, si se alteraba el valor de la moneda, pero no su peso —ni se mejoraba su aleación— la consecuencia inmediata sería la subida de los precios en la misma proporción que la bajada del valor de la moneda.

En tercer lugar, si se alteraba la aleación de la moneda o su valor, se podría venir abajo la confianza en los intercambios comerciales.

En cuarto lugar: si a la moneda le bajamos la calidad y le subimos el valor de circulación, la tentación de falsificarla será proporcional a esa alteración.

En quinto lugar, nadie dará limosna porque valdrá tan poco el vellón que no se querrá en circulación y a un pobre no se le va a dar limosna en plata.

Si se toca la aleación, subirá el precio del metal más ruin, en este caso, el cobre.

Comoquiera que las monedas en circulación se multiplicarían para pagar lo mismo, se encarecerían los traslados de moneda y el trabajo de contarlas.

En octavo lugar, si alguien hubiera prestado dinero en plata y se le devolviera en cobre se le estaría engañando.

Todo esto tendría como resultado una brutal recesión de los mercados de bienes y, además, las rentas del rey y de los particulares se hundirían, «de suerte que el que se acostó con mil ducados de juro amanecerá con ochocientos o menos».

Por todo lo cual, no habría nada bueno en alterar el valor de la moneda o, como él mismo dice, «cualquiera alteración en la moneda es peligrosa»; éste es «arbitrio extravagante».

Es más, el encabezamiento de los capítulos de su texto no era discreto y así se preguntaba «si el rey es señor de los bienes particulares de sus vasallos», o «si el rey puede cargar pechos sobre sus vasallos sin consentimiento del pueblo», así como hacía rotundas afirmaciones: «El rey no puede bajar la moneda de peso o de ley sin la voluntad del pueblo» (caps. I a III respectivamente)...

Al final del Tratado, Mariana proponía, como buen arbitrista, «cómo se podrá acudir a las necesidades del reino». Así, que se redujera el gasto de la casa real; en segundo lugar, «que el rey, nuestro señor, se acortase en las mercedes», porque no había reino, decía Mariana, «que tenga tantos premios públicos, encomiendas, pensiones, beneficios y oficios» y, además, las mercedes no deberían usarse «para ganar las voluntades y ser bien servido»; incluso, «no puede el rey gastar la hacienda que le da el reino con la libertad del particular los frutos de su viña». El cuarto remedio no debió hacer gracia a los cortesanos:




Que el rey haga visitar sus criados en primer lugar, luego todos los jueces y [a los] que tienen oficios públicos o administraciones [...]. Es cosa detestable lo que se dice y lo que se ve; dícese que de pocos años acá no hay oficio ni dignidad que no se venda por los ministros con presentes y besamanos, etc., hasta las audiencias y obispados







549; no debe ser verdad, pero harta miseria es que se diga. Vemos a los ministros salidos del polvo de la tierra en un momento cargados de millaradas de ducados de renta: ¿de dónde ha salido esto sino de la sangre de los pobres, de las entrañas de negociantes y pretendientes?





Y concluye, que lo mismo que los obispos hacían inventario de sus rentas al entrar en la cátedra...




[...] así los que entran a servir a los reyes en oficios de su casa o en Consejos y Audiencias, lo hiciesen, para que al tiempo de la visita diesen por menudo cuenta de cómo ha ganado lo demás. Yo aseguro que si abriesen esos vientres comedores, que sacasen enjundia para remediar gran parte de las necesidades.





Y las lindezas contra una sociedad en corrupción seguían: «No se acabarían de contar los cohechos y socaliñas», pero habría que perseguirlos y encarcelarlos a todos, como propuso el judío aquel a un rey de Castilla —que Mariana no recordaba bien ahora tampoco dónde lo había leído—, además de dejar de hacerles honores a los enriquecidos:




[...] verdad es que no hay ninguno de estos que no tenga quien le haga espaldas en la Casa Real y en las Audiencias que deben entrar a la parte, que es otra miseria y daño.





Corrupción denunciada por enésima vez en las conclusiones del Tratado...




[...] como al presente va, se tiene por cierto que de un escudo no llega a poder del rey medio; como pasa por muchas manos, en cada parte deja algo.





Otro remedio propuesto por Mariana era el de gravar «las mercaderías curiosas», es decir las manufacturas suntuarias. Y, aunque «no me quiero extender más en este punto», asevera que se sacarían más de los doscientos mil ducados que se aseguraba que se iban a sacar alterando la moneda, como constaba en un «papel impreso que yo he visto». ¿Qué papel, sino un libelo mandado imprimir por Lerma?

Y en fin, entre otras lindezas más (ya no me siento con fuerzas para seguir amputando las frases de Mariana y prefiero que lo leas tú ya que a cada uno puede que nos llame la atención una idea diferente):




[no] basta responder que los tiempos están mudados, sino los hombres, las trazas y las costumbres y el regalo, que todo esto nos lleva a tierra si Dios no pone la mano







550.





En conclusión: a la altura de 1609 Mariana arremetía contra una de las bases recaudatorias de Lerma y contra la descomposición moral que se vivía. No hablaba de pecados, ni de remoralización eclesial; no hablaba de defender las rentas de la Iglesia, sino las del reino y de los vasallos, de los «bienes de los vasallos», «consentimiento del pueblo», «voluntad del pueblo» (caps. I a III). El Tratado es un gran texto de defensa del reino, de la res-pública.

Al viejo sabio le iban a dar escarmiento que sirviera para todos los que a partir de 1609 hablaran en contra del gobierno lermista.

En 1609, como es bien sabido, ocurrían muchas cosas. Desde el punto de vista político, por ejemplo, se firmaba la Tregua de los Doce Años y se iniciaba la expulsión de los moriscos de España. Por otro lado, las prensas daban a la luz variedad de obras de diversa calidad. En ese año, por ejemplo, en Madrid se imprimieron textos teológicos y litúrgicos; exégesis escriturarias; el gran Libro de la oración de fray Luis de Granada; libros hagiográficos, como la vida de San Diego por Alonso de Cetina o la de San Ignacio y su canonización por Ribadeneira, y marianos, como el de Salas Barbadillo sobre la Virgen de Atocha: Trento en marcha.

Pero hubo impresiones de textos laicos y civiles, como los acuerdos del reino con el rey en Cortes para darles la publicidad necesaria, las formas de recaudación de esos dineros; se editaban los privilegios de la Mesta para volverlos a dar a conocer; se imprimieron bastantes cédulas o pragmáticas reales de protección del campesinado, prohibiendo que lo que se les incautara para las armadas reales se pagara al contado (¿dónde andabas, Cervantes?); que el montazgo se pagara en sus lugares de pago —en los puertos secos reales— y no en otros; que no se cobrara a los pueblos por parte de los aposentadores reales cuando la corte o los reyes anduvieran en movimiento; instrucciones para cómo se debía usar el oficio de marcador mayor del reino (se sacaría a la venta, imagino); más normas para el buen funcionamiento de la Mesta y sus oficiales; la pragmática que puso fin a las ventas de baldíos; otra, ordenando la reducción de oficios a su número antiguo; otra prohibiendo que los oficios anuales se hicieran perpetuos; otra más ofreciendo a las ciudades la posibilidad de comprar a los poseedores de oficios de administración de rentas y escribanías municipales esos oficios por el precio que hubieren pagado cuando las personas los compraron al rey.

Se publicaron primeras ediciones, e incluso reediciones de obras políticas o épicas, como alguna de Antonio de Herrera, o la relación de la conquista de las Malucas por Bartolomé Leonardo de Argensola; y ni más ni menos que un par de obras de Cristóbal de Virués, una de ellas, la tercera impresión del Montserrate (¡ay, Cervantes, ¿cuándo lo devoraste?!); algún opúsculo de los que pululaban por la corte creando estados de opinión y desagravio —o agravio— de algún pleito en marcha; también otra inquietante pragmática por la que se prohibía llevar en público o en secreto hábitos de órdenes militares (¡hasta ahí había llegado el desprestigio de las órdenes!; ¡pensar que con ello parece que Lerma quisiera devolverles la dignidad que tuvieron... precisamente en 1609!).

Y salieron a la luz manuales para escribanos como el de Gabriel Monterroso y Alvarado; para escribir «cartas misivas» por Juan Vicente Peliger; para abogados, como el de Amador Rodríguez para instruir procesos civiles en primera instancia; o para botánicos, como el de Antonio Rubio comentando los escritos de Aristóteles sobre las plantas de huerto; para boticarios, como el de Luis de Oviedo, Método de la colección y reposición de las medicinas simples; o la Relación y memoria de los maravillosos efectos y notables provechos que han hecho [...] los polvos blancos solutivos de la quinta esencia del oro, de Alejandro Quintillo; y en Madrid se imprimieron textos de cabecera para matemáticos, como la Aritmética práctica y especulativa de Juan de Moya; y otros geniales para cocineros, como el de Diego Granado Maldonado, Arte de cocina a usanza española, italiana y tudesca.

El de Salas Barbadillo, citado antes, llevaba la aprobación de Vicente Espinel. Y en el inventario de las obras de 1609 hay que poner a Lope de Vega con la segunda parte de sus comedias y la epopeya trágica de la Jerusalén conquistada, y sus Rimas.

Y se alteró el valor del escudo de oro, que pasó de valer 400 maravedíes a 440, de la noche a la mañana: un 10 por ciento de incremento del valor de una moneda, sin variar su aleación o peso. Medida brutal que dispararía la inflación, aunque lo que se hubiera querido hubiera sido que aflorara el oro atesorado desde tiempos de Felipe II.

Todo eso se imprimió en la corte en ese mítico año de nuestra historia551. Todo eso también ocurría en la España de Felipe III y Lerma. Mucho de lo impreso fueron segundas ediciones de obras aparecidas en tiempos de Felipe II.

Pues bien, en medio de ese ambiente, Mariana escribía su Tratado, capaz de amargarle la fiesta a Lerma.

El 28 de agosto de 1609 Fernando de Acebedo, consejero de Castilla, denunció ante la Inquisición el texto de Mariana552. A primeros de septiembre se inició el expediente inquisitorial. Las informaciones se fueron recogiendo desde el 2 de octubre en adelante. El 9 de enero de 1610 el proceso estaba listo para sentencia.

La Inquisición de Toledo interrogó a Mariana y pasó las acusaciones a Decio Caraffa, nuncio apostólico en Madrid. Este nuncio (lo fue en Madrid entre 1607-1611) era el que estaba promoviendo en este año de 1609 las autorizaciones papales para que las encomiendas de las órdenes con que iba a agraciar Lerma a los suyos pudieran darse a menores. Decio Caraffa parece buen correligionario de Lerma.

Este nuncio nombró el 8 de septiembre de 1609 a fray Francisco de Sossa, de la orden de San Francisco (obispo de Canarias, consejero Real, consejero de Inquisición) juez instructor. De esta manera, se embrolló el proceso: un eclesiástico juzgado por un juez eclesiástico, inquisidor, sí, pero no proceso inquisitorial porque el fiscal —contra el eclesiástico juzgado— era laico. Pero tampoco era un proceso penal en estricto sentido, toda vez que el juez era especial y nombrado por el nuncio. Mucho emparejamiento de intereses para mandar a Mariana a la cárcel.

Como recoge González de la Mora, en la resolución del nuncio consta que le nombra «a instancia de Su Majestad» y que el libro era «perjudicial y escandaloso» y se autorizaba a que se prendiera y encarcelara al autor, si era llegado el caso.

El juez, por auto de 8 de septiembre (¿alguna duda de que antes de entregar a las manos de la justicia todo el procedimiento ya habían decidido los jueces, fiscales y otros rectos hombres qué iban a hacer y cómo?), encargó a Miguel Múgica, canónigo de Canarias también, prender a Juan de Mariana, tal y como se hizo: se le encerró en una celda del convento de San Francisco de Madrid, a donde se le trasladó desde Toledo. El 2 de octubre, se puso en marcha la toma de declaraciones a testigos sobre «el escándalo» que se había seguido a raíz del texto tan contrario a «la persona real, gobierno y ministros de estos reinos». Ese mismo día empezaron las declaraciones preliminares para ver si era susceptible de incoarse procedimiento penal.

Contra Mariana depusieron unas cuantas personas, un franciscano, teólogos, un abad cisterciense de Navarra, un juez... Sabemos que, para unos, el libro iba «en deshonor de todo el reino de España [por Castilla, sin duda]» y de las Cortes; que insultaba «a todo el estamento eclesiástico». También que era un «libelo infamatorio contra la Monarquía de España». Se sabe, por todas estas declaraciones, que se vendía por varios sitios de Madrid y que Mariana había pedido 20 ejemplares para él y que había pedido otros para mandar a Toledo.

Había motivos más que suficientes para empezar a incoar el proceso penal. Se nombró a Baltasar Gilimón de la Mota como fiscal553. Preparó, como era costumbre, el interrogatorio que se le hizo al detenido en presencia del juez. Eran 17 preguntas.

Mariana se reconocía autor del tratado. Lo había escrito en 1605 y le había introducido alguna corrección en 1609. Igualmente, lo había dado a leer, siguiendo instrucciones del provincial de la Compañía de Jesús, a tres compañeros que le hicieron alguna observación teológica, pero no política, civil. Cuando le preguntaron por qué lo había mandado imprimir en Alemania y en un cuerpo de letra extraño, dijo que por evitar las molestias de los editores españoles, pero que el impresor era católico. Igualmente, que se reafirmaba en sus críticas a los comportamientos de Villalonga y Ramírez de Prado o que para la imposición de algunas cargas, se debía hacer con el consentimiento de la res-pública y que cuando escribía contra los procuradores lo hacía para que llegara a oídos del rey cuanto se decía por las calles (cumpliría así con el necesario «deber de consejo» que todo súbdito tenía con el rey y que es el fundamento del arbitrismo, por ejemplo).

El 27 de octubre de 1609 Gilimón de la Mota presentó la acusación formal contra Mariana que había hecho imprimir el opúsculo maliciosamente, con atrevimiento y osadía contra el rey. Por ello, había delitos varios, entre otros el de lesa majestad. Los delitos eran: poner en duda que el acuñar moneda sea una regalía, un derecho regio; que había tergiversado las causas de la reforma monetaria; que había provocado a movimientos; que había insultado a los procuradores insinuando que eran corrompibles; que había considerado tirano al que hiciera novedades fiscales sin el consentimiento del pueblo; que a ese mismo lo podría considerar excomulgado; que incitaba a la «impaciencia» del reino; que acusaba de prevaricación sin pruebas a los oficiales reales que se enriquecían; el que hablara de tanta corrupción; que defendía la libertad de expresión individual; que la comparación de la caída del imperio romano con la del español hecha en De morte et inmortalitate por «la licencia de los vicios» también era intolerable. Además, había acusado de ingrato al rey y, en fin, que había dicho que en la Casa Real había gastos superfluos.

Por todo ello, Gilimón de la Mota solicitaba las penas siguientes contra Mariana: que se retractase públicamente y que pasara de la justicia eclesiástica a la seglar: o sea, que dejara de ser un procedimiento inquisitorial y empezara a ser civil554...

El 28 de octubre de 1609 le fue comunicada a Mariana la acusación y se le dieron tres días para recurrirla. Mariana pidió la gracia de poderse entrevistar con el rector de la S. J. en Madrid y una prórroga de esos tres días. El 3 de noviembre respondió por escrito al fiscal (en 35 folios manuscritos que aún se conservan). Recusaba todo lo dicho por el fiscal: no había habido mal ni falta en publicar en Colonia, que no era el mayor mercado de libros de Europa, que ése era Francoforte; que él había mandado el texto a editar en Plantino, pero que desde Amberes, sin él saberlo, lo habían remitido a Colonia y que allí lo habían impreso con los cuerpos tipográficos que les pareció bien; que de todo lo que se había hecho eco era pública fama y voz; que no iba contra el gobierno de forma extraordinaria, porque a la vez que escribía su libro, el rey mandaba prender a Villalonga y a Ramírez de Prado y que ordinariamente el rey mandaba punir los delitos que él mismo había denunciado; que sus intenciones al hacer el libro iban declaradas y que no había por qué malinterpretarlas; que su obra no podía ser infamatoria porque no era famosa ni mentía en nada; que no iba ni contra el rey ni su gobierno, sino contra los abusos que se habían hecho, que el rey había castigado y que, además, iban en latín. Y la defensa, continuaba, que no pretendía menospreciar a los procuradores, sino que se eligieran de otra manera, porque a veces «salen mozos y no de tanta capacidad» y que sólo iban a Cortes esperando la merced del rey, que a eso se refería cuando decía de ellos que eran homines ingenio venali; pero que hubiera habido sobornos, estaba a la vista el parapeto: el proceso contra Villalonga y Ramírez de Prado. Por otro lado, que si alguna vez había hablado con desacato de reyes, lo había hecho contra monarcas herejes y que los católicos de España obraban de otra manera y explica las rutinas de presentación, defensa y puesta en práctica de los arbitrios fiscales y así va desmontando los cargos del fiscal...

Pero tenía que declarar:




[...] verdad es que algunas cosas dije con alguna libertad de que me pesa; pero puédese dar perdón a mi edad, estudios y buen celo aunque no haya sido tan prudente como yo quisiera.





O también:




Yo confieso, hay en mi libro algunas palabras o cosas que hoy no las pusiera [...] he excedido en algunas cosas [pero] no han salido de mal ánimo [propongo] hacer otra impresión quitando o enmendando todo lo que ofende [...]. La impresión de Colonia salió muy mentirosa por estar yo ausente...





Aterran las palabras de Mariana:




Yo soy de edad de setenta y tres años...





A su descargo añadió opiniones ajenas sobre él mismo y una relación de sus obras, como manifestación de sus servicios.

A lo largo de noviembre de 1609 se sucedieron los trámites judiciales; el fiscal se reiteró en su acusación ampliándola un poco porque Mariana los había considerado falsos; Mariana presentó la lista de los testigos de la defensa, de los que uno no compareció en el juicio. Todos declararon como era de esperar, excepto el octogenario Ribadeneira, que dejó deslizar que no había leído todo lo escrito por Mariana y que aun a pesar de sus múltiples virtudes no era propenso «a tomar fácilmente consejo de otros». Lo mismo opinó Alonso Escudero, también jesuita. ¿A qué esa tibieza de los compañeros de orden, le estaban haciendo pagar alguna factura?

Por parte del fiscal, el uno depuso que el libro retirado de la circulación era «mordaz contra los ministros del rey»; el otro testigo apoyaba las tesis del fiscal; el contador Cristóbal de Ipeñarrieta aseveraba que lo actuado en materia económica era lo correcto; Gaspar de Pons, consejero de Hacienda, decía no conocer el texto de Mariana, pero aplaudía lo hecho por los ministros del rey; un administrador de rentas de los puertos de Castilla, o un consejero de hacienda y otros contadores, reivindicaban el derecho real para imponer tributos sin consentimiento del reino; lo mismo que dice otro licenciado que además certifica del libro de Mariana que, aunque no lo ha leído, es notorio que dice cosas atrevidas y descaradas. Incluso se llevaron a declarar al archivero de Simancas, Antonio de Ayala. Él dijo que los reyes tenían derechos de intervenir fiscalmente y que según bula de Eugenio IV los reyes de España podían castigar a los eclesiásticos...

Ampliada la causa con todas las leyes del reino en que se veía que el rey podía imponer tributos sin consultar al reino, el 7 de enero de 1610 se notificó toda la causa a Mariana y se esperó a su defensa en dúplica.

Mariana dijo (9-I-1610) que determinaba que, pues es «mi salud tan corta, que yo determino no decir nada, sino remitirme a la misericordia de Dios y de los ministros». Ahora bien, rebatía las acusaciones de haber ido contra el rey o su gobierno ni contra los derechos del rey de subir tributos. Pero, añade, «sólo se habla contra los cohechos de los cuales había gran rumor y publicidad cuando yo escribí el libro».

En las semanas siguientes se mandaron correos a Roma solicitando del Papa permiso para aplicar sentencia a Mariana, para retirar los libros y quemarlos, pero el abogado de la Rota no consideró pertinente ni la quema, ni llevar el caso ante el propio Papa, entre otras cosas porque se había prendido a Mariana antes de oír a los testigos, o porque el juez eclesiástico aceptó a un fiscal secular, ni veía claramente que hubiera nada de lesa majestad, por lo que, en definitiva, en Roma se pensaba que lo mejor era el sobreseimiento del proceso. Roma, prudente.

El caso es que no se ha encontrado la sentencia final. Es posible que no se dictara. Es posible que, por cualquier motivo que desconocemos de momento, se dejara a Mariana en cierta libertad condicionada y la sentencia sin dictarse. Así es: al parecer hacia marzo de 1610 Mariana se retiró a su celda de Toledo a escribir exégesis escriturarias, y hasta noviembre no se le dio libertad completa. El 14 de mayo moría asesinado en París Enrique IV de Francia...

Algunos opinaron sobre cómo debería ser esa sentencia: el confesor Aliaga la pedía ejemplar, aunque de aplicación atenuada por la edad del reo, y refrendada por alguna opinión del nuncio, para que no la pudiera apelar el jesuita555.

Mariana y todos los que pensaran como él habían quedado escarmentadísimos. A raíz de este proceso la corrupción había dado un paso al frente, al imponer el terror del silencio. Corrían los años de 1609-1610.

En 1613, Mantuano arremetió contra la Historia de España de Mariana. Al probo jesuita no le iban a dejar en paz intelectualmente. Era diana del lermismo. Defender al jesuita, sería una forma de antilermismo556.

Mercedes reales y encomiendas de órdenes, alrededor de 1609 (o corrupción y sobornos) 



He de confesar que por azar encontré entre los fondos de la Real Academia de la Historia unas relaciones de los cambios efectuados en la titularidad de las encomiendas de órdenes militares en tiempos de Felipe III.

Esta relación es posible que sea la respuesta documental a esa frase de Cabrera de Córdoba: «Mucho se dice que se publicará esta Pascua la consulta de encomiendas, que hay más de cuarenta vacas de las tres Órdenes...» 557, noticia que, por lo demás, empezó a correr a la vez que se sabía lo que estaba ocurriendo con las dos vistas que empezó Lerma tras la crisis política, la de los escribanos y alguaciles y la de los criados reales.

Una encomienda era un territorio administrativo-jurisdiccional de una orden en el que (habitualmente) había varios lugares habitados. El comendador actuaba como señor de la demarcación, sujeto al maestre de la orden y su capítulo, y, por ende, nombraba autoridades, pero, sobre todo, cobraba rentas.

Había encomiendas de diversa calidad. Por tanto, había recompensas mayores o menores en función de la encomienda que se recibiera. Desde que Fernando el Católico consiguió que el rey fuera el maestre mayor de las órdenes, Su Majestad se convirtió en el dador de esas prebendas.

Ya hemos llegado al quid: a los amigos, las mejores encomiendas; a los enemigos, nada —o administración de la pobreza, para que no se quejen—, y a los demás, en espera a ver cómo se portan.

Es ocioso decir que Felipe III repartió encomiendas en función de los lazos familiares (eso se llama nepotismo) o clientelares que Lerma necesitaba para mantener su autoridad, ganada, como estamos viendo por todas partes, gracias a sus méritos.

Por ejemplo, según una de tantas relaciones sobre el valor de las rentas de las encomiendas de las órdenes militares y, concretamente de las cincuenta y seis de Calatrava, su encomienda mayor estaba valorada en 3.022.000 maravedíes. Era la más rica, sólo superada por los 3.778.000 maravedíes de renta que valía la propia Clavería poseída por Jacopo Boncompaño, duque de Fora.

Naturalmente, ni el valor de las encomiendas de Manzanares —a cuyo frente estaba el marqués de Velada—, ni la del Moral de Calatrava —del marqués de Villamizar— superaba al de la Mayor (2.748.000 y 2.498.000 maravedíes respectivamente). Pero lo curioso es que se colocara a don Diego Gómez de Sandoval en semejante puesto, por delante de Velada. La red clientelar tenía que ir plegando velas ante el empuje del vendaval Sandoval558.

Como digo, la posesión de una encomienda tenía la ventaja de la percepción de una renta desde la ausencia. De entre las obligaciones, alguna, como aquella de asistir al «capítulo», a la junta general.

Veamos un caso: desde abril a julio de 1600 se convocó uno en Madrid y alguien preparó una relación anónima de los que acudieron. En total se anotaron, entre profesos y no profesos y comendadores y dignidades, casi medio centenar de personas. Don Martín de Alagón, comendador mayor, asistió de principio a fin, como Mosén Rubí, como el conde Olivares, o como «don Gaspar de Guzmán, hijo del conde de Olivares, Comendador de Lopera, venía de ordinario con su padre; es niño y no profeso»559. Otros acudían menos de lo esperable y algunos, poco. Bastantes llegaron enfermos («de ordinario hasta que adoleció»; «hasta que adoleció y murió»; «no traía mucha salud»)560.

Tal vez la misma mentalidad de disponer de argumentos falaces para promocionar a las camarillas, argumentos que se han de aceptar por todos según las reglas del juego, pero que tergiversa el poder corrompido, tal vez la misma mentalidad —decía antes— es la que promueve la elaboración de otra lista en la que se recogen los «lugares donde residen los caballeros comendadores profesos y no profesos de la Orden de Calatrava». En la corte, 39; en Lisboa, 3; en Flandes, 3; en Alemania, 1 (adviértase que «El Conde Maximiliano Die Tristán, comendador mayor de Cañaveral residente en Alemania» es, en verdad, Dietrichstein, residente en Viena, que no es Alemania); en Nápoles, 9; en Milán, 1 (el comendador de Daimiel); en Roma, sólo 2; en Valencia, 5; en Toledo, 8 y en... Madrid (que se diferencia de la corte con lo que ello significa de tener más aspecto de aspirantes a algo que de cortesanos verdaderamente), 5; en Sevilla, 5; en Zaragoza, 7; en Salamanca, 3; en Jaén, 4; en Córdoba, 15; en Barcelona, 2; en Écija otros 2 y en otros 23 lugares de Indias, Italia y la Península, otros 23 individuos.

Así es que a principios del siglo XVII, 98 comendadores y dignidades de la Orden de Calatrava (el 72 por ciento) vivían fuera de la corte y 39 (28 por ciento) en la corte. Conclusión: en esas fechas aún se podía hacer más «cortesana» la dirección de la Orden de Calatrava; es decir, había sitio para usar sus rentas para corromper.

Un tiempo después (sólo sé decir que, por la letra, es poco tiempo después), había ya 50 caballeros de Calatrava en la corte (la mitad comendadores) y 105 por el imperio, o al servicio del rey en sus armadas561: 155 comendadores cortesanos.

Efectivamente, desde noviembre de 1599 a finales de 1603 se concedieron 34 hábitos de caballeros de Calatrava, mientras que estaban sin despachar las propuestas de concesión de otros 20562.

¿Cuáles eran las causas por las que, aunque hubiera cédula real, los títulos no se habían despachado aún? En los casos de Horacio Coloredo (italiano), don Rodrigo de la Cerda y Mendoza, don Miguel Bravo de Acuña, el conde de Luna, don Francisco de Rojas y Guzmán y don Ricardo de Merode, no consta causa.

La excusa para la paralización del expediente de don Nuño de Portugal era, ni más ni menos, que «estánse haciendo sus pruebas» (de limpieza de sangre, de buena vida y cristiana, etc.) desde el 16 de marzo de 1602; así como a don Carlos de Avellaneda, «vanse a hacer ahora sus pruebas» (cédula real expedida a 26 de marzo de 1602); y así también don Pedro Fernández de Córdoba, gentilhombre de boca; don Antonio Quiñones de Pimentel; don Antonio Enríquez de Ribera; don Francisco Venegas, don Martín Fernández Galindo, don Luis Córdoba y Ponce de León. Estos ejemplos valgan para que si algún lector descreído pensaba que lo de la limpieza de sangre no funcionaba a principios del siglo XVII, o que no se podría usar como administrativa arma arrojadiza contra el oponente, cambie de opinión.

Y porque «no ha depositado» era la razón para que a don Juan de Saavedra (¡de Sevilla, como tantos Saavedra!) no estuviera autorizado a lucir la cruz, ni don Luis Lasso de la Vega, gentilhombre de la cámara del archiduque Alberto (familiar político del conde de Orgaz), ni el conde Jerónimo Gilioli, embajador de Ferrara en Roma.

¿Sería el aburrimiento lo que pudo con don Francisco de España, «que murió sin recibirle [el hábito]», o con don Francisco Cerón?

Otro ejemplo, que es trascendental. En 1609 hubo 21 encomiendas de Calatrava y Alcántara que pasaron de unas manos a otras. La causa última no la sé, de momento. Pero no me extrañaría que se estuviera recompensando con rentas de órdenes militares el haber realizado algún buen servicio personal a Lerma. Eso no es jugar con las mercedes reales, que no vamos a discutir que el rey las manejara a su antojo tras servicio de armas o mérito y lealtad.

En 1609, lo que ocurrió, sencilla y llanamente, es que a cambio de servicios a la persona de Lerma y sus intereses particulares (mantenerse en el poder) se dieron veinte encomiendas a otros tanto candidatos. Eso es cohecho o soborno, en fin, un variopinto abanico de insultos al bien público.

Por otro lado, Lerma sabía de lo frágil, vulnerable y cobarde de la condición humana. Sabía que se sabía qué hacía. Así que si alguien aspiraba a respirar tranquilo o tener poder, tenía que actuar como estos agraciados; o no actuar como los desgraciados.

Adviértase en el cuadro siguiente cómo hay linajes a los que se desposee de la encomienda que tuvieran sin compensar con otra; pero a los Olivares, por ejemplo, se les perpetúa. Igualmente, aparecen letrados ocupando encomiendas. Adviértase cómo a un Ipañarrieta, que era un contador, se le da una encomienda. Véase cómo promocionan secretarios, contadores y hombres de leyes; todos pecheros. Adviértase cómo a Gonzalo Manuel, el corregidor de Madrid siguiente a Silva de Torres, se le agasaja con otra. Véase cómo entran gentes nuevas, primerizos comendadores, a ocupar vacantes por fallecimiento de sus titulares.

Hay que hacer hincapié en que una de las consecuencias de la corrupción y más aún de la cleptocracia es la a-moralización de la sociedad. Con ella, la des-moralización. ¡Comendadores que son secretarios reales! De esta manera, un covachuelista podía llevar en el pecho la cruz de la orden, con la altanería y el orgullo de cualquiera de los que retrató, ni medio siglo antes, El Greco, por ejemplo. Esa desnaturalización de las funciones sociales —y, por ende, de las obligaciones y de la necesaria estratificación en función de mérito, virtud, trabajo y conocimiento— se da en tiempos de corrupción. Podríamos pensar que bien está porque se democratizan los espacios del poder y de la responsabilidad. Porque a Lerma no le interesaba la estigmatización por limpieza de sangre, en lo que no se suele reparar. Pero semejante argumento no es del todo válido, porque en la sociedad de los estamentos, la funcionalidad los marcaba. Y, además, aquí no se premiaban servicios a la corona, sino al valido. Y se pagaba a pecheros para tenerlos siempre dispuestos a comer de la mano de quien los había promocionado tan fulminantemente. ¡De hacer inventarios de bienes y de echar cuentas, a nombrar autoridades municipales, a cobrar rentas en casa y a recibir reverencias, con el espinazo más o menos doblado al pasear por el pueblo la vez que fueran!563

La renovación que traigo a colación tuvo lugar ¡entre el 25 de marzo y el 14 de mayo de 1609, o sea, en menos de tres semanas! Comoquiera que en el cuadro que va a continuación de éste hay nombramientos no recogidos aquí, sospecho que esta tabla es fragmentaria. Por tanto, todo lo dicho se queda corto.
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Pero si esas veintiuna promociones no son suficientes para demostrar lo bien que sabían llevárselo puesto, me he tomado la molestia de copiar y leer pausadamente las 176 promociones que hubo en todo el reinado de Felipe III. Me baso en una relación mandada hacer por Felipe IV al subir al trono, cuando tienen prisa de que cambien las cosas; cuando tienen prisa para la remoralización. Pero ya era tarde. Porque muchos de los promotores de la remoralización venían «untadillos» de tiempo atrás y las manchas no se quitan. Es el caso de ese inmenso ser privado por tener poder que fue el conde de Olivares. Desde pequeño, guiado por su padre, participó en esta infortunada nueva manera de administrar la gracia y la merced real. En menor medida, los alegatos de Camarasa contra Lerma, tres años después de estas recompensas por los servicios que fueran. Luego veremos en qué acabaron estas ganas de poner las cosas en orden: ya no se pudo, ya no se pudo. Durante un cuarto de siglo (o más, porque los entrantes se sirven generosamente ya en tiempos de Felipe II) todo se había ido corrompiendo. Y un cuarto de siglo de caída libre... debe ser mucho tiempo.

Esta vez he anotado cosas más o menos interesantes. Por ejemplo, cómo son comendadores muchos menores (la edad mínima para disfrutar de una encomienda eran veintidós años) y la administración del cargo recae en el padre o en el antecesor más próximo. De esta manera se consigue tener dos estómagos agradecidos. Lo llamativo es que Lerma logre para su hijo menor de edad encomiendas que gestionará él. Es muy llamativo, también, que para poder hacer algunas cosas fuera de la ley (que para eso el rey está exento del cumplimiento de las leyes humanas, no de la de Dios), algunos nombramientos a menores o a no profesos, había que pedir licencia papal. El Papa las daba. A saber por qué cantidad de dinero. ¡Hasta al sobrino del Papa se le regala una encomienda! Merece la pena ver quiénes son los beneficiarios. Merece la pena adivinar cómo algunos servidores de palacio (ayudas de camarero, monteros) debían informar con largueza a Lerma o a sus próximos de las conversaciones que oían. Por tratarse de un cuadro excesivamente prolijo, prefiero pasarlo a Apéndices.

Las palabras del embajador de Florencia Matteo Botti al senador Belisario Vinta sobre su estancia en Madrid en aquel otoño de 1609 no están desprovistas de contenido. Fui a casa de Lerma, le dice, il quale è nel solito eccesso di favore e d'autorità564.

Efectivamente. En esos días fue cuando se debió escribir esa relación sobre España565 que ya he manejado en este libro, en la que si al principio se ponderaban las virtudes de Felipe III y se le exculpaba de todo, eso era mera retórica. Porque en realidad lo que el autor quería dejar por escrito es que:




Felipe III no tiene más de Rey que el nombre y el nacimiento.

Hoy esta Monarquía se sustenta más por la fama de su grandeza y por las raíces que dejó Felipe II, por la fidelidad y paciencia de sus vasallos, sobre todo por la discordia de los príncipes extranjeros y por la condición de los tiempos, que por la prudencia del Príncipe o de sus ministros.





«La hacienda real está tan perdida que no se puede pensar, siendo más el empeño que la monta de las rentas reales», o sea, el déficit, y esto va en aumento porque: «Los ministros no piensan sino a su provecho y los gastos reales han crecido y crecen en gran demasía».




El gobierno así espiritual como temporal se ha empezado a vender porque los ministros son tan interesados o codiciosos que no hay nada que acabar, si no es con untarlos bien las manos.

Los secretarios de Estado y otros palatinos venden con tanta libertad sus despachos, que bien se echa de ver que no hay quien los ponga freno y así, ellos desenfrenados, hacen lo que les parece.

Casi todos los ministros y criados antiguos echados de la Corte, y algunos de ellos afrentosamente [como Rodrigo Vázquez].





Y por el sistema de represalias de Lerma, ha sido «ocasión de la ruina de muchos [...] se ha tapado el oído a unos y a otros cortadas las lenguas, porque viendo la gente escarmentada de ver lo que ha sucedido a los que han hablado, no osan a decir cosa y así no oirá Su Majestad las verdades, sino muchas mentiras». Es lo gracioso que tienen los regímenes corruptos o en los que no hay separación de poderes.

«Estímase más la gracia del Duque, mucho más que la del rey y en España y fuera de ella no se siente entre los que saben cómo pasan los negocios hacer palabra ni hacer mención del rey, todo es Duque y todo es Lerma, y lo que es peor, Calderón y Franqueza, hechuras del mismo», y menciona el caso de Íñigo Ibáñez566.



Ha tomado sólo del rey viejo aquella autoridad de estar como una piedra en todas las ocasiones y el hablar poco.

Parece que el rey y sus ministros se han esmerado en hacer todo al revés de lo que aquel cuerdo y discreto príncipe hacía, aunque tuvo algunas faltas bien importantes.

El intermediario de los caprichos de Lerma ante el rey es fray Gaspar de Córdoba, el confesor, «en particular le atribuyen la mudanza de la Corte».

Pobre monarquía, pobre España...

La espantada real en 1610 y la segunda boda de Lerma 



Concluida con bien la crisis precedente, en 1610 Felipe III desapareció de la corte. Lerma le llevó por Castilla desde finales de febrero hasta principios de diciembre. Si quisiéramos pensar bien, veríamos que estos viajes reales podrían asemejarse a los de los Reyes Católicos, o a los de Carlos V, en tiempos de cortes itinerantes567. Ahora, sin embargo, se trataba de distanciar al rey conscientemente por la enorme personalidad de su privado y mantenerle alejado de los centros de poder.

Al parecer Margarita de Austria había manifestado, muy extrañamente, el deseo de dar a luz en Lerma568. Deprisa y corriendo, el duque decidió complacer a la reina.

Aquel viaje fue, en palabras de Williams, el más «escapista» e «irresponsable» de todo su reinado. Con Enrique IV de Francia armándose para atacar a los Austrias en Italia y Flandes, o en medio de la operación de expulsión de los moriscos. Además, no había dinero para financiar ese viaje real, por lo que se ordenó a Valladolid y Burgos que, de lo que habían recaudado para servicios a la corona, retrajeran una parte con la cual sufragar este desplazamiento. Pero como muy bien apuntilla, «una criatura real iba a nacer en Lerma».

Los reyes pasaron la Semana Santa en Valladolid. Asistieron a los oficios del Jueves y Viernes Santo en San Pablo (la fundación de Lerma) y no en la catedral, como habría sido lo lógico. Luego, se trasladaron a Lerma.

Sin embargo, el 14 de mayo de 1610 es asesinado Enrique IV de Francia. ¿Podría haberse escogido momento más oportuno para Lerma? Con la monarquía de España desarbolándose, el enemigo armándose, la oposición latente —aunque ahora ya más reprimida—, los moriscos saliendo de la Península y, finalmente, en tranquilidad con los rebeldes y con Inglaterra, ¿qué más se podía pedir, que un terrorífico golpe en la estabilidad de Francia?

¿Sería el momento de ratificar alguna alianza para admiración de toda Europa?; ¿era el momento de aprovecharse de la debilidad del incomodísimo vecino del norte y posponer cualquier buen arreglo con los primos de Austria?

Margarita, la de Graz, dio a luz a Margarita Francisca (en honor de Francisco Gómez de Sandoval) la noche del 24 al 25 de mayo de 1610, en Lerma. Y en Lerma se celebraron las obsequias por Enrique IV de Francia entre el 8 y el 9 de junio. El día 10, en Lerma, se bautizó a la nueva infanta de España. En Lerma, que todo pasó en Lerma. Allá fue el cardenal de Toledo, el tío Bernardo de Sandoval y Rojas, a bautizarla, y allá hizo el duque de padrino de la niña: porque la casa de Sandoval llevaba muchas generaciones ya protegiendo a la casa de Austria.

Los meses siguientes se vivieron con un par de sobresaltos. El verano se tuvo que pasar en Aranda, donde enfermó el príncipe Felipe.

Coincidieron aquellas tensas y preocupantes semanas con el anuncio del matrimonio del duque de Lerma con doña Juana Manrique de Lara, la condesa viuda de Valencia de don Juan569. Al parecer, estaba todo aparejado, atado y bien atado, pero la dejó —por así decirlo— de blanco y en el altar: efectivamente, en medio de los ajetreos por la gravísima enfermedad del príncipe de Asturias o la expulsión de los moriscos (y otros asuntos), se esperaba la vuelta de los reyes a la corte para que tuviera lugar la boda. Andaban por Burgos, Lerma y Aranda. Incluso «dicen ha hecho Su Majestad merced de 100.000 ducados [a la condesa] en bienes de moriscos»570. Muy felices se las prometía doña Luisa Manrique de Lara. Sin embargo, su sueño se vino abajo en unas pocas semanas: «El casamiento del duque de Lerma con la condesa de Valencia se deshizo del todo por persuasión de un religioso dominico, llamado fray Cristóbal de Torres, con quien lo comunicó el duque, no obstante que estaban traídas las dispensaciones y aparejados los vestidos y recaudos necesarios para la boda, de que la dama ha quedado con gran sentimiento»571.

No obstante lo que ocurriera, siguieron tratándose en la corte. De hecho, cuando el duque de Umena visitó Madrid recibió no pocos agasajos. Una de las aristócratas que le mandó un presente fue la condesa de Valencia, «alguna ropa blanca y cosas de olor»572.

Aún más: años después Lerma seguía obsequioso con la condesa y ella con él. El 29 de julio de 1615, cuando estaba preparándose la boda real con Francia, el guantero Francisco Moreno recibió del tesorero de Lerma 6.561, 5 reales por 47 onzas de ámbar gris y algalia «que para servicio de Su Excelencia se ha comprado la señora condesa de Valencia»573. Unos días después, el 4 de agosto, la factura fue de 7.149 reales por «los guantes, cordobanes, faldriqueras, bolsillos y pebetes que de él compró la señora condesa de Valencia para servicio de Su Excelencia»574.

¿Quién era doña Luisa, o qué pasó para que se suspendiera la boda? La vida de esta mujer, aristocrática, es de folletín. Eso es lo que transmite la única investigación documental que hay sobre ella, de Martínez Bara575.

Doña Juana Manrique era la hija de don Juan Manrique de Lara (mayordomo mayor de Isabel de Valois; consejero de los de Estado y Guerra; clavero mayor de Calatrava) y de doña Ana Fajardo, hija del marqués de los Vélez.

En 1593 contrajo matrimonio con don Manrique de Lara, conde de Valencia de don Juan, de quien heredó el título. Don Manrique era hijo del duque de Nájera, que a su vez era primo de la novia. Por ello, el duque era primo y suegro, y el esposo, sobrino y marido. Don Manrique murió sin haber podido consumar el matrimonio.

Viuda, entabló relaciones con el marqués de Poza, presidente del Consejo de Hacienda. Hacia 1599 la condesa vivía en el hogar conyugal del marqués de Poza. Es más: su alcoba estaba puerta con puerta con la del marqués. De hecho, una sirvienta ponía marcas para ver si por la noche la abrían y traspasaban. Y la abrían y traspasaban.

Finalmente, hubo embarazo. A la condesa la trasladaron a casa del contador Salas. A primeros de 1600 el médico Porres dejó dicho en su casa que si le llamaban porque un tal Flores estaba enfermo, que le avisaran de inmediato. Una noche, una mujer aporreó la puerta de la casa al grito de que, en efecto, Flores estaba muy enfermo. Corrió Porres a ver a Flores. Le siguió a hurtadillas un sirviente, probablemente patrocinado por la marquesa de Poza. El médico fue a casa de una comadrona, la recogió y la llevó, con los ojos vendados, a donde estaba la condesa. Allá estuvo encerrada la comadrona una semana. Por un ventanuco de la buhardilla pudo averiguar cuál era su encierro. En fin, el médico se encargó de los primeros cuidados de la niña, e incluso fue a visitarla un par de veces durante el año inicial de su existencia, acompañado por un caballero, el marqués de Poza. Transcurrido un año y medio, fue llevada a casa de la condesa. La cría vivió con ella, como si de una sobrina se tratara, hija de su hermano Antonio, que vivía en la localidad soriana de San Leonardo.

Mientras tanto, por otros motivos, no por alejarle de la condesa, a Poza le ofrecieron cosas increíbles, pero no quería moverse de Madrid: «Se hace instancia con el marqués de Poza para que se vaya a la embajada de Roma, ofreciéndole que le mandará el rey cubrir [darle grandeza de España] y hará del Consejo de Estado y otras mercedes, pero él lo rehúsa y hasta agora no ha querido aceptar». Luego dejó la presidencia de Hacienda (9-II-1602) y pasó a Estado576.

Sin embargo, el 10-IV-1611 murió don Antonio y se abrió su testamento. Tenía don Antonio dos hermanas, la una Isabel, que era monja, a la que mandaba una renta; la otra, Juana, a la que había que hacer señora del mayorazgo. En el testamento también pedía misas por el alma del marqués de Poza, ya muerto (enero de 1605), e incluso en otras cláusulas del testamento le guardaba una memoria muy especial.

Por fin, declaraba en ese testamento que nunca había tenido hijos ni hijas. En fin, en el codicilo dado dos días antes de la muerte lo dejaba de nuevo claro y explícito: «Declaro que no tengo hijo ni hija bastardo ni natural y asimismo declaro que doña María que dicen Manrique, no es mi hija, aunque por respeto de un amigo mío algunos la han tenido en esta opinión». ¡Menudo favor de por vida había hecho al marqués y a su hermana!

Desde ese día cambió el destino de la niña. Empezó a ser llamada María de Rojas. Hubo de ser reconocida por la marquesa de Poza y por su hija, la duquesa de Sessa. Sin embargo, aún se mantuvo en silencio el nombre de la madre...

En 1616 casó con el conde de Monclova. En marzo de 1629 la madre, gravemente enferma, tras consultar con su confesor (¡ay, los confesores o manuales hablantes de las cosas de la vida!) recomendó que debía reconocerla por hija. Así lo hizo. Es más, en el testamento la nombró su heredera universal. Al margen de todo esto, el reconocimiento de la hija supuso que se destapara que los condes de Monclava eran parientes en tercer y cuarto grados, por lo que hubieron de pedir dispensas a Roma. El pobre esposo, en primeras nupcias, había casado con su prima hermana y le anularon el matrimonio.

Por fin, el 2-III-1631 Juana Manrique de Lara, la casada sin consumar, la amante, la madre, la desposada despechada, entregó su alma a Dios. Lerma no se pudo enterar.

Y es que tan increíble historia había tenido un capítulo sorprendente en noviembre de 1620, ¡ya en 1620! El nuncio comunicaba al cardenal Borghese que el duque había vuelto a pedir en matrimonio a su antigua prometida, la condesa doña Juana Manrique, para lo cual estaba decidido a abandonar el cardenalato. La condesa, de nuevo indignada, había vuelto a rechazar la solicitud. A mi entender, es de una dignidad ejemplar: antes prefería entrar en el infierno —no siendo perpetuo— que casarse con él; había perdonado a los que habían deshecho la boda (a Rodrigo Calderón y al cardenal Trejo), pero no que a la vez hubieran gestionado el capelo. Estaba dispuesta a comunicar semejante despropósito con el rey; se lo dijo a Uceda, etc577.

Desde luego que tan embarazosa situación disgustó al nuncio. Pero Lerma, como siempre, no se arredró. Despreciado por la condesa, siguió adelante, y el 28 de diciembre de ese año cantó misa. El caso era casarse, o con doña Juana, o con la Iglesia...

No son indicios bastantes para poderlo afirmar, pero apunta maneras de «algo», aunque él ya tenía sesenta años cumplidos.


VI EL TRIUNFO DEL CONFESIONARIO REAL (1610-1615). LA LEALTAD TRAICIONADA





El confesionario del rey se convierte en el otro centro del poder informal 



Fue fray Prudencio de Sandoval el que escribió al comentar que Carlos V tuvo dos privados, Xevres y Gattinara:




Y como ni el reinar ni el privar con los reyes sufre compañía ni igualdad, no se podían ver Xevres y el Canciller







578.





Durante el reinado, Felipe III tuvo cuatro confesores, todos dominicos. Fueron: fray Gaspar de Córdoba (1599-1604), fray Diego Mardones (1604-1606), fray Jerónimo Javierre (1606-1608) y fray Luis de Aliaga (1608-1621).

Controlar la designación de esos confesores fue otra de las claves del éxito político de Lerma. Claro que, si se le iban de control, podrían ser su ruina si no lograba destituirlos.

Lerma era, precisamente, el que comunicaba a los agraciados el haber sido elevados al oficio de confesores reales y, además, rubricaba junto al rey el nombramiento579. Más explícito de a quién se debía el oficio, no se podía ser. Pero es que tres de los cuatro confesores (Mardones, Javierre y Aliaga), lo habían sido del duque antes que del rey. Por tanto, con Felipe III-Lerma el ser confesor real adquiere la plena relevancia sociopolítica que antes había empezado a tener. Porque no debemos perder de vista el hecho de que Fresneda y Chaves habían sido, mientras confesaban a Felipe II, consejeros de Estado y miembros de varias juntas. Antes de Felipe III los confesores estaban involucrados institucionalmente en las grandes decisiones de la monarquía de España. Pero al servicio del rey, si queremos. Hay un dato práctico: de muchos confesores reales, o de los príncipes, no sabemos nada o casi nada. De los confesores políticos, casi todo. Con Felipe III, ser su confesor significaba un alineamiento político evidente, superior al de las capacidades teológicas del designado: era ser lermista, al menos en el momento de la designación.

Los confesores de Felipe [III], príncipe de Asturias, sin intervención de Lerma, fueron el dominico fray Pedro Hernández, que murió al año de ser nombrado, y fray Antonio de Cáceres, que pasó de prior de San Esteban de Salamanca a confesor real, así como fray Gaspar de Córdoba.

Fray Antonio de Cáceres fue elevado a arzobispo de Astorga, probablemente para alejarlo del príncipe. Mandándolo a Astorga quedaba claro que algo debió ocurrir en la casa.

Un nuevo dominico, fray Gaspar de Córdoba, fue nombrado confesor en 1587. Estuvo en el cargo hasta 1604, en que murió, «a los 2 de este mes [de junio de 1604], a las cuatro horas de la mañana». Era «persona de mucha calidad y letras». Parece ser que no frecuentó los aplausos de Lerma. Desde luego es evidente que no. Por ejemplo, protestó por la expulsión de la duquesa de Gandía y por la detención tan sonada de la marquesa del Valle, que tanto conspiraba con Margarita de Austria contra Lerma. «Han atribuido la muerte [...] a cierta pesadumbre que dicen tuvo con el duque sobre el negocio de la marquesa del Valle». De ello murió580.

Igualmente, en 1602, aquel Íñigo Ibáñez le remitió el memorial contra Franqueza. Aunque el hecho se ha escapado a algún autor, es un acto de bellaquería considerable: Lerma, para poner en marcha una campaña de autodefensa, abre la tormenta de la denigración contra uno de sus validos. La forma de hacerlo es encargando a un personaje de su lealtad plena, Íñigo Ibáñez, que escriba lo que haya de ser y entregue el texto al confesor... hostil a Lerma. Si se actuara contra Franqueza, todo habría salido del círculo del confesor y no de Lerma. El confesor atacaba a las gentes de Lerma. Podía desatarse la guerra política.

Lerma actuó con fray Gaspar de Córdoba como solía hacerlo en algunas ocasiones con sus contrarios políticos. Por lo que fuera, no pudo apartarlo de la conciencia regia. Viendo, pues, que tal vez era fuerte la dependencia que Felipe III tenía de este personaje, se lo quiso atraer: en octubre de 1600 fue nombrado consejero de Estado. Fray Gaspar acudía con anterioridad a las reuniones. Desde ahora lo haría de derecho.

En 1601 formó parte de la junta que se ocupó de los graves asuntos de Flandes que estaban teniendo lugar con la actuación indómita del archiduque Alberto. Él no era partidario de nombrar a Spínola como jefe militar de Flandes. Spínola fue nombrado y, tras la cierta frustración de sus campañas militares, fray Gaspar empezó a alinearse con los partidarios de la retirada de Flandes.

En 1601 se incorporó a la Junta de Asuntos de Portugal, que se ocupaba fundamentalmente de cuestiones fiscales.

El 3 de enero de 1602 se constituyó una junta sobre los moriscos, que al parecer no tomó ninguna decisión, salvo elevar una consulta a Roma sobre qué hacer con ellos.

Fray Gaspar también estuvo en la Junta sobre el Saluzzo: los franceses intentaron su dominio ahogando el Camino Español. Felipe III estaba dispuesto a entrar en guerra en los límites de Saboya para defender sus intereses. Al final se llegó a un acuerdo territorial que resolvió la situación sin violencia.

Otro de los asuntos clave en los que estuvo involucrado fray Gaspar fue en la Junta de Hacienda extraordinaria de 1599. Fue su presidente. No era novedad ésta de juntas de Hacienda: desde tiempos de Felipe II las había. Hubo una muy destacada, la Junta de los Presidentes, que se ocupaba de cosas de reforma y remoralización, no fuera a ser que las cosas del dinero no anduvieran bien del todo por los pecados de los mortales. Estas juntas solían interesarse por los arbitrios que se elevaban al rey. Hubo otra junta que trató la embarazosa situación fiscal en agosto de 1600: se propuso pagar deudas y pedir un crédito a los genoveses. La siguiente junta en la que estuvo don Gaspar fue la del Desempeño, de mayo de 1603, con vigencia hasta la gran quiebra de 1607. Fray Gaspar había muerto en 1606.

Defendió la preeminencia real en el nombramiento de cargos inquisitoriales, logrando paralizar los intentos del inquisidor Zúñiga, que pretendía arrogarse ese poder.

Sin embargo, todas estas confianzas (en las juntas solían estar Lerma, Franqueza, Miranda, Ramírez de Prado, Calderón, Velada, Idiáquez... ), hubo un gravísimo enfrentamiento entre Lerma y fray Gaspar a raíz de la detención de la del Valle. Se contó que el disgusto se llevó por delante la vida del confesor el 2 de junio de 1606.

Tras su muerte, transcurrió medio año sin nombramiento oficial de confesor. Hubo rumores de que si se iba a nombrar a una u otra persona, como al dominico fray Balaguer —obispo de Albarracín—, que había sido confesor de Lerma cuando él fue virrey de Valencia. Sólo había dos certezas: que no se nombraba a nadie y que la conciencia del rey era calmada por fray Diego de Mardones... que era el confesor del duque.

Hubo, es verdad, dudas sobre si Mardones era la persona adecuada porque era un poco sordo, «teniente de oído», en el decir de Cabrera de Córdoba.

Martínez Peñas resalta el hecho de que por la corte corrió el rumor de que no le iban a convocar a juntas ni órganos de gobierno como a su antecesor, fray Gaspar. Nada más alejado de la realidad. Formó parte de juntas de Hacienda y de Estado.

Sin embargo, en el otoño de 1606 se alineó con la facción austriaca de la corte, la antilermista. ¿Es posible que el tufillo de la corrupción apestara ya tanto que hasta el lermismo se alarmara y resquebrajara?

El caso es que Mardones fue mandado con puente de plata a Córdoba, como obispo, de donde nunca más salió. Allí murió el 2 de septiembre de 1624.

El siguiente confesor fue fray Jerónimo Javierre 581, también dominico, como dominicas fueron algunas de las fundaciones del duque. Para que se diga que no tenía predilección por la orden, surgida tan cerca de sus estados.

El nombramiento tuvo lugar el 25 de noviembre de 1606: no hubo un tiempo de vacíos, como había ocurrido antes. Su carrera eclesiástica refleja un cursus honorum ascendente: tomó los hábitos cuando tenía dieciséis años y profesó con diecisiete, en 1563; fue arduo defensor de los derechos de fundación de la Universidad de Zaragoza frente a la de Huesca; llegó a ser elegido general de los dominicos (12-VI-1601) y cardenal (10-XII-1607). La promoción al cardenalato se debió a las negociaciones que Lerma mandó hacer en su favor: el valido apoyando al cardenal. En 1607 se hablaba de que Lerma se quería retirar o pedir un capelo: tendría en quién apoyarse, desde luego.

Desde la destitución de Mardones se tuvo a Javierre por confesor del rey. El nombramiento no llegó hasta la primavera de 1607, pero nadie dudaba de que el personaje elegido iba a ser él.

En diciembre de 1606 se había adherido a la Junta del Desempeño General y más adelante a la Junta de Cinco, encargada de reformar el Consejo de Hacienda.

También formó parte de la Junta de Tres, que discutió entre enero y octubre de 1607 la conveniencia de la expulsión de los moriscos una vez concluida la posibilidad de su asimilación.

A finales de ese año obtuvo el capelo y en enero de 1608 fue nombrado consejero de Estado. A primeros de agosto de 1608 se le nombró patriarca de las Indias.

En medio de tan fulgurante carrera murió inesperadamente, el 2 de septiembre de 1608. La duda del envenenamiento ha planeado sobre su desaparición. Aliaga le cerró los ojos y llevó su cadáver a Zaragoza, costeó un sepulcro de alabastro y le rindió las obsequias merecidas.

El hecho cierto es que sólo fue dos años confesor real y que en aquel confesionario se reunían el general de los dominicos, el cardenal, el consejero de Estado, el patriarca de las Indias... y el rey más poderoso del planeta.

A Javierre le sustituyó Aliaga, del cual se dijo que estuvo involucrado en su estrangulamiento. Por decir, que no quede.

En verdad que en esos momentos se estaba experimentando la fórmula del «confesor compañero» 582, un sustituto del titular por si faltara por enfermedad u otra ausencia. Ésa es la razón objetiva por la que el confesor compañero sería el del duque. A mi buen lector no hay que explicarle en qué consistía el sistema de reposición en el cargo.

Aliaga había nacido hacia 1555 en Aragón, en un pueblo de Teruel o en Zaragoza583. Aunque Javierre era de estirpe navarra, era de corazón aragonés. Dos confesores aragoneses simultáneos.

Aliaga había padecido una durísima infancia y para poder sobrevivir hubo de trabajar en oficios viles. Este hecho («los han visto [a él y a su hermano, luego obispo de Valencia] acarrear públicamente»), así como la insinuación de que tomó los hábitos para comer y no por vocación, fue usado por sus enemigos políticos.

Fue Javierre el que le invitó a integrarse en la Orden de Santo Domingo allá por 1582. Al parecer bebió de la mano de Javierre y a él le debió gran parte de su ascenso político: prior de San Ildefonso, visitador de Portugal, provincial de Tierra Santa, confesor de Lerma en sustitución de su protector... Todo ello lo ejercía desde el confesionario de Lerma. Es más: hasta hay autores que afirman que Javierre recomendó a Aliaga como confesor real para cuando él desapareciera. Parece ser que ha habido cierta discusión entre historiadores, sin mayor trascendencia, sobre saber al fin quién recomendó el nombramiento de Aliaga, que si Javierre o que si Lerma, como si hubiera una suerte de duque desairado porque se hizo caso al confesor agonizante. En cualquier caso, participó en algún debate teológico, como el De auxiliis y el de la Inmaculada Concepción.

Muerto su espejo, en diciembre de 1608 fue nombrado simultáneamente confesor real y consejero de Estado. Participó, cómo no, en juntas y consejos y dio diversos memoriales sobre causas de conciencia 584, entre otros temas, la expulsión de los moriscos, los plomos del Sacromonte e incluso el escarmiento imprescindible al padre Mariana.

De él se decía que aunque vistiera hábito, su espíritu era «seglar». Persona de mediano entendimiento, era hombre valeroso, prudente y sobre todo ambicioso585.

En 1608 el patriarca de Valencia, José de Ribera, había elevado un arbitrio social a Felipe III en el que le proponía la constitución de un Consejo de la Conciencia586. Llevaba redactándolo desde 1602; en 1604 ya había visto el borrador el propio Aliaga. Ribera partía de varios puntos: así, por ejemplo, la necesidad de apartar a los confesores reales de las tareas de gobierno (sobre todo de las hacendísticas y fiscales), la necesaria reducción de su actividad social y los graves problemas de la concesión de vacantes en que se veían involucrados, o el ser ellos mismos pretendientes a buenas plazas o dignidades eclesiásticas. Para evitar todos esos males proponía que periódicamente se reuniera el confesor con dos asesores espirituales muy escogidos. Entre ellos cuidarían por la pureza de su alma y las virtudes morales de sus vasallos. Esto no era nuevo: en Portugal existía una Mesa de Consciencia e Ordens; el propio Felipe II había consultado a sus obispos hacía tres décadas sobre los pecados colectivos y los males de sus diócesis que se deberían reformar587. Ribera pretendía entrar de lleno en las materias de reformación que empezaron a obsesionar desde tiempos de Felipe II. El caso es que, como había ocurrido en el reinado anterior, se recogerían todas las opiniones y memoriales, arbitrios o escritos que se elevaran en materia de reforma o de pecado público; se tendrían listas de personas cualificadas para prestar al rey servicios urgentes en materia teológica o para promoverlos a mejores plazas vacantes; se encargarían de velar para que los predicadores de la Capilla Real no cometieran excesos en la expresión de sus opiniones desde el púlpito. Así, como bien dice García García, «se evitaría esta instrumentación política de la oratoria religiosa y la desautorización pública de las instituciones de gobierno»588.

Aliaga se mostró crítico en su parecer. No veía inconveniente en que el confesor aspirara a dignidades mayores; que el promocionarlas tenía la ventaja de que cuando se les notara cansados de llevar el confesionario real se les podría dar nueva plaza; que no era bueno que el confesor se involucrara en asuntos de concesión de mercedes a terceros; que no todo fuera vida social, o audiencias, o participación en juntas, pero sin excluirle del gobierno político de la monarquía, porque entonces regiría su opinión por rumores de pasillo en vez de por conocer los problemas directamente. En definitiva, desestimaba la creación del consejo (¿para qué más consejeros?, ¿cómo dirimir una disputa dentro del consejo?), rechazaba el modelo portugués, en definitiva era partidario de un confesor cercano al rey, en lo físico y la atención de su conciencia.

Más extrañas razones hacen que en 1611 se revuelva contra el duque589. Curiosamente enfermó de gravedad, hasta el punto que hubo de ser en agosto el provincial de los dominicos el que acudiera a absolver a Felipe III. Ni que decir tiene que se volvió a bisbisear: el confesor había sido envenenado... por Rodrigo Calderón. Sin embargo, los lermistas (Matías de Novoa, digo, tan olvidado a veces) acusaban a Aliaga de haberse dado un atracón en una fiesta en el monasterio de Atocha. Como sanó deprisa, «quédase en él la salud y en el otro infeliz la enfermedad y la mancha y el dar ocasión al vulgo de que muera y rabie este hombre».

En la primavera de 1612 Lerma expidió varios poderes para que en su nombre criados suyos cobraran rentas en sus estados, se fundaran pósitos en sus estados o se dotara una cátedra en Alcalá590. De hecho, por ejemplo, el 20 de abril de 1612 Lerma apoderó a Francisco de Molina, su contador mayor, y a Juan López de Ozaeta y Diego de Bobadilla, sus contadores, «para gobernar, beneficiar y administrar las rentas de los estados de Su Excelencia» y para ello «cobrar, tomar cuentas, dar en arrendamiento o encabezamiento las alcabalas y tercias y demás derechos de los dichos sus estados»591. Da la impresión de que algo ocurría, que había que poner orden, de nuevo, en las cuentas de la casa. Todo lo que hizo en esos días de enero de 1612 estaba en vigor cuando redactó el testamento final. Me da la impresión de que en 1612 reorganiza la administración de los estados, sí; pero también intenta ordenar la conciencia en su permanente ejercicio bipolar.

No sé si es mera coincidencia, que no lo creo, lo que ocurrió el 7 de abril de 1612 al calor de esa reorganización de la casa. Ante el escribano de Madrid Cristóbal de Liaño se personaron Juan López de Ozaeta y Juan Ladrón de Guevara, tesorero del duque, y exhibieron un poder dado el 21 de mayo de 1611 por el que el don Francisco les permitía administrar alguna renta particular. De hecho, el arzobispo de Toledo había dado una libranza (de 9-XI-1611) en don Felipe de Castro, su mayordomo de rentas de la villa de Alcalá de Henares, «a favor del dicho señor duque para que pagase a Su Excelencia» 8.208 fanegas y 4/5 de trigo. A día de hoy se podían entregar ya 6.048 fanegas y 2 celemines de trigo. Los apoderados del duque estaban de acuerdo con la percepción de ese pago, que en dinero contante se tasó en 60.483 reales, es decir a 10 reales la fanega. Luego, las partes convinieron las formas del abono en dinero (en tres pagas hasta 1613)592.

Tampoco sé si es coincidencia lo que ocurrió ese día de abril con lo que había ocurrido el 8 de enero de 1612 en Alcalá de Henares. Antes había apoderado Lerma a Gabriel de Paniagua, consejero de Inquisición, y a fray José González, provincial de los dominicos y confesor del príncipe Felipe [IV]. Comparecieron junto con los procuradores de la universidad ante Luis de la Serna, notario público y secretario de la universidad. Acudían porque, en nombre de la Santísima Trinidad, el duque de Lerma...



Habiendo visto por experiencia el bien y utilidad que la sagrada religión de Santo Domingo, orden de los predicadores, ha hecho y hace en estos reinos de España, con su magisterio y doctrina leyendo y enseñando en las universidades y fuera de ellas la sagrada teulogía [sic] y que una de las insignes universidades de España es la insigne Universidad de la villa de Alcalá donde con frecuencia y erudición de maestros y continuación y asistencia de oyentes se lee y enseña la sagrada teulogía de que cada día han salido y salen grandes sujetos con cuya virtud y ciencia se hace gran servicio a Dios Nuestro Señor y a su Iglesia de que crece la autoridad y bien de estos Reinos y la doctrina y enseñanza de los súbditos y naturales de ellos y se extiende a personas de fuera que con la noticia de tal doctrina y enseñanza vienen a la dicha Universidad a gozar y a aprovecharse de ella...



Se había reunido con «la dicha universidad» para fundar dos cátedras de teología, una de prima y otra de vísperas, que fueran regidas por dominicos, por siempre jamás.

Por ello, llegado el acuerdo, se disponían ahora a firmar una «escritura de concierto con la universidad». La voluntad de Lerma era como sigue: los fondos para la dotación se incorporarían a los presupuestos de San Ildefonso, «quedando la administración total de ella al rector y consiliarios que la tienen en todo lo demás». Además, por la administración y gastos de cobranza, le quedará a San Ildefonso «la décima parte de la renta». Esos fondos procederán «de los frutos de mis rentas»: 6.000 ducados para las dos cátedras con los que se comprarán 300 ducados de juros a 20.000 el millar «sobre alcabalas de villas y lugares que estén cerca de la dicha villa de Alcalá de donde se hayan y puedan cobrar fácilmente». Que esos 300 ducados se repartirán, «dos tercias partes para la dote de la cátedra de Prima y premio y estipendio del religioso de la dicha orden de Santo Domingo, catedrático de Prima que la rigiere» y el otro tercio para el de Vísperas: desde luego tenía más reconocimiento dar clase por la mañana. Que esos fondos se incorporen a la hacienda del Colegio de San Ildefonso. Que la administración de ese fondo queda a su responsabilidad y en caso de que se alteraren los intereses de los juros o hubiere algún cambio, no por culpa del administrador de San Ildefonso, la caída de ingresos «no ha de ser por cuenta del dicho colegio y universidad, sino de las dichas dos cátedras y catedráticos de ellas para que tanto menos se les libre por su estipendio y salario, pro rata a cada uno lo que le toque a la baja». El privilegio se guardará en el archivo de la universidad. La casa de Lerma se reserva el derecho de nombrar a los dos catedráticos que habrán de residir en el Colegio de Santo Tomás de Alcalá. Para su presentación habrán de seguirse los siguientes pasos: que tan pronto cuanto quedare una vacante se comunicará al provincial de los dominicos de la «Provincia de España», a San Pablo de Valladolid, a Santa María de Trianos, al rector del Colegio de Santo Tomás de Alcalá, que dispondrán de cuarenta días para proponer a un aspirante. De entre las propuestas, la casa de Lerma elegirá a uno, el cual será presentado al rector y consiliarios. Se hará un acto en el que el candidato leerá una lección de oposición al uso y costumbre de la universidad. Se votará en votación secreta por el rector y por cada consiliario y por los cuatro catedráticos principales de teología de ella, «que son el de Prima, Escoto, Vísperas y Escritura», además de otro catedrático de Prima o Vísperas dominico que hubiera en la universidad. Contados los votos, se escribirá «a mi el dicho duque y a los sucesores, en mi casa la aprobación o reprobación de los dichos actos», reservándose el derecho de elegir al candidato aunque hubiera sido reprobado. Una vez nombrado, será aceptado como catedrático y presentará información de su limpieza de sangre. Por otro lado, pasado el cuatrienio en activo, podrán intercambiarse los de Prima a Vísperas y recíprocamente593.

No voy a detenerme en la descripción de las solemnes reuniones y claustro de doctores de la universidad que hubo entre el 7 y el 8 de enero de 1612 y normalmente en la Cámara Rectoral de San Ildefonso, o en la carta rubricada por Felipe III del 5 de agosto de 1611 apoyando la dotación de las dos cátedras, exhortando a la universidad a que las aceptara; tampoco me voy a detener en otros flecos que fueron resolviéndose en los meses siguientes594. Pero sí que debo hacer una brevísima exégesis de las condiciones para la fundación que puso la universidad y el pacto final.

La universidad aceptaba la dotación de las dos cátedras, la de Prima, de ocho a nueve de la mañana, y la de Vísperas, de tres a cuatro de la tarde. Se aceptaba la titulación de cátedras de Prima y Vísperas de teología y que los estudiantes «ganaran sus cursos» como se hacía habitualmente en la universidad. Se aceptaba la igualdad de rango de estos catedráticos. Que transcurridos dos años de lecciones podrían lograr el título de doctores por Alcalá. Se ofrecía al duque un general en el patio de los de filosofía y en cierto modo secundario en comparación con los otros de teología de la universidad. Se aceptaba que el día de Santo Tomás, después de la misa, los dominicos darían un responso por el alma del duque.

Las «condiciones en que han de dar su consentimiento» la universidad y el duque para la selección de los profesores eran que fueran doctores por «esta o por otra Universidad de las de España» (Salamanca, Valladolid, Toledo, Sigüenza, Osma, Oñate, Granada, Coímbra, Santiago, Valencia y Zaragoza). Antes de llegarse a Alcalá habrán de haber leído teología durante ocho años en otra universidad. La lección del candidato durará una hora, se dará en el teatro de la universidad y se repiten por extenso las condiciones propuestas por el duque, así como cláusulas de reconocimiento de la autoridad del rector, o mecanismos para expulsar al mal catedrático (pedir que devolviera a la corte la vacante que lo remueva). Se explicitaba que las cátedras serían cuadernias, como lo eran las demás de teología, y que las rentas se incorporarían al Colegio de San Ildefonso, etc.

Cláusulas, condiciones y capitulaciones que fueron aceptadas por todos, firmándose los documentos correspondientes en Alcalá el 8 de enero de 1612, como dije antes.

Así cumplía Lerma con su conciencia y con alguna obligación adquirida tácitamente, porque el 31-III-1606 había sido nombrado protector o patrón de la universidad. En los festejos que se hicieron para honrar a don Francisco, que fue representado por don Pedro González de Mendoza, las ninfas del Henares cantaban y bailaban deslumbradas ante el sol, que representaba al duque595.

En el mismo año de 1612 hizo lo propio con una cátedra de Prima de teología en Valladolid, también para los dominicos. Las cláusulas se inspiran en las de Alcalá. Destinó 3.000 ducados, de cuya recepción y gestión quedó encargada la universidad. De esos 3.000 ducados, 150 se destinarían a San Pablo. La escritura definitiva de fundación, donación y dotación la dio el duque en Madrid el 29-VII-1612596.

Entre esos escritos y esas escrituras, entre todo lo que le ocurre en 1612, firma un préstamo que le concede Sinibaldo Fiesco, por importe de 220.491 ducados, entregados en una docena de pagos a lo largo del año. Las garantías de devolución se situaban sobre los dineros de las tratas de Sicilia, las rentas de las cosas vedadas a Portugal, en lo que procediera de la flota de 1612 que tuviera invertido Lerma, en la encomienda mayor de Castilla, en ciertos censos que se le debían en Aragón, del trigo del arzobispado de Toledo, de otras cantidades que se adeudaban desde la Cámara Real al conde de Saldaña, juros por todas partes, gajes sin cobrar y así más y más avales de rentas por venir: el problema de la liquidez inmediata era tan grave para todos, cuanto es. La capacidad de reposición de capitales es menos problema para unos que para otros597.

Como anécdota intrascendente te he de contar, lector amigo, que entre el 22 de febrero de 1611 y el 10 de diciembre de 1611 gastó 4.072, 5 reales en correos a su servicio598.

Éste era su mundo interior, cuando, de repente, se abrió una nueva tormenta contra Lerma en la corte599.

Aliaga había instado al rey a «que gobierne por su persona con sus Consejos, porque no cumple con su conciencia de otra manera», y además a que, con relación a la vuelta de Rodrigo, no se conformara con la voluntad del duque. Ante semejantes insidias, Lerma respondió intentando abrir una visita contra Aliaga. No lo pudo hacer. De hecho, el rey desaprobó la actuación del presidente del Consejo Real, que fue quien intentó poner en marcha la visita (porque era cosa de su competencia), aunque Felipe III «sabía que el Presidente no lo había mandado»600. Los convocó a ambos en El Escorial, al valido y al confesor. «Su Excelencia se lo fue a decir al confesor y hizo grandes demostraciones de amistad y amor con él y quedó concertado de ir juntos el día de San Mateo». Mas Lerma, en el último momento, se excusó: no iría porque sufría de esquinencia —de amigdalitis— «y le harían mal los golpes del coche, con que se quedó»601.

A finales del verano el rey se trasladó hacia La Ventosilla para pasar desde allí a Lerma, a donde el duque mandó desde Madrid toda su recámara sin dejar nada en palacio: ¿nuevo ademán de retirada?

Corrió al rey, a suplicar su favor, y así el 23 de octubre de 1612 Felipe III firmó una real cédula —formalmente extraña, porque no va encabezada de la habitual motivación— en la que reconocía los servicios de Lerma y que los consejos le deberían obedecer y darle las informaciones que requiriese «que aunque esto se ha entendido así desde que yo sucedí en estos reinos, os lo he querido encargar y mandar ahora». Por la convicción que se ha tenido siempre de la dejación de poder de Felipe III en Lerma, se ha interpretado esa cédula real como una «delegación de la firma» del rey en el valido. Esa aseveración, lanzada por Leopold von Ranke y reforzada por Tomás y Valiente, va perdiendo consistencia: se trata de un recordatorio de una situación de hecho, no de una equiparación de firmas. En cualquier caso, la voluntad del rey era la de que su valido estuviera por encima de los consejos. Volveré sobre ello.

Por lo demás, está «siempre de parte de la jurisdicción real», comunicó el nuncio Caetano a Roma en esas mismas fechas. Y lo corroboraba con un explícito «el confesor de Su Majestad tiene ya gran influencia y hay que pensar en ganarle a toda costa»602.

Igualmente, el nuncio comparó a ambos: el duque era muy hábil en algunos asuntos cortesanos, pero en otras cosas, era simple y persuadible. Ahora bien, como era variable, hoy podía estar montado en cólera y mañana no. El confesor, por el contrario, era más profundo y claro, mantenía más uniformidad en sus acciones, por lo que se podría recurrir a él cuando el motivo lo exigiera.

Demasiada influencia. Cuando Rodrigo Calderón partió para Flandes, instó a que se le abriera una investigación sobre su vida y costumbres, que no condujo a nada. Ni que decir tiene que el inspirador a la sombra de tal proceso fue el propio Lerma. Corría el mes de junio de 1612603.

El caso es que Felipe III exigió la paz entre Lerma y Aliaga y reprochó al duque que se hubiera actuado sin tenerle informado (sobre todo, el intento de montarle una visita al confesor). Si hubo cédula a favor de Lerma, hubo actos reales a favor de Aliaga, cuya estela cortesana se reforzó. Algunos, incluso, vieron a Aliaga como el nuevo valido: así era la perspicacia del nuncio.

En los meses siguientes se desató la lucha. Ni abrazo de reconciliación ni nada: Aliaga se sentía fuerte apoyándose en la reina y arremetió contra Calderón; los lermistas vociferaron sobre los hechizos que hacía el confesor para dárselos al rey. También que había tenido tratos carnales con una monja dominica. Algunos sirvientes del fraile fueron puestos en el tormento para que declararan lo que hubieran visto. Sus declaraciones no sirvieron para nada.

La reina había muerto el 3 de octubre de 1611. Lerma quiso deshacerse de Aliaga ofreciéndole un obispado, pero como el confesor advirtiera que no era incompatible confesar al rey y administrar una diócesis, el duque echó para atrás su oferta. En el otoño de 1613 Lerma arremetió de nuevo contra Aliaga, instando al rey a que le cesara. El rey reprendió a Lerma.

Así empezó a declinar la estrella. Si antes sólo eran palabras sueltas, aquellas que hablaban del poder de Aliaga, ahora eran certezas absolutas: «El propio duque es el primero en honrarle», escribió de nuevo el nuncio.

Los ataques contra Aliaga le sirvieron para acrecentar su prestigio y consolidar su buen lugar áulico. Es un grande huomo di stato, dijo de él el nuncio en abril de 1613. Además, tiene in mano la conscienza del Rè, che veramente è un santarello. O también preveía que si faltara Lerma, podría recaer sobre sus espaldas tutta questa gran machina que era la monarquía de Felipe III.

El rey iba dejando cada vez más confianza en manos de Aliaga. Poco a poco, rey y valido fueron distanciándose (desde la muerte de Margarita) debido a la voluntad ganada por Aliaga. El rey obligó a un pacto de entendimiento entre ambos, pacto que fue bienvenido en la corte, «las cosas entre Lerma y el confesor van bien, y el rey, sin quitar autoridad al duque, no quiere que se moleste al confesor»604.

Pero no fue la única intervención real para poner calma entre los ya rivales. De nuevo, a primeros de 1615, «el duque de Lerma y el confesor se reconciliaron por intervención de Su Majestad». Ahora bien, en esta ocasión, había novedades: «El duque de Uceda, en secreto, ha sido partidario del confesor e iba a hablar con él por las noches ocultamente [...]. Le quiere tener por amigo»605.

En 1615 la muerte del presidente del Consejo de Castilla provocó otro enfrentamiento. Esta vez, terrible: Uceda, el hijo de Lerma, se alió con Aliaga para proponer un candidato. Lerma propuso al suyo. Vencieron Uceda y Aliaga: Lerma perdía el control sobre el más importante de los consejos reales. Al año siguiente, en efecto, los candidatos a consejeros propuestos por Lerma fueron rechazados a favor de los candidatos propuestos por su hijo y el confesor.

Lerma buscó refuerzos simbólicos en Madrid: mandó llamar a su yerno el conde de Lemos, de tal manera que tan prestigioso virrey de Nápoles volviera a la corte. La vacante la ocupó un seguidor de Aliaga. Lerma no levantaba cabeza: «Todo parece indicar que el tiempo del viejo favorito se acaba», escribió un fraile al conde de Gondomar. A Lemos no se le nombró consejero de Estado, aunque sí presidente del Consejo de Italia, y los partidarios de intervenir en Bohemia (albores de la guerra de los Treinta Años) vencieron sobre la no intervención defendida por Lerma. Pero aún más: si Lemos logró tener acceso al futuro Felipe IV, los enemigos suyos y del duque consiguieron que se le prohibiera estar con él. Lemos se quejó ante el rey. No fue oído. Dimitió de sus cargos y se retiró a Galicia. Así de drásticamente se acababa la «guerra de las llaves» de palacio. Aliaga y Uceda habían vuelto a ganar a Lerma.

Andando el tiempo, Aliaga se fue dando cuenta de que estar al tanto de los asuntos de Inquisición, Patronato Regio y la conciencia del rey le dificultaba el cumplimiento de sus obligaciones y preces como dominico, por lo que solicitó al nuncio que, a su vez, pidiera a Roma la exoneración. El nuncio le informó de las dificultades que veía en ello606. En cualquier caso, me interesaba sacar a colación el asunto, para ver cómo a Aliaga le fue ganando la ambición palaciega, por encima de las obligaciones de la celda frailuna.

Es en estas fechas en las que Lerma pide el capelo y Aliaga intenta impedírselo. De la entrevista entre Aliaga y el nuncio te doy cuenta en su lugar, pacífico lector.

Derrotado Lerma, la vida cortesana continuó. A Felipe III le quedaban tres años de vida.

El poder vino a distribuirse de la siguiente manera: Uceda desempeñó el papel de valido, de confidente; Aliaga controló los consejos y el mundo administrativo. Sin embargo, la realidad que teje el enmarañamiento de los asuntos iba provocando que ni Uceda ni Aliaga acabaran de resolver problemas, acaso porque —lo que faltaba— Felipe III había decidido inmiscuirse en las materias de gobierno. De hecho, en 1618 derogó la famosa cédula de 1612.

Pocos meses después era público y notorio que ni Uceda soportaba a Aliaga, ni éste a aquél. Dieron su nota en el viaje real a Lisboa de la primavera-verano de 1619, aunque el uno había apoyado al otro para que le hicieran inquisidor general.

No obstante todo ello, el esperpento de los meses finales del reinado quedó escenificado, tal vez sin quererlo, en la agonía de Felipe III: el 29 de marzo Aliaga confesó al rey con normalidad. Sin embargo, el día 30 el rey rechazó la asistencia espiritual del fraile. El 31 de marzo, a las seis de la mañana, expiró. Le acompañaron en la recta final un jesuita, que era predicador real, Jerónimo de Florencia Yera, y Benigno de Guevara, general de los franciscanos.

Muerto el rey y caído en desgracia Aliaga, se intentaron cebar contra él. Navarro Latorre habló en su día de «la "horrible transición" del reinado de Felipe III al de Felipe IV» y desgranó escritos denigratorios, o anotó su destierro a Huete, su expulsión como inquisidor general y su último destierro. Hubo, cómo no, pasquines que denunciaban que vivía como un príncipe secular, que anduvo «con mujeres y monjas»; hasta se le ha atribuido la autoría del Quijote de Avellaneda. De su enorme ambición y nepotismo han quedado varias pruebas, como, por ejemplo, la dignidad episcopal de su hermano607 o los muchos cargos que, él también, detentó. La correspondencia papal no deja lugar a la duda sobre su bajeza. Cuando cayó, se escribió contra él, pero no pensemos que para hundirle aún más, o insultar su fama y memoria, que pudo ser así, sino porque verdaderamente su paso por el poder fue lamentable. Felipe IV lo desterró de la corte e incluso le abrieron un larguísimo e inútil proceso inquisitorial por luteranismo, del que no es que saliera inmaculado, sino que murió antes de que acabaran de instruirlo. No tendrían muchas prisas, desde luego, pero lo mantenían señalado y advertido continuamente. Aliaga murió en Zaragoza el 3 de diciembre de 1626.

De cómo se torció terriblemente el año de 1611 



Como hemos visto, la muerte de Enrique IV de Francia dejó en muy buen lugar político a Lerma. Unos meses después se recibía la sorprendente propuesta que realizaba María de Médicis: rubricar un acercamiento hispano francés por medio de un doble matrimonio entre príncipes.

La ocasión era excelente: si se llevaba adelante, Francia quedaría absolutamente adormecida en los brazos de España. La belicosidad de Enrique IV había concluido. ¿Qué más podría querer el duque, tras las firmas de los tratados de 1604 y 1609?

El 30 de abril de 1611 el Consejo de Estado aprobaba el ofrecimiento. Ni que decir tiene que si Lerma no hubiera querido no habría habido aquiescencia.

Poco antes, el 21 de enero de 1611, el duque de Lerma era nombrado ayo y mayordomo mayor de la casa del príncipe [Felipe]. No hay que ser muy despierto para ver lo que se estaba fraguando: no sólo el control del rey, sino la vigilancia de la socialización del heredero. No se podía ser más ambicioso... y no se podía tener más miedo al futuro.

En cualquier caso, al mes siguiente renunció el cargo de capitán general de la Caballería en su hijo Cristóbal, sobre el que paulatinamente iba descargando puestos y responsabilidades públicas.

A finales de junio de 1611 el rey se retiró de Madrid a El Escorial. En la Villa quedaba el duque lidiando con problemas planteados por algunos cortesanos y respondiendo con una sonrisa a cuantos le alababan por ser él quien los había promovido socialmente.

A primeros de julio se trasladó también a El Escorial.

Aquel verano, según Williams (basándose en los datos que da Cabrera de Córdoba en sus Relaciones) 608, fue clave en el enfrentamiento entre la reina y el duque. Esta vez ganó la reina. Durante los meses de verano, no se separaron y lo mismo acudían a monterías unidos, como a fundaciones pías, como ante sus vasallos. Si antes habían mantenido rifirrafes hasta en público, parece como si el alumbramiento en Lerma hubiera sido un testimonio de ofrecimiento de una tregua entre los dos (¿mandada hacer por Felipe III?) que no funcionó. Como el sacrificio hubiera sido tan grande, el resentimiento lo superó. La ruptura no tenía marcha atrás.

La reina se fue apoyando en el confesor Aliaga, aquel que había sido confesor de Lerma y que ahora le salía, permíteme lector generoso la vulgaridad, «rana». Como Mardones. Como el conde de Olivares, al que tanto agasajó desde su niñez y le montó un hipócrita y escandaloso proceso nada más subir al valimiento.

El caso es que la reina buscó ayudas en Aliaga. Y las tuvo. Porque una de las ventajas de la corrupción y su amoralización es que, como todos saben tanto de los demás, entre todos se chantajean implícitamente hasta que uno habla. Entonces hay que empezar a salvar la ropa. El que habló debió ser don Rodrigo Calderón, y se empezaron a marcar las diferencias hacia Lerma. Por si acaso.

Así las cosas, aunque el verano de 1611 iba a ser tranquilo en El Escorial, la activación de las maledicencias crispó los ambientes. Poco antes de mediar julio, Lerma se retiró a Madrid. Ahí era donde estaba el poder intermedio, ahora mismo el más eficaz. Aliaga tomó ejemplo y unos días después regresó también a Madrid.

Sin embargo, se puso malísimo y le hubieron de dar la extremaunción. ¡De nuevo la buena suerte acompañaba a Lerma! ¡El que apuntaba maneras de ir a ser su bestia negra, iba a morir! Caballerosamente, Lerma acudió a su aposento para despedirse de él. ¡A saber si no fue esa visita la que le removió las entrañas y le hizo expulsar los diablos que tuviera dentro! Poco a poco fue recuperándose y entonces ocurrió lo propio.

Lerma se puso enfermo y hubo de guardar cama, pero no tan gravemente como para no poder ir a El Escorial a solicitar al rey que cesara a Aliaga. ¡Otra pantomímica dolencia! Comoquiera que Aliaga no estaba recuperado del todo para mediados de agosto, con ocasión de la confesión de la festividad de la Asunción de la Virgen, Lerma propuso al rey que tomara a su cargo a su propio confesor, José González.

Y entonces ocurrió algo insólito: el rey, en público y por vez primera, desautorizó a Lerma al advertir que si no le confesaba Aliaga, no le confesaría nadie. El duque recayó gravísimamente.

Por la corte comenzaron a correr rumores. Uno que no debía ir escaso de fundamentos es que Aliaga, puesto el pie en el estribo, había escrito a Felipe III advirtiéndole de los males del reinado y de su gobierno. Debió advertirle que tenía que cambiar muchas cosas. En conclusión, es posible que redactara un arbitrio de Estado contra Lerma. Al menos esa opinión es la que remitió a Londres el embajador inglés609.

Aquel aciago verano aún podía ir a peor. El 26 de agosto de 1611, y en El Escorial, moría la duquesa de Uceda, nuera de Lerma. Fue enterrada en San Pablo de Valladolid.

Pero este triste suceso no amainó la virulencia de los ataques de Margarita y fray Luis contra don Francisco, cuyo estado de ánimo preocupaba a muchos en la corte. Eran muchos frentes abiertos.

Y aún habría más. El 21 de septiembre de 1611 la reina Margarita dio a luz un nuevo vástago, Alonso le llamaron. A los pocos días, ya aparentaba estar recuperada y paseaba imprudentemente con su esposo. Traiciones de la fragilidad del cuerpo humano. El 30 de septiembre daban por segura su muerte. El rey mandó llamar a toda prisa a Lerma y a Aliaga. Aquél aún pudo llegar a tiempo de estar junto a su rival, junto a su hijo, Uceda, y su hermana, la condesa de Lemos. Como deja caer Williams, «incluso en sus momentos finales, Margarita estuvo rodeada por los Sandovales».

El 3 de octubre de 1611 murió. Según la comunicación mandada por Lerma, fue «a la hora que esto escribo que son las nueve y media de la mañana». El rey, que sin duda la amaba y dependía de ella profundamente, se recluyó. Sólo sabía cosas del mundo por boca de Lerma, Aliaga o Calderón.

Fue Lerma el que mandó correos comunicando el óbito. Felipe III tardó casi dos semanas en redactar sus notas a las autoridades superiores e inferiores de su gran monarquía.

Con la muerte de la reina Margarita se esfumaron los ideales de hacer alguna alianza hispano-austriaca. Con la muerte de la reina triunfó Lerma, y la francofilia sobre la austrofilia. Aquel triunvirato (en palabras del excelente Rott)610 compuesto por la emperatriz María, Margarita y Khevenhüller se había disuelto. Frente a sus cenizas se erguía triunfante el grupo de Richelieu, María de Médicis, el embajador español Mirabel, Lerma y la futura reina Ana.

Margarita dio a Felipe III ocho hijos: Ana, que casó con Luis XIII de Francia y alumbró a Luis XIV; María, que murió a las pocas semanas de nacer; Felipe, el futuro Felipe IV; María, esposa del emperador Fernando III, madre de Mariana de Austria (esposa de Felipe IV, por lo que María era hermana y suegra del rey); Carlos, que vivió un cuarto de siglo (1607-1632); Fernando, conocido como el Cardenal-Infante, gran militar y gran modelo de Rubens; Margarita Francisca, que murió a los siete años de edad, y ahora Alonso, con cuyo parto, y a los veintiséis años de edad, murió la madre.

Al día siguiente de la muerte de la reina, Lerma dispuso el bautizo de Alonso. Lerma volvía a dejar claro que en la casa (¿la del rey, la de la reina, la del príncipe y de los infantes?) mandaba él... y que con el rey abatido, él llevaba todas las riendas. Efectivamente, aprovechando la necesaria reorganización, Lerma se puso al frente de todos: «Dio orden al grafier que asentase por criados de Su Alteza [el príncipe Felipe, de quien era mayordomo Lerma], a los que lo habían sido de la reina, y a las damas y dueñas y que todos habían de estar a su orden [de Lerma] y mandato de aquí adelante»611.

A primeros de octubre, Lerma se llevó al rey hacia Segovia, El Escorial, La Ventosilla y Lerma. Finalmente, el 17 de noviembre asistieron en San Jerónimo a las honras por la reina. Se había corrido el rumor de que estaba tan triste el rey, que no iría a San Jerónimo. En la corte se hablaba de cómo Lerma entretenía al rey para paliarle los dolores de la melancolía.

El arquitecto Juan Gómez de Mora es muy explícito al mencionar las causas por las que se celebran las honras regias en los Jerónimos: «Hízose elección del Convento Real de San Jerónimo, cuyo templo en Madrid es uno de los más a propósito para el dicho efecto; y a esta causa se han hecho muchas vezes, o todas, en él las honras de las personas reales. Lo uno, por ser convento real. Lo otro por ser la capilla mayor de él, más capaz»612.

En diciembre de 1611, el hecho de la retirada de don Rodrigo Calderón había quedado manifiestamente explícito ante toda la corte. Comoquiera que el rey no estaba muy por la labor de mirarle con buenos ojos y Lerma sentía algunas incomodidades cortesanas, volvió a hablar a Felipe III sobre su retirada... y se fraguó en su cabeza la idea de forzar más la máquina, pidiendo un capelo cardenalicio613. Si lo lograra, entre otras cosas, podría abandonar este mundo.

Tal acompañamiento y tales cuidados tuvieron su recompensa. A primeros de 1612 el rey garantizó a Lerma que sus descendientes podrían gozar de la encomienda mayor de Castilla de Santiago, durante doce años tras su muerte. Igualmente, concedió el condado de la Oliva a Rodrigo Calderón y, por último, prometió el condado de Gondomar a don Diego Sarmiento de Acuña.

Ahora bien, esos reconocimientos no significaban el perdón contra Calderón, al que se invitó a irse a Flandes. Sin embargo, Lerma seguía obstinado en defenderle. Al parecer, algún cortesano le advirtió de que abandonaría Madrid si ese pícaro volvía por palacio. Por otro lado, son las fechas de la sentencia contra Silva de Torres y las ofensas contra Lerma hechas por Camarasa ante el propio rey. Camarasa (véase en los apéndices) había sido agraciado en tiempos con una encomienda. Pero las tensiones entre los Camarasa y los Sandoval venían de antiguo: de hecho, en 1599 Lerma había empezado un pleito contra ellos intentando la nulidad de las ventas hechas a su favor de varios lugares, entre ellos Ampudia, y su reposición en los Sandoval614.

A Camarasa se le aplicó un correctivo: arresto domiciliario, desde el 8 de febrero de 1612 hasta finales de marzo de 1613. Absuelto de cualquier cargo, fue felizmente agasajado por el rey... Condenaron en costas al fiscal615.

Acaso para acallar peores rumores, Lerma aplicó (en este 1611 de nuevo) la receta que sabía: lejos de enfrentarse absolutamente a sus oponentes, les ofreció algún reconocimiento.

Así, al anunciar la constitución de una junta para que, de manera transversal, estuviera informada de los asuntos que se trataban en los consejos, llamó al marqués de Castel Rodrigo y al condestable de Castilla. A ellos los había retirado al principio de la privanza. Ahora, volvía a recurrir a su experiencia. ¿A su experiencia? Cuando en el verano de 1612 volvió a la corte el condestable, anunció que San Francisco se le había aparecido y que le iba a prorrogar unos días su vida para que tuviera tiempo de arrepentirse de sus pecados. Hasta el 23 de marzo en que murió, iba vestido con el hábito franciscano.

Y como de iluminados podían ir las cosas, el 27 de julio de 1612 Lerma insistió en su retirada y en la puesta en marcha de «otro camino», que podría ser la solicitud del capelo y, arrojado del poder explícito, mantenerse en la corte.

De esas fechas es la carta interceptada por el embajador imperial y remitida a Viena:



La Regina, prima di morire disso al Re che gli era stato detto che il Duca di Lerma l'haveve faturato et che chi fece la fatura fu poi mazato in Franza el che chi l'amor sia hora pregione in Spagna per altri misfati et che di questo ne sia consapevole don Rodrigo Calderón il quale e un altro Filippo Longo et favoritissimo dal Duca di Lerma, non si e pero intenso son hora altro o e non che Re si Spagna uole licencaire deto Calderón.

Se il Re mancasse hora Spagna si dividiría in tanti Regni come prima, per che questi Regni non vogliono per tutore dal Principe il Duca di Lerma ma dicono che ogni Regno vorra governarsi da se cosa che se la Regina viveva non sarebbe seguita per che tuti il Regni d'accordo la desideravano per governatrice.

Da Napoli scriveno che si teme di revolutione in quello Regno per li disgusti che da quel Vice Re e et se il marchese San Germano va al governo di Milano si teme il med. mo per che egli e molto odiato da milanesi, e d'avvertire che questo signore e parente stretto di don Baltasar di Zúñiga. In Osma, la Cristianita sta male, se ben questo non mi darebbo fastidio quando che ci fossero danari con I quali si poteva rimediare a questi mali oper che la flota e gia assignata a particolari616.



No eran buenos tiempos desde luego. Así que Lerma se deprimió. Pobrecillo, qué fragilidad psicológica.




Nunca ha vuelto el duque de Lerma a dar audiencia a más de los que él envía a llamar y así padecen mucho los negocios y los que los tratan, el cual se disculpa con que está muy cansado, y su hijo el duque de Uceda que él quiere la dé, no tiene hora cierta para oír, porque se levanta muchas veces después de medio día y no es inclinado a papeles
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El diseño de una dinastía, ¿una apuesta por la supervivencia? (1612-1615) 



Corren tiempos de paces. Es el verano de 1612. Desde hace unas fechas se está negociando el matrimonio de Ana de Austria, la hija mayor de Felipe III, con el Rey Cristianísimo de Francia, Luis XIII. Con esta gran boda real, podrían respirar tranquilos en el centro de Europa. Los Austrias y los Borbones se unirían. Si de aquel matrimonio hubiera hijos, se consolidaría la tan necesaria concordia entre las dos coronas católicas y que llevaban tantos lustros guerreando y poniendo sellos a las luchas entre cristianos, con sonados y anhelados matrimonios como aquel de Felipe II con la maravillosa Isabel de Valois, llorada por todos, por López de Hoyos y por Cervantes.

Había sido un primer ensayo de cómo se podían trabar paces gracias a las mujeres. De aquel matrimonio habían nacido Isabel Clara Eugenia y Catalina Micaela. Pero no hubo fruto varón que reinara en España, y se recompuso, toda vez que hubo muerto de parto Isabel de Valois, la alianza con Viena. Felipe de España casó con Ana de Austria. Su hijo, Felipe III —siendo rey— se casó con Margarita de Austria, la de Graz. Su hija Isabel Clara Eugenia, que esperaba el sí del emperador, al final se casó con su hermano Alberto.

Ahora, sin embargo, parecía como si hubiera que volver a mirar hacia Francia.

La hija mayor de aquel enlace doble de la casa de Austria (Felipe III y Margarita de Austria), se iba a París a casarse con el rey de Francia, y su hermano Felipe [IV] (nacido en Valladolid el 8 de abril de 1605), de momento sólo príncipe de Asturias, se casaría con la hermana del rey de Francia, Isabel de Borbón (nacida en París en 1603).

Ahora bien, había que negociar las capitulaciones matrimoniales. Uno llevaría el peso de las negociaciones de la boda de la infanta con el rey, otros llevarían el peso de las negociaciones del matrimonio del príncipe con la infanta.

¿Quién mejor para dirigir las primeras que don Francisco Gómez de Sandoval y Rojas? Su familia tenía práctica en aquello de servir a la corona en menesteres de esta delicadeza, o similares. Además, era hombre de calidad porque había conseguido en buena lid ser «Duque de Lerma, Marqués de Denia, Comendador Mayor de Castilla, del mi Consejo de Estado, mi Sumiller de Corps y mi Caballerizo Mayor, Ayo y Mayordomo Mayor del serenísimo Príncipe don Felipe —mi muy caro y muy amado hijo—, mi Capitán General de la Caballería de España...»618.

Para negociar tenía que tener poderes. Y los poderes podían ser nominativos o que plasmaran algunos sentimientos. Aunque sólo fuera una fórmula jurídica, la verdad es que, puestos en letra por Felipe III, parecían una confesión de la abulia personal: «Para que por mí y en mi nombre, como yo mismo lo podría hacer, trate, capitule, convenga, asiente y concluya lo tocante a los capítulos matrimoniales».

Así que, investido Lerma de esa representatividad, el rey aceptaría cuanto hiciera el duque. Por tanto, «prometo en palabra real que habré por rato, grato y firme y aprobaré y tendré por bueno lo que el dicho duque de Lerma en mi nombre y en virtud de este poder tratare, asentare, prometiere y concluyere y que no iré [...] contra alguna cosa» de las negociadas por el apoderado.

Hacía ya muchos años que los Sandoval venían haciendo ostentación de su capacidad de proteger a la dinastía. También precisamente cuando se bautizó a aquella recién nacida. En el acto sacramental, no se sabía bien quién era más importante: si los padres, la criatura, o los padrinos. La verdad es que está claro: los más importantes eran los padrinos, o sobre todo la madrina.

Luis XIII había nacido el mismo año que su futura esposa, en 1601. Moriría joven, en 1643. Era el hijo mayor de Enrique IV, constructor de la Francia moderna (como Isabel y Fernando lo fueron para España, o Isabel para Inglaterra), el de «París bien vale una misa», al cual, claro, lo asesinó un exaltado. La madre era María de Médicis. Fue proclamado mayor de edad en 1614 y la primera fase de su reinado fue una continuación de las inestabilidades del siglo XVI. Todo apuntaría hacia otros destinos cuando desde 1624 el cardenal Richelieu ascendió a primer ministro... pero esos son otros momentos históricos. Las relaciones conyugales entre Luis XIII y Ana no respondieron plenamente a la paz añorada.

22 de agosto de 1612. En Madrid hace un seco calor canicular inolvidable. En el Palacio Real, aún el Alcázar muy remodelado, se han dado cita en uno de sus salones muchos títulos, señores y caballeros, desde el nuncio y el embajador de Toscana, a lo más florido de la aristocracia de España, consejeros de alta alcurnia; no menos de veinte personajes. Hablan en nerviosa conversación de asuntos vacuos, que es lo que dictan los cánones de la cortesanía en estos momentos de espera.

En ésas están cuando aparece el duque acompañado por Enrique de Lorena, al que dan asistencia el vizconde Puisieux, embajador extraordinario para este negocio, y el barón de Vaucelás [sic], embajador ordinario de Luis XIII ante Felipe III.

Ellos exhiben sus poderes (dados por María de Médicis, reina regente, y Luis XIII) y demás documentos que garanticen la legitimidad de lo que va a acontecer.

Lerma y los dos franceses proclaman que conviene a la perpetuación de la Paz de Vervins de 1598 que haya casamientos, que serán el del príncipe Felipe [IV] con Isabel, hija de Luis XIII, y el de Ana de Austria con el mismísimo Rey Cristianísimo, «para que con estos nuevos vínculos se estreche y conforme más el amor y amistad y hermandad que hay y se desea conservar entre Sus Majestades»619.

El pacto entre varones en representación de sus monarquías es terrible. Terrible a los ojos de cualquiera, porque en sus tratados pedagógicos, en los que circulaban entonces por allá —y que no eran pocos— se escribía que una persona con once o doce años era un crío. ¡La mayoría de edad en Castilla se adquiría a los veinticinco años!

Sin embargo, las paces entre monarquías y los deseos de Lerma por rubricar personalmente una boda real provocaban estas situaciones tan singulares.

El primer punto de las capitulaciones estipulaba que, logradas las correspondientes dispensas papales, «luego que [la serenísima infanta Ana] tenga edad de doce años cumplidos, hayan de hacer y celebrar su desposorio, casamiento por palabras de presente». Alguno diría que qué simpático, ver a los dos chicos casados tan jovencitos.

Por otro lado, había que asegurar el negocio (el coste de la dote que Felipe III dará a Ana, pero que pagará a Luis XIII, será de 500.000 escudos de oro del sol, de a 14 reales cada uno que se situarán en París la víspera del casamiento), la política (ninguno de los sucesores de Ana podrá reinar en ningún territorio de la Monarquía Católica, «así dentro de España como fuera de ella» o «en los Estados y Países Bajos de Flandes y Condado de Borgoña y Charoloys»)620 y la supervivencia personal (quedaba estipulado que Ana recibiría de Luis XIII joyas por valor de 50.000 escudos de sol y 20.000 escudos de oro del sol anuales que se cargarán sobre tierra de ducado y de ahí abajo, pudiendo Ana nombrar a los oficiales públicos de esas jurisdicciones, así que en caso de disolverse el matrimonio —por viudedad, por ejemplo— se le dejaría volver a España libremente).

Aceptadas por las dos cortes las cláusulas, sólo había que esperar unos años hasta que la muchacha dejara de ser núbil y diera señas de fertilidad. Pasarían tres años. Hasta mediados de octubre de 1615.

No hacía ni once meses que había muerto Margarita y el cuerpo de su hija, de doce años, se ponía al servicio del rey de Francia.

Lerma, feliz del desprecio infringido a Viena. ¡Tanto tiempo aguantándolos!

Pero se le ha escapado un hilo de la marioneta. Desde el otoño de 1611, por lo menos, corrieron rumores de que volvería a casarse el rey porque la vida troppa otiosa que gozaba no la podría sobrellevar sin compañía, según audaz perspicacia del nuncio621.

Al parecer, la candidata podría ser la hermana del príncipe de Piamonte. Si tal unión se celebrara, Lerma, Uceda y los Sandoval perderían su preeminencia en la corte. Por eso hubo ese choque tan violento entre Lerma y Piamonte... «Lerma tiene envidia del Príncipe de Piamonte»622.

¿Triunfo o refugio? El famoso y escandaloso decreto de 1612 



Estamos viendo que el reinado de Felipe III no estuvo dominado por la abulia. En absoluto. Fue dinámico como pocos.

El rey estaba al tanto de muchas decisiones. No cabe duda. Aunque no le gustara. Y Lerma también. Desde luego que se pueden marcar hitos y fechas a lo largo del reinado (como vengo haciendo, como es costumbre), pero también es verdad que hay una línea común en todo el ejercicio del poder del reinado y ésa es la de la «diarquía de gobierno», en hábil fórmula de Escudero623. Verdaderamente ése es el principio rector de aquel reinado: de derecho, reina el rey, y a él se puede acudir con los asuntos que se quiera... si es que se llega a Su Majestad. Pero, de hecho, manda Lerma.

Ciertamente, Lerma cumplía siempre las órdenes del rey. Lerma iba con los asuntos a consultárselos. Él no daba ni un solo paso sin la aquiescencia del monarca. A Lerma nunca se le ocurrió hacer nada sin el beneplácito de Felipe III. Ésa es la otra gran estrategia de Lerma: representar siempre, ante los vasallos del rey, que todo era así. Sin embargo, la verdad es bien otra, o más... cínica. Primero, ¿quién podía —entonces— saber si en verdad el valido había ido con este o aquel cuento al rey?; y la clave de todo, lo que no creo que podamos averiguar nunca: ¿con qué destreza y habilidad manipulaba, o utilizaba, la habilidad psicológica de Lerma la indolencia regia?

Entre las noticias que anota Cabrera de Córdoba el 17-XI-1612 hay una del máximo interés y que dice así:




Los días pasados envió Su Majestad billetes de su mano a los Consejos, mandándoles que todo lo que el duque de Lerma les escribiese o dijere en su nombre, lo hiciesen y cumpliesen como si su misma persona lo mandase, de que se han causado diversos discursos o imaginaciones, pareciendo a todos mucha novedad, pues nunca antes han dejado los Consejos de cumplir todo lo que se les ha ordenado, si ya no ha sido menester esto por lo que Su Majestad hizo al Presidente de Castilla, cuando dio lugar a inquirir por escrito sobre la vida y costumbres del padre confesor, que escandalizó a todos y causara mucho escándalo si no se remediara; y asimismo ha mandado que cosas semejantes no se hagan de aquí adelante sin darle cuenta
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La cédula real en cuestión, que es de fecha 23-X-1612, decía así:




Desde que conozco al duque de Lerma, le he visto servir al rey mi señor y padre, que haya gloria, y a mí con tanta satisfacción de entrambos que cada día me hallo más satisfecho de la buena cuenta que me da de todo lo que le encomiendo y mejor servido de él; y por esto, y lo que me ayuda a llevar el peso de los negocios, os mando que cumpláis todo lo que el duque os dijere o ordenare y que se haga lo mismo en ese Consejo, y podrásele también decir todo lo que quisiere saber de él, que aunque esto se ha entendido así desde que yo sucedí en estos reinos, os lo he querido encargar y mandar ahora
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Cabrera se hace eco de una realidad, que el rey ha mandado que los consejos obedezcan a Lerma, y de una gran verdad, que no era necesario ordenarlo, porque se había hecho así desde siempre.

En verdad, esta cédula de 1612, conocida habitual y erróneamente como la de la «equiparación de firmas», tiene su jugo.

Para empezar, que no está motivada, es decir, que no se explican los motivos por los que se promulga, hecho ordinario en todas las cédulas reales. Por otro lado, mucho es lo que se manda a los consejos que hagan poniéndose a las órdenes de Lerma y transmitiéndole toda la información que quiera. Pero, y esto es lo más importante, bajo ningún concepto iguala la firma del valido a la del rey. Obedecer a Lerma no es cosa de Lerma, sino voluntad del rey. «La cédula de 1612 no otorga a Lerma poderes distintos ni mayores de los que venía disfrutando antes»626. Era un recordatorio, y el ejercicio del poder siguió exactamente igual que hasta entonces. En 1618 Felipe III hizo otro recordatorio, según el cual se reservaba para sí la forma de los asuntos más trascendentales627.

La emancipación de Felipe III y el inicio del fin (1613-1614) 



Se cerraba el año de 1612 —además de con todo lo dicho— con la vuelta de Rodrigo Calderón desde Flandes y con los rumores, inciertos, de un posible viaje del rey por Andalucía y Portugal. Viaje que se prometía muy modesto628.

También empezaba el de 1613 con rumores de reorganización en los consejos. Reorganización que a buen seguro en los mentideros de Madrid se comentaría que era un refuerzo de Lerma por todas partes. Así, a los presidentes de Castilla e Indias se les retiraba «a sus casas para descansar haciéndolos del Consejo de Estado»; a Lemos se le traería de Italia para que presidiera el Consejo Real (luego se le concedió el de Italia); el de Indias, para otro cliente de Lerma, el conde de Castro; Idiáquez, ya muy viejo, a presidir Italia... y Rodrigo Calderón a controlar el consejo de las mercedes reales por antonomasia, el de Órdenes. Además, nuevos cambios en los virreinatos de Aragón —tal vez para el duque de Feria— y Valencia —para Sessa—. De todo ello, sólo había una certeza, que era que la secretaría de Inquisición, que la había tenido Franqueza, se le dio a Tristán de Ciriza, «criado del duque de Lerma», que, además, acababa de ser nombrado ayuda de cámara del rey. Semanas después cambiaban los protagonistas, pero no el juego de carambolas: Feria a Valencia, el conde de Gelves a Aragón y su plaza de gobernador de Milán, «a otro»629. Pero lo que no cambiaba era la estrategia de encumbrar a honores en otros tiempos impensables para los fieles servidores: a los secretarios Juan de Ciriza y Tomás de Angulo se les hizo caballeros de Santiago; al guarda-ropas y guarda-joyas, se le dio otro hábito, «y a otros cuatro criados del duque, ha dado hábitos Su Majestad». Por cierto, el guarda-ropas del rey hubo de dejar el oficio porque un caballero de Órdenes no podía ser guarda-ropas. Aunque sí guarda-joyas630.

A la vez, se seguía platicando sobre la conveniencia o no del viaje a Portugal. En febrero, llegaron opiniones desde allí «de personas principales de aquel reino [...] persuadiéndole de que de ninguna manera convenía que fuese, representándole la gran pobreza que había en todo el reino». Para financiar el viaje había habido un repartimiento, que ahora solicitaban que se retirara. Ante la inquietud que todo eso había generado, Felipe III decidió suspender el viaje. En mayo «no se habla ya de ella [de la jornada a Portugal]», aunque había lenguas que decían que se había postergado lo de Portugal a la jornada de Francia (encargada a Velada y tan minuciosamente detallada por Cabrera), que habría que hacerla en 1613 y que consistiría en la entrega de las infantas631.

Esa pobreza se había dejado notar también en la corte de Madrid, porque con ocasión de la imposición del Toisón al príncipe, Felipe III no quiso que los caballeros cortesanos hicieran grandes dispendios: «Su Majestad no ha querido poner a los caballeros en obligación del gasto que se les ofrecía».

La vida en la corte seguía su curso. Algún festejo colectivo en el gran espacio de la sociabilidad cortesana que era el prado de San Jerónimo... y algún asueto peor visto, como que «algunas noches se ha entretenido Su Majestad en jugar rifas, en que se pierden muy largos ducados, y el duque de Lerma ha jugado al reinado muchas noches de las pasadas, porque entre día no dan lugar a ello los negocios»... El juego se practicaba en la corte con fruición. A finales de marzo se echaron una partida «a la pelota» el almirante de Castilla y el duque de Cea. Le ganó éste 100 ducados. Fue a reclamárselos por la noche a su casa. Le dijo el almirante que no se los iba a dar y que se los descontara de los 500 que le debía. Replicó el otro que se los pagara, le pegó un capón en el sombrero el uno; le tiró la daga el otro para herirle. Los pudieron separar a tiempo. Apareció Uceda con sus sirvientes y más caballeros: pero iba a poner orden. Habló con la madre del almirante «y los hicieron amigos». Sin embargo, al día siguiente, al de Cea lo encerraron en su casa, cancelándole puertas y ventanas, «es algo inquieto»632.

En fin: aquel año de 1613 empezaba con reorganizaciones internacionales. A Lemos se lo trajeron de Nápoles al Consejo de Italia, con una renta perpetua de 6.000 ducados anuales y 20.000 de una vez; a Osuna se lo trajeron de Sicilia; al insigne don Baltasar de Zúñiga se lo trajeron de la embajada «de Alemania» y a don Íñigo de Cárdenas, de París. A todos, con una buena pensión y una generosa ayuda de costa para el viaje y el desmontar y montar casa633.

Igualmente, la diplomacia se lanzaba a conseguir una gran confederación de príncipes católicos contra los herejes y el turco. En esa confederación se quería contar con los persas, siempre los persas, para hostigar aquel flanco otomano634.

En 1613 volvió a hablarse de la segunda boda del rey, durante la crisis de Monferrato. Al parecer, los médicos recomendaban el matrimonio porque así se le aliviarían los achaques que tenía de «usagre», tiña635. Sobre la tiña del rey corrían asentados rumores. En una «Relación de la Corte de España de 1609» que se conserva en Pavía, se referían al rey: «Le crió una mujer de no mucha salud, de donde trajo una enfermedad que todavía le dura y llaman usagre»636.

Mas no sólo se trataba de ese obstáculo, sino de que la agraciada quedara embarazada, porque era un enorme «inconveniente que sería para esta Monarquía cargar Su Majestad de más hijos, que sobran los que hay», y otro problema más era que el infante Carlos no podía aguantar los celos que tenía a su hermano el príncipe Felipe, al que cuando lo halla solo «le da bofetones». Al niño, pues tenía cinco años de edad cuando Cabrera cuenta ese estado psicótico, «nunca le han visto reír ni llorar y no puede sufrir [soportar] que hagan más honra y den todos más ventajas al Príncipe»637... El caso es que, aun a pesar de habérsele retenido en Barcelona, finalmente se dejó llegar a Madrid al príncipe de Piamonte, que traía buenas palabras y la propuesta de matrimonio, «anda plática de casamiento del rey con la hija del duque de Saboya». Sin embargo, la propuesta y la negociación no la tomaron muchos en serio638.

En fin, las alegrías por la absolución de Camarasa fueron inmensas, tanto en la corte cuanto en Zaragoza. Lerma no debió llevarlo con entera felicidad.

Y en casa, ¡ay, al duque!, le nacían cuervos: «Tienen preso a cierto paje del duque de Lerma que hacía decretos falsos de su amo»639.

Igualmente el confesor echó por tierra uno de los arbitrios que se habían puesto en marcha para conseguir liquidez. Se trataba de vender a particulares los impuestos sobre el consumo, las alcabalas. Es decir: el rey vendía a quien comprara la alcabala de tal producto por la cantidad que a él le pagaran. El nuevo comprador abonaba una importante suma. Para resarcirse del abono, o bien subía el impuesto, o bien entregaba la recaudación a un tercero, que se llevara su pico. A esta racionalidad de la gestión se llamaba «poner en administración». El final de la cadena era que no se escapara nadie en el pagar. Pero tenían algo de conciencia: «Se viniera a asolar el Reino sobre tantas imposiciones y sisas como están cargadas, cuyo daño se ha representado a Su Majestad por su Confesor y se ha mandado no se vendan más». Que en todo caso se vendan a los pueblos y que se quiten a quienes las hayan comprado. El más perjudicado de que se pusiera orden, el conde de la Oliva 640, más conocido por don Rodrigo Calderón. ¿Otra acción antilermista?

El verano iba a empezar, en las relaciones palatinas, bien cargado: el marqués de Villena se volvía a Escalona sin haber logrado sus pretensiones de ser nombrado consejero de Estado. El duque de Alburquerque se recogía en su casa de Cuéllar, sin lograr la caballería de Milán; y, por el contrario, el conde de Chinchón, al que habían nombrado tesorero de Aragón mientras cumplía años para poder ser consejero de Aragón y de Italia, lograba ya «tener licencia de Su Majestad para ello».

Mientras tanto, ¿de qué hablarían en Benavente tantos «señores y caballeros» que habían ido allí con ocasión de la boda del nieto del conde de Oropesa con la hija del conde de Benavente? Por cierto, el rey no permitió a Velada que fuera para allá, por tenerse que tratar las cosas de Saboya con Mantua.

Y es que es verdad que a mediados de año llegaban inquietantes noticias de Italia. El duque Carlos Manuel de Saboya había entrado en Mantua y Monferrato. Su pretensión era la de intentar apoderarse del Milanesado. Tan pronto como se supo la noticia, se convocó un Consejo de Estado. Si el de Saboya entraba en guerra con Mantua, la inestabilidad en los Alpes estaba servida. Salieron correos fulminantes dando instrucciones de que todo debía volver a su estado anterior, y a Francia, y a los demás estados italianos, indicando que no tomaran partido por ninguno de los dos contendientes, «que se sosieguen y estén quietos, porque Su Majestad toma a su cargo componer estas cosas». Tal era la prestancia internacional de Felipe III y de la monarquía de España. En cualquier caso, el movimiento efectuado por el de Saboya metió prisa en los nombramientos que había que hacer en ciertas plazas del norte de Italia, e igualmente instó a que se reclutara gente por España: el Consejo de Guerra nombró a 34 capitanes para que lo hicieran641.

En Monferrato se ventilaba mucho642. Efectivamente: en diciembre de 1612 había muerto el duque de Mantua, dejando una hija —María— que tenía en ese momento tres años. Era la nieta de Carlos Manuel de Saboya, toda vez que su madre, Margarita de Saboya, era la hija de Carlos Manuel. Por las leyes de Mantua y Monferrato el ducado no podía pasar a hembra, sino al hermano del duque muerto, que era Fernando Gonzaga. Renegar de ello era una excusa perfecta para entrar en guerra... y expandir el poder de Saboya hasta la frontera con Venecia. La amenaza no era broma para Felipe III. La entrada de Carlos Manuel en tierras alpinas fue fulminante y conquistó cuanto quiso, a excepción de Casale. A la vez, hizo un hábil despliegue diplomático intentando tranquilizar a los inquietos cortesanos, sobre todo a los de Madrid. Allá llegó Víctor Amadeo, su hijo, que fue gratamente recibido, de nuevo. No obstante, Carlos Manuel no logró convencer. Felipe III le ordenó la retirada. Él, al parecer, enfurecido, se arrancó el Toisón. Luego, invadió el Milanesado. El marqués de Hinojosa, gobernador de Milán, libró la batalla de Asti en 1615, en donde derrotó a Carlos Manuel, pero no supo aprovechar la victoria. Entre otras cosas, porque ninguno de los dos contendientes italianos licenció sus ejércitos, ¿quién se iba a creer que había paz? Además, el tratado que Hinojosa firmó no gustó en Madrid: Hinojosa fue relevado y en su lugar se nombró a don Pedro de Toledo. Entonces, los estados italianos se tomaron en serio la reacción de Madrid y fueron alejándose de Carlos Manuel. Tras otras peripecias, Pedro de Toledo volvió a derrotar a Carlos Manuel en Apertola. Finalmente, en 1617 se firmó la Paz de Pavía y el Monferrato se entregó a Fernando Gonzaga. Saboya quedó escarmentada y alejada de la confianza hispana.

Menos mal que tanto desajuste antilermista, o la tensión por lo de Monferrato, tenía su contrapunto disparatado: hacía unas semanas habían estoqueado a don Pedro Pacheco, que acompañaba al conde de Morata. Todo fue un terrible error. Los asesinos a sueldo eran unos chapuzas que se habían equivocado de persona. El objetivo era el conde. Los había contratado su esposa, «en venganza de haber enviado el Conde otros asesinos para matarla», a los cuales los habían detenido en Zaragoza. En fin. El caso es que a los que cogió la justicia, se las hizo pasar: a uno le dieron tormento y murió sin hablar; y al que tiró la estocada, lo ahorcaron e hicieron cuartos. A un tercero le azotaron 200 veces y lo mandaron a galeras643. En cualquier caso, debido a una vociferante audiencia que tuvo el de Morata con el rey, en la que se quejaba de que no le promocionaban y debió perder los nervios, pues le habló «con mucha libertad y descompostura, dando palmadas y haciendo meneos con descortesía», incluso se atrevió a pedir un bordón y una calabaza para servir a otro rey, digo que debido a todo esto, se lo llevaron preso a Santorcaz644.

También desenvainaron espadas —con el ambientillo de lo de don Pedro Pacheco y el conde de Morata— ante el rey otros cortesanos, entre ellos el adelantado de Castilla, que se encerró en su casa, y un don Diego, tan lindo que tuvo que huir a Lisboa.

Y a finales de junio hubo regocijo en la corte: llegaron casi de improviso desde Dinamarca unos embajadores que fueron aposentados en casa del embajador «de Alemania, que ahora no le hay» y agasajados por todo lo alto. En cierta entrevista con Felipe III, le habló uno de ellos una media hora en latín. Al acabar, el rey le contestó en la lengua de César y le preguntó «si sabía hablar castellano y diciéndole que sí, le respondió en español a todo lo que había dicho». Venían a aceptar el tratado contra los holandeses propuesto en 1608, «que es quitar el comercio y trato de todas las cosas de bastimentos, municiones y madera para navíos a los holandeses y esto con poco dinero que piden por ello». Fueron a ver una corrida de toros, que les debió sorprender. Se les despachó a Flandes en el verano de ese año, con ricos caballos y otros presentes. Se iban con su negociación, camino de su historia septentrional.

Y el verano se fue la hermana del duque, la condesa de Lemos, a pasarlo en Lerma, con otras damas de la corte: se pensó que allá irían la reina, el rey y el duque. Pero finalmente el rey se quedó en San Lorenzo.

En ese mismo verano pensó el duque de Uceda en comprarle a don Pedro de Porras la casa que tenía frente a Santa María, «para hacer en ella un grande palacio por ser el sitio tan bueno». A la vez, Lerma empezó a construirse una plaza de toros permanente en su huerta del Prado de San Jerónimo, para «cuando Su Majestad los quisiere ver». Se quedó pequeña el día de la inauguración, el 4-XI-1613: «La plaza ha sido corta y se habrá de ensanchar más»645.

Aquel verano no fue feliz para Lerma: el rey se quedó en El Escorial y en septiembre se fue a Valsaín con sus hijos, su hermana y el de Piamonte, y anduvo así más tiempo: de hecho, no fue a oír la brama a La Ventosilla, ni a Lerma: se quedó en la Casa del Bosque de Segovia. Y después, no entró en Madrid, sino que se volvió a quedar en San Lorenzo.

Tal debía ser la pena del duque, que cogió a su tío —el cardenal de Toledo— y se lo llevó a la villa de Arganda para tomar posesión del lugar que acababa de comprar. ¿Acto freudiano? ¡Porque en Arganda se había hecho su palacio de reposo el buen Khevenhüller! Sin embargo, a la entrada del duque hubo ciertos altercados de los vecinos, «porque muchos no habían querido consentir en la venta». Había «mucha contradicción de los vecinos». Por la tarde hubo fiesta, pero el duque no debía tener muchas ganas de estar por allí. Se volvió a Madrid al día «siguiente en amanesciendo». Ahora bien, hubo de sangrarse «por unas lonchas que le salieron». Luego, se fue a Valsaín tras el rey, parece que como buscando una prueba de algo de estima. El rey desestimó el ir a Lerma. El duque se fue a su estado a ver las obras que hacía, recogió a su hermana y se volvió, imagino que cabizbajo, a Madrid.

Y si todo eso no era suficiente, cuando Juan de Idiáquez pidió que le retiraran de las materias de Estado, que estaba muy cansado ya y que le supliera el conde de Oliva, el rey respondió que no le aceptaba la dimisión. Mucho menos para cambiarle por Calderón, al que detestaba el rey: a «Su Majestad no gusta de que vaya donde él estuviere»646.

Menos mal que en octubre de 1613 hubo entrada real en Segovia. Allá iba Lerma. Y luego anduvieron el rey viudo y la reina de Francia y señores y señoras por Lerma, o por sus proximidades. No obstante, es verdad que parece haber cierto distanciamiento entre el rey y Lerma. Es muy explícito con todo cuanto tenía que ver con el príncipe de Piamonte. Felipe III pasaba mucho tiempo con él, más del que le debía gustar al valido. De hecho, el príncipe buscaba la protección de Felipe III porque prefería estar en Madrid que no volver a los problemas de Saboya. Y Felipe III se sentía muy a gusto a su lado. Hubo celos: «Su tío le quiere bien y huelga mucho de hablar con él, ni sale sin él de su lado». Con semejante carta de presentación, no es de extrañar que se hablara de que se casaría con la infanta María. En cualquier caso, el perspicaz de Cabrera no se muerde la lengua: «No se sabe cuándo será su partida, aunque fuera ido ya por voluntad del duque». Por fin se fue el príncipe, sin pena ni gloria, aunque muy agasajado durante su estancia, a finales de febrero de 1614647.

Además, mientras Lerma estaba en Madrid y el rey en El Escorial, la gente acudía directamente a Felipe III a pedirle mercedes, de tal manera que algunas «se han hecho sin intervención del duque, sino de pura voluntad de Su Majestad»648. Felipe III crecía.

La vida siguió: Lerma, sufriendo las demostraciones de afecto de Felipe III hacia el príncipe de Piamonte; los cortesanos subiendo y bajando como la rueda de la Fortuna; las noticias de Filipinas inquietando sobre la llegada de holandeses; las nuevas de Sevilla buenísimas por los cargamentos de plata y, de repente, en palacio todos malos por el sarampión y las viruelas. Además, el príncipe tuvo un gran flujo de vientre que asustó tanto a los médicos que mandaron se le diera el viático. Ya estaba para irse el día de los Inocentes. Pero sanó para el bien de todos. Sin embargo, «tiene tan llena de manchas la cara, que no saben si le quedarán señales», aunque le ponían remedio como sabían. Para más inri, contagió a sus hermanos649. Triste Navidad aquélla: precisamente el día 28 murió, a los ochenta y cinco años de su edad, don Cristóbal de Moura. ¿Habría boda con Francia?

Escribe Gregorio de Orozco, desde Madrid a Viena, el 12 de febrero de 1614:




Su Majestad, Dios le guarde, está muy bueno y Sus Altezas han pasado el sarampión y las viruelas muy bien y todos están ya levantados y quedan tan lindos como de antes porque no les deja las viruelas señales ningunas en el rostro. El duque de Lerma está bueno aunque ha estado muy mohíno con el mal de Sus Altezas, a cuya causa no ha dado audiencia a persona alguna, muchos días ha. Murió estos días un privado suyo [de Lerma], Tristán de Ciriza, hermano de Juan. Era secretario de Su Majestad y de la General Inquisición, oficio honradísimo. Dióle luego Su Majestad a don Bernabé de Vivanco su Secretario de Cámara y privado
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Son las fechas en las que se hace una Casa de Moneda en Madrid, cuya tesorería se entrega al marqués de Belmonte. No tendría mayor importancia, salvo que era el hijo segundo de Uceda y que la tesorería se le concedía para unirla al mayorazgo. No eran buenos tiempos económicos: las tablas de Valencia y Barcelona habían quebrado, aunque para aquélla se había «acomodado la quiebra [...] poniendo cierta sisa [...] y oficiales nuevos» (o sea, más impuestos, y por lo menos se había echado a los que la habían llevado a la quiebra) y la de Barcelona, «que era la más acreditada y rica de aquella Corona», la «procuran disimular y encubrir, pretendiendo subir la moneda de aquel Principado para remediar el daño» (o sea, que cada moneda valga más, sin alterar la aleación: medida terriblemente inflacionista). Sólo estaba limpia la tabla de Zaragoza651.

Y las intrigas continuaron: por ejemplo, en marzo de 1614 se condenó a galeras al rector del Hospitalico de los Desamparados. Se contaba que tenía orden de matar a Lerma. Se rumoreaba que quienes le habían calentado la cabeza habían sido Feria, Velada, Navas y Povar, «siendo disparate y ajeno a la verdad». Pero el desdichado fue mandado a galeras652.

Mal le fue en la Pascua de Semana Santa a Lerma. Ahora el rey no era cautivo del de Piamonte, sino de su conciencia. Aprovechando la Cuaresma, se quedó en Madrid y en la Capilla Real oyó los sermones.

En el Renacimiento y en el Barroco se desarrolló una teoría y práctica del sermón, del uso del púlpito653. Desde allá arriba había que mantener un decoro y unas formas en la expresión y sus contenidos que fueron objeto de no pocos escritos.

Había sermones estacionales, sermones para reyes muertos, para nobles fallecidos, sermones por estamentos.

Algunos hubo que se «especializaron» en dar sermones en las honras fúnebres por personas reales, como es el caso de Jerónimo de Florencia.

Lógicamente, un tiempo genial para sermonear era el de las honras fúnebres. Los recordatorios sobre Felipe II son muchísimos y los publicados, algo menos. En Aragón se editó el sermón de Diego Murillo654; en Madrid, el de Terrones del Caño655. También sermoneó Alonso Cabrera656. La primera parte del sermón está dedicada a hacer nada al hombre, a demostrar sus defectos por naturaleza, o que todo en él no pasan de ser vanidades (con una retórica efectista y con frases lapidarias en latín, que inmediatamente traduce, porque si no, no las entendería el auditorio, pero que dichas en latín suenan más contundentes y divinas), de tal manera que incluso:




¡Qué grave, qué autorizada, qué acatada, qué temida ha sido la figura del gran Filipo II y primero rey de las Españas! Pero ya pasó, ya con la muerte ha desaparecido. Melior est canis vivus leone mortuo. Mejor es un gozque vivo que un león muerto... (p. 4v.)





Que el rey fuera a oír sermones, tenía su lado interesante. El buen predicador debía ser un gran orador. Lejos de articular discursos vacuos (como tantos de los que se imprimieron), su habilidad podría estar en dejar dicho lo que hubiera de decirse. Iban advertidos: «Para donde es menester más prudencia son los auditorios de los reyes, porque verdaderamente no han de ser reprehendidos en público ellos», porque los unos se irritan y el pueblo les pierde el respeto657. Fray Juan Márquez era predicador de Felipe III. Escribió su manual de predicadores, Sobre el modo de predicar a los príncipes 658, aunque no se imprimió en sus días. No es de extrañar, porque entre las materias de reprehensión estaban «los juegos, cazas, comedias y otros divertimentos tomados sin moderación y con detrimento del bien público». Ahora bien, nada de eso se debería decir «al descubierto con el príncipe que está presente». No obstante, como alivio de pecadores, él pensaba que algunas acciones personales, particulares, de los reyes, de ninguna manera debían airearse ni aun criticarse, mientras que el destino del sermón debía ser «no la corrección de los particulares, sino la instrucción de todo el pueblo».

Pues bien: en aquella Cuaresma de 1614, entre medias palabras y metáforas, el rey oyó los sermones que dieron.




Ha sido advertido de muchas cosas que debían remediarse y entre otras cosas del abuso y desorden que había en alcanzarse cargos, obispados, encomiendas y otros oficios y beneficios por medio de intercesiones y favores granjeados con intereses y dádivas
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Ni que decir tiene que en aquella sociedad algunos sabían qué estaba bien y qué no. Hubo jueces y predicadores que no quisieron mancharse del fango que esparcía la nueva cultura política... la corrupción, los abusos desmedidos, la cleptocracia o el nepotismo. Fueron, qué duda cabe, muchos años, y el proceso de socialización acabó por acostumbrar a todos. Además, el que no estaba dentro, se quedaba fuera.

Pero hubo algunos que clamaron por otra manera de hacer las cosas.

A raíz de los sermones de aquella Cuaresma, se dictaron pragmáticas intentando paliar esos excesos, «el deseo que se advierte en todo es muy bueno, pero no dejará de haber mucha dificultad en salir con ello». Vivían acaso apesadumbrados en sus conciencias, y vieron algo de luz esperanzadora. Sin embargo, «no dejará de haber mucha dificultad».

Tal vez fuera este ambiente el que apretara una vuelta de tuerca más contra Lerma. Por la vida de Juan de Idiáquez ya casi no se daba ni un ardite. Entonces intervino el rey: que sus papeles los gestionara Uceda. Por el contrario, Lerma quiso que, en vez de su hijo, fuera Rodrigo Calderón el que los recibiera, «pero Su Majestad ha querido introducir en los papeles al duque de Uceda con ayuda del secretario Jorge de Tovar»660.

Se aliviaron en mayo de 1614 con la beatificación de Teresa de Jesús o con el alumbramiento de un varón de los condes de Saldaña.

Con ocasión de los festejos, se corrieron toros en la huerta del duque y en el palacio de los condes se celebró una memorable merienda. Todo eran esfuerzos por volver a atrapar la voluntad del rey. De hecho, celebrando las fiestas de San Juan, echaron en esa plaza un tigre, un oso y un caballo: «Pero como se vieron juntos, se arrinconaron sin quererse acometer»661.

Comoquiera que no recibía merced del rey, acaso por eso él las daba: al conde de Oliva logró que se le nombrara marqués de Siete Iglesias.

El verano de 1614, aunque de extraordinaria cosecha, fue muy caluroso. El rey se fue a El Escorial. Ya no iba a Lerma. En la víspera el duque volvió a hacer otra gran fiesta en su huerta. No había manera de retener al rey.

Curiosamente, las cosas de gobierno seguían desarrollándose al gusto del duque: «Anda plática de reformar los estatutos de las iglesias y órdenes militares para lo que toca a la limpieza y nobleza de linajes, de manera que de aquí adelante haya menos rigor que hasta aquí en las informaciones que se hicieren»662. Era lógico. Con rigurosas informaciones de limpieza de sangre pocos eran los candidatos que podían aspirar a las prebendas de las catedrales, o a conseguir hábitos de órdenes. Es decir: se cerraba el círculo de los beneficiarios de mercedes reales. Es decir, había menos movilidad social. Es decir, se tenía a menos partidarios. Por el contrario, si se dejaba de ser riguroso en la selección social, se podía manejar el agradecimiento al antojo del poder. Sin duda, las estrategias de Lerma eran muy democráticas e innovadoras. A Lerma no le sedujo la discriminación social por causa de la limpieza de sangre. Ya lo dijo Gutiérrez Nieto hace varios lustros663.

Para aliviar tanta amargura, nada como unas buenas fiestas en las que volver la noche en día: buenas fiestas de artificio. El 7-I-1615, Juan Gil, valenciano, se daba por satisfecho de cien ducados que le pagaba Ladrón de Guevara por «el trabajo que tuvo en hacer las invenciones de fuego que hizo en las fiestas que se hicieron en la su villa de Lerma»664. España está llena de costumbres por rastrear, y no todas son del siglo XIX. Desde la afición por delatar al otro, tan inquisitorial, como la de andar jugando con fuegos y otras músicas acuáticas.
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¡Bueno empezaba el año de 1615, poniendo pleitos a los Walter-Zapata, familia de cuyos conocimientos aprenderíamos mucho de las relaciones sociales de los siglos XVI y XVII! Los Walter eran los agentes (o sus descendientes) de los Fúcares en España. Arrancaba el año de 1615 emitiendo un poder a favor de Domingo Adrián, notario síndico de Zaragoza, para pleitear contra Pedro Jerónimo Gualtero y Alejandro Gualtero «genoveses, hermanos»666.

Lerma tenía varios criados de máxima confianza en materia económica: su tesorero era Fernando de Sigura y Puebla, que hacía y deshacía pagos a su buen criterio, siempre con libranzas del duque, y Pedro Ladrón de Guevara, que ejercía el oficio igualmente. Además, Francisco de Molina era el contador del libro de caja de la Real Hacienda y contador mayor del duque, y Juan López de Ozaeta era contador del sueldo del rey y de Su Excelencia. ¡Curiosas duplicidades de cargos o pluriempleos de las rentas del rey y del duque!

Para el desempeño de las funciones, para cobrar todo, de todos y todas partes, había que redactar poderes. El de Sigura lo dictó Lerma el 1 de mayo de 1615 desde Aranjuez, «donde al presente está el rey nuestro señor»667. Es decir, se le nombró tesorero ese día. Para desempeñar el oficio, necesitaba avales. Y los recibió: de Diego García Jalón de la Fuente, por importe de 3.000 ducados, y Gaspar Rodríguez Cortés, mercader, por cantidad de hasta 6.000 ducados; el platero de plata Diego de Zabalza se comprometió hasta 1.000 ducados668.

¡Menuda trabajera le esperaba en los meses siguientes! ¡Obras, obras, obras por todas partes, que tanto gustan a los que los delirios enajenan! Y unas bodas reales en Francia. Parece como si en la primavera de 1615 se atisbara la sobrecarga de trabajo que iba a tener Ladrón de Guevara —durante el verano y el otoño— y se hubiera tomado la decisión de contratar a un segundo de a bordo en las cosas del pagar.

Con tanto registro, con tantos pagos, se acaba el papel: 2 de septiembre de 1615 se abonaron al librero Alonso Pérez 567 reales por el «papel batido y demás recaudos que ha dado para la contaduría de Su Excelencia» desde 27 de enero de 1614 hasta 19 de julio de 1615669.

A saber si las fiestas que hubo en el verano de 1614 en Lerma no convencieron al duque de que faltaba algo para la grandiosidad de su villa. Por ejemplo, un órgano para San Blas. Porque a Lerma le gustaba mucho la música, o por lo menos, gastar dinero en su patrocinio. Así que se contrató la construcción. Diego Quijano era maestro de hacer órganos. El 17-I-1615 le pagó Ladrón de Guevara 1.500 reales por el trabajo que estaba haciendo670.

Y hubo otros buenos gastos durante esos días: el 19-I-1615 Pedro Piller (¡a saber cómo se apellidaba este francófono!) recibió otros 100 ducados «por el precio de una cadena de oro con unas piedras azules que vendió a Su Excelencia para darlas al señor conde de Saldaña, su hijo»671.

En los mismos días se pagaba a albañiles y maestros de cantería, cuando no al propio Pedro de Herrera, maestro de obras, la construcción del pasadizo que se había de hacer desde el convento de los capuchinos descalzos al de Santa Catalina de Sena, o cualquier otro trabajo en las «casas principales junto al Prado»672; se abonaban a la villa de Melgar de Fernamental los 8.000 reales que había que pagar para sus limosnas 673, o los otros cien para San Pablo de Valladolid, que debían usarlos para pagar al músico Juan de Mena 674, y a Juan de Huete, platero del rey, se le pagaron 30 ducados que costó un botecillo y una salvilla de plata dorada que hizo para Lerma 675, más los 540 reales para la viuda de un calcetero 676, o el pago a los herederos de Domingo Llorente del plazo que tocaba para ir pagando las escribanías de Capillas677. A Lucas de Batres, maestro de hacer carros, se le encargaron y pagaron los trabajos que hizo para la noria de la huerta del duque (desde el 1-VIII-1614 hasta 20-I-1615)678. Igualmente pasó por caja el maestro de hacer coches Francisco Daza679. Juan Ruiz, el espartero, fue gratificado con 58.413 maravedíes por los trabajos hechos para el duque entre el 10-VII-1614 y el 26-III-1615680.

Había artesanos y otras gentes que vivían (cuando menos parcialmente) gracias a los trabajos que patrocinaba Lerma. Por ejemplo, el 9 de marzo de 1615 la temblorosa y poco práctica mano en las cosas del escribir de Juan Alonso, sillero de la caballeriza del rey, firmaba el correspondiente recibí por lo que había trabajado para el duque desde el 1 de agosto de 1612 hasta el 17 de marzo de 1614: 162 reales681. Es el caso del latonero Francisco García —analfabeto—, que cobró 800 ducados por las «herramientas y demás obras [...] para servicio de la cocina de Su Excelencia» 682, o el entallador Pedro Martínez, que se comprometió a hacer cien sillas para la casa 683, como Francisco Daza, maestro entallador, encargado de fabricar las mesas, arcas, frasqueras y bancos de nogal para servicio del duque684. Al platero Alonso Pérez 685, el carpintero Gregorio Sánchez, que estaba haciendo las puertas y ventanas «del cuarto nuevo de la casa y huerta de Su Excelencia de junto al Prado» 686, o el zapatero que trabajaba para el duque y sus criados y que le pagaron desde 20 de febrero de 1614 a finales de enero de 1615, 14.212 maravedíes 687, o el otro que vendió seis machos y le dieron 7.516 maravedíes688. A primeros de agosto se pagó a corrieres y basteros por los aderezos para acémilas, acaso sólo de tiro, acaso de lujo, o para ir a donde fuera689. No falta en esta larga lista un Pedro Polanco de la Cruz, dorador de los balcones del Prado 690, un cofrero 691, un mercader de telas al que le compraron en su tienda cinco piezas de gorgorán de diferentes colores y otra de damasco para el servicio del duque692. Y hubo otros pagos a bordadores 693, al cerero 694, a un espadero que preparaba para Lerma lo que fuera «de esta Jornada de Francia»695.

En la casa y huerta del duque también se hizo una plaza de toros, que diseñó Pedro de Herrera. Costó su ejecución 756.500 maravedíes696.

El 20 de mayo de 1615 se abonaron 1.000 reales a Baltasar de Villanueva, que estaba levantando «una tribuna que hace por mandado de Su Excelencia» en la iglesia de Santo Domingo el Real de Madrid: coincidía esa arquitectura efímera con los festejos por las bodas reales de Burgos. Luego, el 7 de julio se le hizo otro pago de 2.200 reales697. Con el total se cubrirían gastos de la tribuna y de cuatro aparadores para poner la plata de la Jornada de Francia. Por ahí andaban también —aunque unas semanas más tarde—, Pedro de la Torre y Diego Flores, carpinteros, que cobraron 400 reales por «cajas, marcos y herrajes para los doseles de los aparadores» que hacían «para servicio de Su Excelencia en esta Jornada de Francia»698.

A Juan Gómez de Mora se le hizo merced de una vez de 200 ducados699.

También empezó a cobrar Fabricio Castelo, pintor de Su Majestad. El 30 de mayo de 1615 se le pagaron 500 reales «a cuenta de lo que ha de haber del cuadro de pinturas que hace de la casa y huerta de junto al Prado de San Jerónimo»700. Por su parte, el 6 de julio de 1615 se abonaron a Juan de Ocaña, carpintero, 225 reales de resto por «un marco dorado de veintidós pies de largo y nueve de ancho que hizo para el lienzo y pintura de la perspectiva de la Casa y Huerta que Su Excelencia tiene junto al Prado de San Jerónimo de esta Villa, con sus escuadras de yerro a las esquinas»701. O sea, que el cuadro se pudo hacer en poco más de cuatro semanas, si no es que estaba empezado antes de la firma de la primera provisión de fondos. De nuevo Fabricio Castelo recibió dinero: el 8 de octubre de 1.615, 600 reales «a cuenta de mil y doscientos reales que Su Excelencia, por libranza firmada de su mano (de veinte y seis de septiembre de este año) le manda pagar a buena cuenta de lo que hubiere de haber por las obras que de su oficio hacen la casa y huerta que Su Excelencia tiene junto al Prado de San Jerónimo de esta dicha Villa»702. La última escritura suya que he localizado es de 14-XII-1615, por importe de 600 reales —de 1.000 comprometidos— «por las obras que hace de su oficio en la huerta de junto al Prado»703.

Lerma era un buen abuelete: a Baltasar de Villanueva le había encargado una «mesa de trucos y adrezos» para su nieto, el marqués de Cazaza, joven adolescente. Se le pagaron 500 reales704.

Desde 1614 al cura de Villarejo de Salvanés (Madrid) le ayudaba con 1.100 ducados al año «para la costa y salario de su teniente que le ayuda [a] administrar los sacramentos»705. Igualmente, se entregaron 306 reales de limosna al Hospital General de la Corte, que recibió el hermano Martín Sánchez706.

Al mismo tiempo que hacía las obras de la casa del Prado, empezó con las de Valdemoro. El 2 de julio de 1615 se abonó a Julián Alonso, maestro de obras, que acudía ante el escribano con un poder para cobrar, en nombre de su suegro, 1.000 ducados a cuenta de la madera, yeso, rejas, puertas y ventanas que se necesitarían en el monasterio «que va haciendo» en la localidad; de nuevo se le abonaron el 25 de septiembre 2.000 ducados «para comprar materiales para la obra»707. El mismo día se le hizo otro pago, y se dio por contento con los 375.000 maravedíes que recibió en provisión de los pagos que iba a ir recibiendo708. Nuevamente, apareció el 4-IX-1615709.

En el verano de 1615 se hacían pagos simultáneamente para las construcciones del duque en el Prado, Valdemoro, Lerma... ¡Menudo frenesí! Tal vez porque la preparación de las bodas reales obligaba a ello, para que todo estuviera listo. ¡Así enferma cualquiera!

El reto, de todo tipo, que suponía la Jornada de Francia era espectacular. Habría que recibir a muchos grandes personajes y el palacio tenía que estar terminado. Y si no estaba a tiempo, ¿qué hacer?

En cualquier caso, conforme se aproximaban las fechas, más dolores de cabeza tenían. A Mateo de Lara le pagaron 352 reales por importe de 24 barriles de anchoas que mandó traer desde Málaga (¡ay, Málaga y sus pescaítos!) «para provisión de esta Jornada de Francia»710. Unos días antes, pero sin especificar que fuera para la Jornada —aunque era evidente—, se contrató con Sebastián de Salazar, «cien perniles de Algarrobillas que ha de traer a esta Corte», como así lo hizo, porque el 25 de septiembre de 1615 se le pagaron otros 656, 5 reales «que ha de haber de resto y a cumplimiento [...] de setenta y cinco perniles de tocino y cien libras de chorizos que hizo comprar en Garrobillas [sic] para provisión de la casa de Su Excelencia en la Jornada de Francia»711. Y el que no corre vuela: como había ganancia de por medio, ganancia en dineros y ganancia por agradecimiento, el secretario de Sessa, Diego Quintano de Castillo, cobró 46.154 maravedíes por el precio de 50 perniles que trajo de Rute para la Jornada de Francia712. Supongo que, preparados, debían ser un buen bocado. No se quedó atrás el encargo a Antonio de Mesa, que por importe de 819 reales había abastecido la casa con «dos ruedas de queso parmesano que pesaron ciento y cuarenta y ocho libras» y «setenta y cinco libras de salchichones de Nola y Lombardía»713. Para todo eso se necesitaban cubiertos: dos cuchilleros, Diego de Sosa y Marcos González, cobran de Sigura 600 reales a cuenta de los cuchillos (desgraciadamente no dicen cuántos) «que hacen para servicio de Su Excelencia para esta Jornada de Francia»714. Y toda buena fiesta ha de ir bien refrescada: Alonso Calvo y Sebastián de Salazar son «proveedores», como consta en la escritura notarial, que se comprometen el 15 de septiembre de 1615 a «proveer en esta Jornada de Francia que hace Su Excelencia [...] vino y nieve» por importe de 20.000 reales715. La nieve a Madrid la bajaban de la laguna glacial de Peñalara716. El mismo día se contrató con Gaspar de Fuensalida (por importe de 8.000 reales) para que comprara «vidrios, búcaros, canelas para cocer las aguas y otras cosas extraordinarias de su oficio para el servicio de Su Excelencia en esta Jornada de Francia»717. Las golosinas corrieron a cargo de Antonio de Carrión, al que dieron 6.000 reales a cuenta de lo que ha de comprar «de las frutas de principios y postres que ha de proveer para esta Jornada de Francia»718.

Claro que, ¿cómo iba a ir todo esto, sino primorosamente expuesto?: Francisco Petito, panadero, recibió 500 ducados «para comprar el aderezo de las cosas que son necesarias para servir la panadería de Su Excelencia»719. A su vez, al mercader de lencería Pedro Biquemans [sic] se le abonaron el mismo día dos cantidades: una era de 2.272, 5 reales «por doscientas y cincuenta varas y media de manteles y servilletas a nueve reales la vara que se compraron para servicio de Su Excelencia» y la otra era de 1.790 reales por 119 varas de manteles de doce cuarteles a 13 reales la vara y otro paquete de 75 varas de ruanete a tres reales y un cuartillo cada vara720. A su vez, a Francisco Sánchez, que también era mercader de lencería, le cayeron 6.104 reales por las casi 250 varas de diferentes telas721.

Concluida la jornada, llegaron tiempos de renovación en la despensa: el 4-XII-1615, Bartolomé de Tripiana, mayordomo del duque de Feria, y Miguel García, «comprador que ha sido de Su Excelencia», natural de Toranzo, acudían ante el escribano Liaño, y el mayordomo se convertía en el fiador necesario para que Miguel García entrase «a servir de comprador de la casa y despensa del Excelentísimo Señor Duque de Lerma»722. Y a mediados de octubre puede empezar a refrescar el tiempo: entre el 17 y el 24 de ese mes se abonaron a Andrés de Frutos, tratante en carbón, 3.000 reales «a buena cuenta de lo que montare el carbón que va proveyendo para el gasto de Su Excelencia»723.

Para los criados del duque hubo que encargar calzas nuevas para las libreas (1.000 reales a Bartolomé de Paz, sastre)724 «para esta Jornada de Francia». A esos criados se les calzó con zapatos nuevos de terciopelo y cordobán y botas de cordobán y baqueta que manufacturó Pedro de Uriarte, que iba cobrando, el 9 de septiembre, 3.000 reales725. ¡O se daba prisa o iban a ir descalzos! Ponerlos en limpio movilizó mucho capital y a muchos oficios. Pedro de la Pena es mercader y se le adelantan 6.000 ducados el 30 de julio de 1615, por «lo que ha de haber de las mercadurías que va proveyendo para las libreas de los criados»726. Para tal infinitud de libreas hubo que fabricar cajas en donde guardarlas727.

Con la lengua fuera, porque las fechas se echaban encima, el 11 de septiembre de 1615 se abonaron al plomero Bartolomé Díez 400 reales por «las canales y aguilones de plomo que pone en los tejados de la obra de la huerta [...] junto al Prado»728 y a la vez se abonaron a 700 reales a otro plomero, Juan de Fermosén, «por las canales que hace para recibir las aguas de los tejados de las casas principales que Su Excelencia tiene junto al Prado de San Jerónimo»729. El 30 de septiembre, Sigura hizo otros pagos a Melchor Cabeza, casero y jardinero mayor de la casa del duque junto al Prado de San Jerónimo. Uno de ellos era para abonar la compra de ¡36 fanegas! de cañamones «para la comida y sustento de las aves de la dicha huerta»730. El 11 de septiembre también se pagaron a Felipe González, maestro de obras, 1.100 reales «a cuenta de lo que ha de haber por la encañadura de la fuente que se hace en el patio nuevo de las casas principales que Su Excelencia tiene junto al Prado de San Jerónimo»731.

Por fin, el 26 de septiembre de 1615 Pedro de Herrera cobró 28.000 reales por cuanto Pedro de Lizán Gárate, aparejador de las obras reales, había apreciado en esa cantidad lo que se le debía «por la [obra] que ha hecho [Herrera] en la huerta y casa de Su Excelencia de junto al Prado de San Jerónimo»732.

No obstante, aún quedaban flecos. Un poco antes, el 18 de septiembre, se abonaron al platero Zabalza, del que ya hemos hablado varias veces y va a seguir apareciendo, 10.500 reales a cuenta de la plata que estaba labrando para servicio del duque733. El 18 de septiembre al cerrajero Domingo Sierra se le seguían pagando las «rejas, balcones, cerraduras y otra herramienta que hace en la huerta de Su Excelencia»734. En fin, el 7 de agosto un cerrajero cobró 300 reales por «los baúles de ámbar del servicio de Su Excelencia» 735, y otro, 330 reales por seis blandones de hierro grandes para hachas736 y al otro 1.000 reales «a cuenta de las obras que de su oficio hace para el servicio de Su Excelencia»737.

Una de los recibís más enigmáticos o reservados, por la cantidad que se declara y no saber a qué se destina, es aquel que firma Juan Bruceña de la Herrán, criado de Sus Altezas, al que le pagaron 14.000 reales «de lo que ha de haber de las cosas que ha de proveer y se le han ordenado para el servicio de Su Excelencia»738.

Por los motivos que sean se ha pesado toda la plata labrada por el platero Diego de Zabalza. El trabajo, cuya descripción ocupa siete folios, se da por finalizado y se firma el 26 de septiembre de 1615. Se trata de 6.227 marcos, 204 onzas y 134 ochavas de plata (salvo que este que escribe haya errado en la cuenta). Así que como un marco de plata equivale a 230 gramos; la onza, a 28, 7 gramos y la ochava a 3, 59 gramos, la plata que elaboró Zabalza con ocasión de los festejos de la Jornada de Francia pesó 1.438.545, 86 gramos, es decir 1.438, 5 kilos.

Son más de sesenta partidas de artículos que empiezan por 28 «platos reales con las armas de Su Excelencia, numerados», ¡que pesaron 48 kilos 687, 46 gramos (210 marcos, 13 onzas y 4 ochavas)! No obstante, los 175 «platos grandes» pesaron 232 kilos y 285, 26 gramos (1.009 marcos, 7 onzas y 4 ochavas)... y así otros 124 platos grandes como los de la partida anterior y otros 381 trincheos y las garrafillas, cuchares, escudillas, «bancos de plata», «escaleras de plata» y las confiteras, braseros de mesa, saleros con sus tapadores, fuentecillas de plata blanca (fuentecillas de más de 51 marcos de plata), vinagreras y 82 candeleros, bacías, cantimploras, almofías «para conservar números», cántaros y frascos de pie, aguaderas, jarros, cien agarradores de plata para acémilas (para las 50, no para las 500); 104 escalfadores, más platos trincheros que sustituían otros que perdió Nicolás de Robles; ocho columnas con las estrías y sobre puertas de plata para el «coche rico» y bastones y cuatro embudos para el servicio de la cava...

Por su lado, Esteban de Pedrera, también contraste de la Villa, es elegido por Ladrón de Guevara y por Zabalza para tasar toda la plata. La estimación que hago, tan burda como la de ellos, es que superó con creces los 341.854 reales. Y digo que su tasación fue burda porque ya en la segunda entrada hay lagunas (¿intencionadas?): «Más, vieron y tasaron los trescientos y cincuenta platos grandes que pesan [en blanco] al dicho precio de setenta y dos reales el marco». Además de todo lo que estamos viendo, se tasó el dorado de la plata en 7.666 reales739.

La visita al oficio del platero, en el Cuarto Real del Tesoro (es decir, en una dependencia del alcázar del rey), siguió su curso. Se buriló cada objeto de plata para comprobar su calidad y, finalmente, Juan Beltrán de Benavides, ensayador y marcador mayor de estos reinos, concluyó que «en cada marco de plata vendrá a haber de diferencia un grano, poco más o menos, que el valor de cada grano reducido a dinero es ocho maravedíes y un cuarto de maravedí, lo cual no es cantidad que se pueda tener por considerable falta aunque la hubiera de dos o de tres granos en cada marco porque esta falta ordinariamente la traen los barrones de plata que vienen de las Indias...», etc. Así que Zabalza salía con bien del examen. A pesar de la tentación de tanta plata, no se había quedado con nada. No es de extrañar que pidiera inmediatamente un traslado, una copia, de ese testimonio de su honradez740. El que había ordenado esa inspección, acaso sin malos humos, fue Rodrigo Calderón. Es curioso.

¿Fue Zabalza un tipo extraño en aquel Madrid?, o casi mejor: ¿con cuánto sobornó a los que le inspeccionaron?

En cualquier caso, no está mal la capacidad de labrar plata y las cantidades de aquel que había subido al poder a finales de 1598. En tres lustros Dios había sido generoso dándole tantas mercedes.

Por Madrid, por otros sitios también, es posible que circularan panfletos como esta anónima relación de rentas señoriales hecha hacia 1617741 (podría haber traído a colación decenas de ellas, publicadas o no) en la que se expresaba que la situación de los estados aristocráticos era la siguiente:



Duque de Medina de Rioseco [Enríquez]: 150.000 ducados de renta.

Duque de Alba [Álvarez de Toledo]: 90.000 ducados.

Duque de Nájera [Manrique de Lara]: 60.000 ducados.

Duque de Béjar [Zúñiga]: 65.000 ducados.

Duque de Lerma [Rojas y Sandoval]: 160.000 ducados.

Duque de Cea [Rojas y Sandoval]: «La que aguarda de su padre».

Duque de Peñaranda de Duero [Zúñiga-Bazán-Avellaneda]: 50.000 ducados.

Duque del Infantado [Mendoza]: 100.000 ducados.

Duque de Medinaceli [De la Cerda]: 60.000 ducados.

Duque de Escalona [Pacheco]: 100.000 ducados.

Duque de Maqueda [Cárdenas]: 50.000 ducados.

Duque de Pastrana [Gómez de Silva]: 60.000 ducados.

Duque de Uceda [Rojas y Sandoval]: «Tiene de renta la que aguarda de su padre [Lerma]».

Duque de Alburquerque [De la Cueva]: 50.000 ducados.

Duque de Medina Sidonia [Guzmán el Bueno]: 180.000 ducados.

Duque de Arcos [Ponce de León]: 80.000 ducados.

Duque de Osuna [Téllez Girón]: 140.000 ducados.

Duque de Sesa [Fernández de Córdoba]: 70.000 ducados.

Duque Veragua [Colón y Portugal]: 30.000 ducados.

Duque de Alcalá de los Gazules [Enríquez de Ribera]: 100.000 ducados.

Duque de Feria [Córdoba Figueroa y Córdoba Aguilar]: 66.000 ducados.

Duque de Cardona [Folch Cardona Aragón y Córdoba]: 150.000 ducados.

Duque de Gandía [Borja y Centellas]: 80.000 ducados.

Duque de Villahermosa [Gurrea Aragón y Borja]: 20.000 ducados.

Duque de Híjar [Híjar]: 34.000 ducados.



Luego siguen los marqueses y condes de Castilla, Aragón y Portugal.

El caso es que en 1617 el ducado de Lerma tenía 160.000 ducados de rentas perpetuas (al margen, otros ingresos que no fueran señoriales propiamente dichos). Era el segundo duque más rico de España. Además, otros dos hijos suyos eran duques también.

Tal situación podía hacerle vulnerable si tras su paso por el poder hubiera dejado enemigos.

La consumación de las bodas reales con Francia (1615), ¿último acto? 



Mediados de octubre de 1615. No sabemos qué habrá pasado en las habitaciones privadas de Ana de Austria. El caso es que la corte se ha puesto en marcha porque se han fijado fechas para desposorios entre Ana y Luis XIII. Venían las negociaciones de tiempo atrás. Durante el verano de 1613 se mandó una misión a París para pedir un aplazamiento de las bodas de dos años. Francia sólo consintió en un año de demora. En noviembre de 1613 se pregonó que la boda sería en mayo de 1614. Sin embargo en las Pascuas de la Navidad de 1614 hubo un gran susto: la «Reina de Francia» había cogido las viruelas y el sarampión.

Va a empezar una semana muy ajetreada en Burgos. Sin embargo, no todo sale tan al gusto de Lerma como él esperaba. Se pone enfermo. Al parecer unas tercianas iban a desbaratar toda la tramoya de este acto teatral. O tal vez su magistral dominio de la escena pública le beneficie también hoy.

Decía un panegirista que «teniendo el Duque de Lerma los gastos y prevenciones necesarias para la Jornada con gran costa de su hacienda, y estando los poderes despachados, en su cabeza dio al Duque una enfermedad tan grave que le imposibilitó el viaje»742.

Pero ¿de verdad enfermó? Porque este mismo panegirista asevera que «mejoró algo de su enfermedad y sábado 17 de octubre de este año de 1615» el conde de Altamira, cuñado de Lerma, fue a recoger al embajador de Francia a su casa, para llevarlo a palacio ante Felipe III, al cual, en nombre de Luis XIII, le pidió que Lerma se casara por poderes y en su nombre con Ana. Excelente servicio diplomático el de Lerma, sin duda.

Cuando se le entregó la invitación de Luis XIII, el duque la recibió «con grandes demostraciones de contento sin que se conociese lo fatigado que quedaba de la terciana tenida en aquel día y alentándose más de lo que permitía su falta de salud, aseguró las dilaciones que justamente se podrían tener de su mal». O sea, que no estaba tan enfermo, sino que se lo hizo para aumentar lo heroico de su existencia. ¿Será un mecanismo de algún modelo psicótico, este del ser ambicioso que se hace el enfermizo?

Al día siguiente, 18 de octubre y festividad de San Lucas, hubo mascaradas y desfiles de caballeros. Todos lucían sus mejores trajes y joyas en una manifestación de tal magnitud y ostentación, «mostrándose en esto la riqueza de Castilla». ¡Ay, los tiempos de Carlos V en que su magnificencia alumbraba por ir vestido de terciopelo negro, un toisón y una pluma blanca de avestruz en la gorra!

Pero este nuevo lenguaje político exaltaba el mal gusto. En aquellos festejos salieron carruajes profusamente adornados, tal el caso de aquel «coche bordado de oro en que iba el príncipe nuestro señor». Y saludarían desde la testera a los alucinados espectadores de tanta galanería la duquesa de Medina de Rioseco, nieta de Lerma, hija de Uceda; o la condesa de Altamira, hermana de Lerma.

Pedro de Polanco y Urban Barahona, pintores y doradores, recibieron el 24 de septiembre un anticipo de mil reales contra los 170 ducados del total del presupuesto de «dorar toda la madera del juego del coche rico, así ruedas como vigas, cabezales, tijeras, bolas, lanza y toda la demás madera de oro bruñido y el oro de las ruedas de oro mate y así mismo dorar las varas de la litera rica y los palos de la silla rica»743. El 3 de octubre de 1615 se abonaron a Diego de Zabalza, platero, 200 ducados «que se le dan para comprar oro para dorar las columnas del coche y otras cosas que hace para el servicio de Su Excelencia»744.

Por otro camino fue él mismo, «en una silla bordada de oro por no haber podido ir a caballo respecto de su indisposición». Iba discreto el bueno de él, con «un vestido bordado de perlas sobre raso blanco riquísimo» (¡cómo no sería de rico, que el apologeta lo resalta admirado!). Por cierto, que ese vestido lo confeccionó Jerónimo de Negrilla, bordador, con quien hubo algún problema en el contrato o en el pago inicial, cuando iba a recibir los primeros 500 ducados «para comprar canutillo y oro para un vestido blanco bordado de perlas que hace para el dicho señor Duque»745. Por otro lado, era bordador del gusto del duque: el 7 de agosto de 1615 le pagó el tesorero de Lerma 500 ducados «para con qué compre oro y plata para bordar los dos vestidos verde y azul que se hacen para Su Excelencia»746. El 27 de agosto de 1615 se dio por bien pagado con 7.000 reales «de los vestidos bordados que hace para Su Excelencia», el 2 de septiembre de 1615 recibió otros 800 ducados «por cuenta de las obras que de su oficio hace para servicio del dicho señor Duque», aunque ya explícitamente se declara «para esta Jornada de Francia»; el 5 de septiembre, 6.200 reales «que son de resto y a cumplimiento de los veinte y dos mil reales» que vale el canutillo, oro, hojuela y lentejuelas de los tres vestidos bordados, blanco, azul y verde, y cuatro coletos de las sillas de caballos, con sus guarniciones y dos terlices, bandas de sombreros y talabartes»; el 11 de septiembre otros 4.000 reales, porque el pago de 4 de septiembre no fue el último aun a pesar de lo declarado747. Sin embargo, aún estaba pendiente otro vestido: el 3-X-1615 el platero Gonzalo González recibía 480 ducados para que comprara 30 onzas de aljófar «para acabar el vestido bordado pardo» del duque748. Negrilla volvió a aparecer el 11-X-1616 para recibir 3.000 ducados más «de lo que Su Excelencia le debe de los vestidos bordados de perlas, canutillo de oro y plata y otras obras que hizo para servicio de Su Excelencia de la Jornada de las Entregas con Francia, de que se está despachando la cuenta»749.

Los demás cortesanos hacían que en Burgos se hubieran juntado tantos lujos y riquezas como «jamás se ha visto en España»... y se fueron a la catedral. Ésta estaba absolutamente engalanada. Todo el mundo cortesano se había dado cita en su interior. ¡La infanta Ana va a contraer matrimonio con Luis XIII, rey de Francia! Se esperan años de paz entre las dos monarquías. ¿Y Viena?

A la Metropolitana han acudido todos, desde Felipe III a los que esperaran fuera. Sin embargo, en Burgos no está Luis XIII, sino que ha nombrado a un apoderado para que en su nombre contraiga matrimonio de palabra, que el otro tendrá lugar en Francia. El apoderado es... ¡en efecto, Lerma! Podría haber habido un legado especial de sangre real; podría haber sido el embajador de Francia.

Muchas bodas por poderes había habido en que, es de suponer, el aristócrata encargado de recibir en el extranjero a la futura reina debió pasar mala noche dándole vueltas a la cabeza. Pero esta vez, en Burgos, todo era diferente porque el protagonista era diferente.

Una vez que se oyó la misa pontifical, que se vio el breve de dispensa de consanguinidad dado por Pablo V, Ana de Austria se dirigió a su padre, el rey de España, para recibir la bendición y la licencia, y volviendo al altar de la capilla mayor pronunció ese solemne «sí quiero, otorgo y recibo».

Momento sobrecogedor. Entonces, el arzobispo don Fernando de Acevedo se dirigió a Lerma y hablándole de la ausencia de Luis XIII, «lo cual consta a todos los presentes» (y no hubo que pedir documento judicial que lo corroborara), le inquirió: «¿Quiere Vuestra Excelencia para Su Majestad por su esposa y mujer a la Serenísima señora Infanta doña Ana que está presente y otorga Su Majestad Cristianísima por su esposo y marido recibiéndola por su esposa y como lo manda la Santa Católica y Apostólica Iglesia Romana? [...]. Y él respondió:"Sí quiero, otorgo y recibo"».

Momento apoteósico para Lerma. Aunque sólo fuera así, había hecho el paripé de estar al altar con la hija del rey. Había transcurrido una hora de ceremonia entre las doce y la una del mediodía. Una hora de gloria para el duque. Lástima para él, que nadie llorara de emoción750.

Y siguió el festival. El 23 de octubre de 1615 Felipe III mandaba a Lerma que acompañara a Ana de Austria hasta la raya de Francia. Como hemos visto, todo estaba preparado con varios meses de antelación. Pero que siga el espectáculo. De él, de Lerma, esperaba que el traslado de la serenísima reina lo hiciera «con la pompa, ostentación, aparato, acompañamiento y servicio que corresponda a la dignidad de persona de tanta calidad y majestad»751.

A la vez, se haría cargo de la princesa Isabel, «que viene ya caminando y acercándose al sitio y lugar a donde os ha de ser entregada». Se esperaba que actuara como con Ana, y con la «solemnidad, celebridad y ceremonias que se deben y acostumbran hacer en semejantes actos»752. ¡Ya se encargaría de todo ello el duque!

Así que el duque había diseñado la boda, se había casado por poderes, iba a entregar a una y recibir a otra señora y llevaba en la faltriquera una «Instrucción al Duque de Lerma para el viaje a la frontera». No era necesario, se escribe en nombre del rey, darle instrucciones a Lerma por su mucha experiencia y la gran confianza que se tiene en él. No obstante, Felipe III quería decirle algunas cosas. Desde Burgos iría a Fuenterrabía y paso de Beovia en el río Bidasoa, donde se intercambiarían las mujeres. Se saldría de Burgos el 24 de octubre de 1615 y se llegaría, Dios mediante, a Fuenterrabía el día 4 de noviembre. Una vez que hubiera llegado allí, notificaría a los comisarios franceses que se estaba dispuesto para entregar a una y recibir a otra dama.

Presentadas las credenciales, se entregaría primero a la reina y se recibiría después a la princesa. Concluido lo cual, se expedirían los correspondientes certificados de haberse llevado a cabo la ceremonia. Los documentos, por parte de Felipe III, los entregará su secretario de Estado, Juan de Ciriza, caballero de Santiago: ¡cómo habían cambiado las cosas! Hasta hacía tres lustros, no más, los grandes secretarios eran abnegados y oscuros pecheros, en muchas ocasiones con tantos complejos como ambiciones, así Antonio Pérez como Mateo Vázquez, o callados y brillantes criados reales, como los Gaztelu, Eraso, Zayas, López de Velasco. Y hubo muchos más. Ahora un equivalente a aquel Gaztelu que estuvo presente en la redacción de los documentos finales de Carlos V y a la apertura de su testamento era otro vasco-navarro que había llegado a ennoblecerse al ser caballero de Santiago. Claro que a alguien le debería el hábito. Y a ese alguien, este personaje de orígenes llanos, le debería todo, desde la lealtad hasta la vida, y por donde anduviera, lamería su estela.

Continuaban las instrucciones. Por donde pasare la princesa Isabel, así desde Burgos por Vitoria a Fuenterrabía y las demás villas, se le deberá recibir bajo palio si lo hubiere. En ese caso, el duque iría al final, tras todos los grandes. Si la entrada no fuera bajo palio iría junto a la princesa. Además, fray Prudencio de Sandoval —obispo de Pamplona y del Consejo Real—, que se hallará en toda la Jornada, acompañará en el palio junto a la «dueña de honor que hiciere oficio de Camarera mayor». ¡Cuántos Sandovales en lugares de preeminencia!753

Hechas las entregas, la princesa será acompañada a su aposento. Allí quedará hasta el día siguiente. Antes de comer irá a visitarla Lerma. Ya le habrán dicho cómo debe tratar al duque. Éste, de momento, es otra encarnación del rey. Ni más ni menos. Así que «la Princesa se levantará por la primera vez y os mandará cubrir» y todas estas manifestaciones de respeto cesarán cuando lleguen a donde esté Felipe III, «porque después de llegada a donde yo estuviere os tratará como lo acostumbran a hacer las Princesas de Castilla a los Grandes». El sueño de rey por un día habrá concluido.

Teniendo en consideración la extrañeza que le puede causar a la princesa tanta gente nueva, el duque irá diciéndole quién es quién. Al duque se encomienda que cuide de los trabajos de los mayordomos áulicos, de la provisión de carros y bastimentos por parte de un alcalde corte, del buen hacer de los aposentadores de palacio y de viaje, y en fin, de cómo han de actuar las guardas española y alemana en los lugares en los que haya gentes de guerra, como Fuenterrabía754.

Todo lo anterior quedaría cojo si no citara (lector al que ya es imposible sorprender) que el otro encomendado que iba a ir para entregar a doña Ana y para recibir a doña Isabel —pues así se les nombró— era el duque de Uceda, que en los últimos años había promocionado «algo» en la corte: «Duque de Uceda, Marqués de Belmonte, Comendador de Caravaca de la Orden de Santiago, mi Gentil Hombre de la Cámara, Sumiller de Corps del Serenísimo Príncipe don Felipe mi hijo y Coadjutor con futura sucesión de los oficios que el Duque de Lerma vuestro padre tiene en mi casa y en la del Príncipe mi hijo y sus hermanos y Alcalde de la Alhambra de Granada»755. Discutamos si se había robustecido el sentido patrimonial de la monarquía, frente al protonacional.

Así que el día 23 de octubre se puso en marcha la comitiva que iba a hacer las entregas. Salieron del palacio del duque de Lerma —decían— 300 acémilas a las que habría que sumar las 200 que habían salido los días anteriores756. ¡Ya serían menos! Concretamente medio centenar. En efecto, el 6 de septiembre de 1615 se abonó a Juan Domingo (que ya está citado antes), acemilero del rey, 3.500 reales «a buena cuenta de lo que montare el platear dos mil y trescientas y ochenta campanillas y cascabeles y sesenta hebilletas y sesenta sortijas de hierro y quinientas tachuelas que son menester para las sesenta moriscas y bridas para las sesenta acémilas que se aderezan para servicio de Su Excelencia y otras cosas para la presente Jornada de Francia»757. El 17 de septiembre de 1615 se pagaron a dos herradores 70 ducados por «la ocupación y trabajo que han tenido en cobrar cincuenta acémilas para servicio de Su Excelencia»758.

Transportaban aguaderas y cántaros de plata, escaleras y bancos de plata, fiambreras y pretiles, copas, garrotes de plata y, sobre las cargas, unas banderillas en las que por una parte iban las armas del duque y por la otra «una empresa que era el iris del cielo» y de remate las armas de Castilla y de Francia759 y «una letra» que decía así: «Como Dios puso por señal de paz entre los hombres el arco del cielo, así el Duque era la señal de la paz entre estas dos Coronas de España y Francia, con la Reina que entregaba y la Princesa que iba a traer». El duque era la señal de la paz. Las susodichas banderillas las hicieron Francisco de Tolosa, Pedro Polanco de la Cruz y Gaspar Tarfín, pintores, a los que el 15 de septiembre se les pagaron 606 reales «a cuenta de cien banderolas [dos por acémila] que han de hacer para los carros de acémilas que van sirviendo a Su Excelencia en esta Jornada de Francia»760.

Al leer la relación de pajes y atuendos no puedo menos que recordar al humanista de Cervantes, el que contaba camino de la Cueva de Montesinos que estaba escribiendo varios libros útiles para la república y uno de ellos «se intitulaba el de las libreas, donde pinta setecientas y tres libreas, con sus colores, motes y cifras, de donde podían sacar y tomar las que quisiesen en tiempo de fiestas y regocijos los caballeros cortesanos, sin andarlas mendigando de nadie, ni lambicando, como dicen, el cerbelo, por sacarlas conformes a sus deseos e intenciones»761. ¡Y pensar que ese párrafo se editó precisamente el mismo año en que tenían lugar estos festejos burgaleses y que la segunda parte del Quijote fue tasada en Madrid el 21 de octubre de 1615! Por cierto, en la «Aprobación» de la segunda parte del Quijote quedó inmortalizada la negociación de estas bodas.

Volvamos a unos días atrás. El 5 de agosto de 1615, a Pablo de Vargas, cajero de Su Majestad, se le abonaron 2.000 reales a cuenta de las «cuatro fiambreras» que se había obligado a hacer para servicio del duque «de esta Jornada de Francia»762. El 13 de agosto de 1615 el pintor Francisco de Tolosa cobró 700 reales del pagador de Lerma «a cuenta de lo que montasen cuatrocientos escudos de las armas de Su Excelencia que ha de hacer al olio [óleo, claro] en hoja de lata para cofres conforme a la muestra que se le ha entregado, los cuales se obligó de dar acabados para el día de Nuestra Señora de setiembre deste año»763. En agosto, pues, ya habían decidido las fechas de la Jornada de Francia. Luego, el 7 de septiembre le pagaron otros 1.400 reales «por el precio de cuatrocientos escudos que pinta al olio con las armas de Su Excelencia para poner en los cofres, baúles, arcas y tercios de las cargas de la recámara y oficios de su casa que van a la Jornada de Francia a razón de a tres reales y medio cada escudo»764. El día 11 de septiembre se pagaron a García de Sahagún, platero, 1.000 reales «a cuenta de lo que montará el poner diez escudos grandes de plata de las armas de Su Excelencia sobre otros diez escudos con las armas del Marqués de Siete Iglesias que tienen un banco, una urna y una bacía, que el dicho Marqués presta a Su Excelencia para esta Jornada de Francia»765. ¡Ya estaba presente también don Rodrigo en aquel desfile de libreas!

Volvamos al Burgos festejero. El caso es que la corte se despidió de Ana en la ermita de Nuestra Señora de Gamonal, y el rey, su hija y hermanos «se despidieron [...] con la ternura que se deja considerar». Volvió el rey a Burgos, siguió Ana a Francia. La escoltaba Lerma. Sin embargo, el domingo 25 le volvió la terciana a Lerma en Briviesca «y con gran sentimiento suyo y general de todos le fue fuerza no proseguir la Jornada por el conocido peligro de su vida». ¡Menudo traspié! Corrieron correos a Burgos; salieron correos desde Burgos. Los caminos retumbaron bajo el frenesí del galope de los corceles. Había que hacer novedad, había que avisar a los franceses.

Ante tal desajuste, se procedió corriendo al cambio y se sustituyó al duque-padre, por el duque-hijo. ¡Eran los únicos capaces en la corte de cumplir perfectamente con los deseos de Felipe III!766 El cambio se ordenó con fecha de 28 de octubre. Por cierto, que también hubo de guardar cama el secretario Ciriza, y en su lugar se puso al secretario Antonio de Aróstegui: todos vascos y navarros; todos fieles y leales servidores de la monarquía de España.

Por fin, el 9 de noviembre de 1615, y sobre unas barcas en el Bidasoa, se hicieron las solemnes entregas. Las comitivas diplomáticas estaban presididas por Uceda y por Guisa. Todo transcurrió con normalidad. Hubo palabras de cortesía y entrega de documentos que avalaran el correcto proceder de lo que se estaba haciendo. Por parte española eran testigos de vista no menos de cuarenta aristócratas y caballeros767.

Cuando Ana empezó la marcha hacia París, le acompañaron cincuenta y siete españoles, entre confesores, damas y escuderos. Junto a Isabel abandonaron Francia casi medio centenar de criados768.

En algún sitio (¿en el camino, en el Madrid de los preparativos de la boda?) se debió hacer cargo de ciertas joyas el platero Gonzalo González, el cual, en Madrid y a primeros de enero de 1616, las entregó por orden del duque a Ladrón de Guevara, quien firmó la escritura correspondiente, que «otorgó que se daba e dio por entregado a su voluntad Gonzalo González, platero, vecino de esta villa de las joyas y demás cosas que le ha entregado por mandado del señor duque de Lerma»... Empezaba así una singular relación de cadenas, veneras, aderezos de gorra y cintillas, botones y diversas joyas. «Una cadena de una vuelta que tiene diez y siete piezas y en cada una veinte y tres diamantes», «otra de una vuelta grande hueca redonda, esmaltada de negro, que tiene cincuenta y cuatro piezas y otras tantas entrepiezas con tres diamantes en cada pieza y otros tantos en cada entrepieza»; «una cadena de oro de unos eslabones [...] que tiene ciento once eslabones pesa mil y quinientos reales»; «una venera muy rica de diamantes esmaltada de blanco que tiene por delante ciento y diez diamantes»; otra que en el cerco tenía «treinta y tres diamantes»; la otra con un Santiago a caballo y su treintena de diamantes; «otra, de una esmeralda labrada a dos haces que tiene por el cerco cuarenta y cuatro diamantes por ambas partes y en el asa siete», y otra «de una esmeralda lisa con dos espadas de rubíes y le faltan tres de los brazos y por el cerco tiene cuarenta diamantes por ambas partes». La que debía ser genial era esa pequeña, «de una piedra litropia con la espada de Santiago por la una parte y a la redonda un cerco de rayos y puntas con doce diamantes triángulos».

En las gorras iban bien vestidos. Con discreción. «Un aderezo de gorra de cincuenta trozos esmaltados de blanco y en cada trozo cinco diamantes delgados»; «un cintillo muy rico [...] el cabo tiene en medio un diamante...»; «otro cintillo de esmeraldas que tiene cuarenta tachones y en cada uno una esmeralda» y así, buen lector, hasta 69 entradas con cruces, algún manuscrito en pergamino, relicarios769...

Todo ello tuvo lugar al mismo tiempo o coetáneamente a una situación financiera gravísima. Sólo tres banqueros italianos estaban dispuestos a prestar dinero a la monarquía, Sinibaldo Fiesco (que ya nos ha salido varias veces), Nicolao Balbi y Carlo Strata. Ellos tres sólo quisieron o pudieron dar préstamos por valor de 4, 3 millones de ducados, mientras que la corona pedía 4, 8 millones. Por aquel entonces, el gasto de la monarquía superaba los 8 millones de ducados/año, mientras que los ingresos sólo se quedaban en 6 millones. No es necesario explicar mucho más a un lector inteligente770.

En fin. En el palacio familiar junto a los capuchinos de San Antonio de Madrid, en el camarín que mira a los jardines, se conservó, por lo menos hasta 1676, «otro [cuadro] de las entregas de los Reyes de España y Francia, con asistencia de Paulo Quinto y Felipe Tercero y la madre Reina de Francia con el Señor Duque de Lerma, de cuatro varas de alto y tres de ancho con marco negro».

El jaleo de los expertos en hacer el inventario (un don Jerónimo de Aguilar y otro don Diego Tamayo) era portentoso. En cualquier caso, ya a 24 de febrero de 1676 la propia familia había perdido la memoria de cuanto había ocurrido en el Bidasoa771.

Sea lo que fuere, la colección de marras de 1676 es de arte religioso. Sin embargo, si quisiéramos ver cuadros de historia, o de historias, tendríamos que ir al camarín pequeño, donde había algunas, pocas ciertamente, entre otras, «más otra [pintura] del Infante don Fernando a caballo» (de tres varas de alto y dos de ancho); o también, «otra pintura de cuando echaron los moriscos de España de dos varas de ancho y dos de alto sin marco». Por otro lado, en la estancia que sale a la calle estaban las glorias de la familia y las lealtades del linaje, «un retrato grande del Señor Duque de Lerma a caballo antes de ser cardenal, sin marco, de tres varas de alto y dos de ancho», «más otro retrato de dicho señor Duque, vestido de Cardenal con marco dorado y negro de dos varas de alto y una de ancho», «más doce retratos, los seis sin marcos y seis con ellos, los unos del rey y reina Felipe el Tercero y señora Margarita y otros dos de este señor rey Felipe Quarto y señora reina doña Mariana de Austria y los demás, de señoras y señores de la Casa de Lerma y parientes de ella», y otros cuadros más de reyes anteriores (Felipe II, o don Carlos), de Isabel de Borbón, de la propia duquesa y de su esposo y así sucesivamente. Haciendo el inventario los dejamos, entre oratorios, esculturas, ropajes, ajuares y papeles de la casa:




Más un traslado simple de la cédula de Su Majestad despachada en cinco de mayo de mil y seiscientos treinta en que hace merced al dicho señor Duque de Lerma, don Francisco Gómez de Sandoval, como heredero del señor Adelantado Mayor de Castilla, don Eugenio de Castilla, su tío, para poder extraer diez mil salmas de trigo del Reino de Sicilia, repartidas en cinco años







772.





La estrategia de la retirada propia (1616) y la inestimable ayuda de otros 



En medio de los rumores sobre la solicitud del capelo, por enésima vez Lerma avisó de su retirada. Pidió al rey que nombrara a Uceda miembro del Consejo de Estado. Al mismo tiempo, muchos se quejaban de la parálisis en que estaban los asuntos de la monarquía, o en expresiva alocución del nuncio, con tutta la lentezza et languidezza poible773.

Y por si acaso todo eso no era poco, arreció una mala cosecha de trigo que acentuó las causas de la postración económica: en Consejo Real se informaba (en 1616) de que «la pobreza de los labradores es tan grande» que se abandonan las tierras. Sin duda el mal estaba en el tiempo (atmosférico), sí, pero también en que iban a cobrar alcabalas, sisa o pechos, «tres o cuatro vecinos [...] que no son de los más hacendados [...] cobran poco a poco y con ello socorren algunas necesidades propias y cuando llega el plazo de la paga, no la hacen tan puntualmente como es razón» 774, etc. Es decir, que si los impuestos los cobraran grupos adinerados, otro gallo cantaría. Pero no había clases medias.

En efecto, la opinión general desde los estudios de Pérez Bustamante es la de que Lerma había empezado a abandonar el poder en 1616. Se dedicó a no cumplir con sus obligaciones. En sus días había quejas —o dedos que señalaban con gusto y saña— porque no cumplía con sus obligaciones de ayo con el príncipe de Asturias... ni como patrono de Lerma, a donde no fue en todo el año de 1616 y por vez primera desde 1600.

Así que, con nombramientos más que discutidos incluso entre los suyos, como el de don Fernando del Valle como presidente del Consejo Real, volvió a haber fisuras en el cuerpo de los lermistas. Ahora la desafección correspondía a Rodrigo Calderón, marqués de Siete Iglesias. Lerma, ante la altanería excesiva del otrora confidente, advirtió de que iba a ponerle en marcha una visita, una inspección a su oficio. Rodrigo Calderón se calmó.

Fueron, por lo tanto, tiempos de cambio. Como nuevo confesor tomó cerca de sí a Friedrich Gedler, un desconocido jesuita. También hubo de acomodar a jóvenes asesores en puestos de muy alta responsabilidad. Daba la impresión de que, por muerte o por abandono, los nombres altisonantes de otros días habían caducado. A los del conde de Miranda, Juan de Borja, Diego Sarmiento de Acuña, conde de Villalonga, marqués de Siete Iglesias, sucedían ahora Gedler, García de Pareja... Con esa deslavazada corte del favorito los oponentes podían actuar con fuerza, si sabían hacerlo.

Y la aristocracia estaba preparada para las acechanzas cortesanas. El duque del Infantado, cuya presencia en el Consejo de Estado era muy destacada por su experiencia, su asistencia a las reuniones y el buen conocimiento de lo que ocurría en la Europa dividida, presentó una propuesta en 1616, según la cual Felipe III debía ceder amistosamente Bohemia al archiduque Fernando a cambio del control sobre Alsacia, para mantener bien expedito el Camino Español. Era meterse en el zarzal de la organización territorial de Europa. Sí, pero también era la manifestación del claro conocimiento de esas tierras, nunca pisadas por Lerma. Además, al morir el marqués de Velada, le sucedió como mayordomo mayor. En unos pocos meses se manifestó como una posición «de fuerza en la corte y en el gobierno»775.

Fuera de España, en otros puestos clave de la monarquía, se despertaban las ambiciones apellidadas marqués de Villafranca (gobernador de Milán en 1615), duque de Osuna (en sustitución de Lemos, el yerno de Lerma, en 1616), conde de Gondomar (Londres), conde de Oñate (Praga-Viena), marqués de Bedmar (Venecia), que podían aliarse si llegaba el momento. Aun a pesar de sus desprecios recíprocos y de sus desconfianzas, se les conocía como los «procónsules». Su lazo más fuerte era la crítica a la tregua y la crítica a la falta de gobierno de la monarquía.

En este momento se volvió a avivar el problema de Saboya. Frente a la concentración de tropas del gobernador Villafranca, Carlos Manuel respondió con la guerra, con la intención de ser el paladín de lo antiespañol en Centroeuropa, de aliarse con todos los enemigos de Felipe III. Las campañas victoriosas de Villafranca se colapsaron por la falta de recursos. A la vez, los flamencos planearon mandar a Venecia, contra Fernando de Austria, varios miles de soldados.

Novedosamente, Lerma se planteó la necesidad de acudir al Consejo de Estado. Así lo hizo por vez primera, en la certeza de que estaba fraguándose una gran guerra en Europa.

En el Consejo de Estado de 26 de diciembre de 1616 se tomó la determinación de que era más importante preservar Italia de los ataques de la herejía que mantener la tregua con Flandes.

Y unos días después se lanzó un dictamen sobre los acontecimientos de Centroeuropa (que creo inédito). Era el «Parecer sobre la Unión Católica de Alemania. Fecha en Madrid a 9 de enero de 1617»776.

«Parece la más conveniente resolución que Su Majestad ayude a la Unión Católica como lo tiene ofrecido [...] gobernándose por directores, los cuales juntos nombre una cabeza que gobierne el ejército estimando en mucho al Duque de Baviera».

Es lo que el elector de Maguncia había pedido al archiduque Alberto. La cabeza de esa unión sería el emperador. Sin embargo, Baltasar de Zúñiga quería que la cabeza no fuera el emperador, sino que la unión fuera gobernada por «directores» que entre ellos nombraran a quien hubiera de gobernar el ejército, aceptando gran caudal del de Baviera. Espínola, finalmente, era partidario de que fuera el emperador cabeza de la unión, pero que el general del ejército fuera a satisfacción de Felipe III y de los principales del imperio y que Felipe III siguiera dando 30.000 escudos al mes.

Los presagios no eran optimistas, desde luego: «Podría ser se hiciese la guerra en Alemania la Baja y los holandeses asistiesen a los confederados. Sería forzoso socorrer a la Liga Católica con el ejército de Flandes, porque no haciéndose perdería y en tal caso sería bien se rompiese la guerra con los holandeses que ayudase para ello la Liga con algunos regimientos [...]. También se debe considerar si convendría dilatar la ejecución de la Liga Católica hasta que la guerra de Italia se acabe por paz o por guerra, pues se puede presumir si esto no se hace primero, ayudarían los confederados al Duque de Saboya con muy grandes socorros y sería la mejor diversión que podrían tener los confederados contra la Liga Católica».

Europa, pues, a la altura de 1617, se preparaba para una nueva guerra en la que el duque de Saboya se había convertido en el instigador primero.

Y, mientras, en Castilla las Cortes eran reacias a conceder al rey un nuevo servicio, porque se clamaba que ya sí, estaba exhausta.

Cuando se hizo la paz con el duque de Saboya volvieron a excitarse los ánimos en Madrid... los ánimos contra Lerma:




Habiendo visto el tratado de paz que el rey nuestro señor ha hecho con el Duque de Saboya, parece que con más propiedad se puede llamar principio de muchas guerras que establecimiento de paz, si es así (como lo es) que en cualquiera paz se ha de considerar que sea honrosa y sencilla. Honrosa es la que se concluye con condiciones honestas y contrarias a la honra del Príncipe que la hace, que si bien sea la paz injusta más provechosa que la más justa guerra, siempre la que mancha la reputación se tiene por afrentosa y por insufrible al príncipe valeroso y tanto que se tiene por mejor en tal caso como del que se trata perderse con la espada en la mano valerosa y honradamente que vivir con ignominia, pues siendo tan superior el Rey nuestro señor al Duque de Saboya en fuerzas que en un mes pudiera haberle ganado todo el Piamonte se ha estado el Marqués de la Hinojosa dos años ocupado en Beceli y en Aste pidiendo como es notorio haberle necesitado en muy breve tiempo a pedir la paz con la humildad que debiera y no haberse hecho al cabo de este tiempo en que tanta reputación se ha perdido, un tratado de paz que en todo él parece que el rey nuestro señor es el que la pide necesitado de ella, el Duque el que la concede y el Rey de Francia el que con superioridad manda y determina y con lenguaje tan insolente y arrogante que más parece pasquín contra la reputación de España que tratado de paz, etc
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El capelo (1617-1618) 



A la altura de 1614 alguien propuso en Roma que se nombrara cardenal a Aliaga. El Papa, prudentemente, no lo consideró oportuno, por las tensiones que se podrían desatar en Madrid.

Sin embargo, y a mi modo de ver, es clave otro hecho: corrían rumores por el Alcázar de Madrid que trasladó el nuncio Caetano a Roma, «aquí se dice que si muere el cardenal de Toledo, procurará Lerma la sucesión en la Iglesia y en el cardenalato»778. Así, pienso, abandonaba el valimiento, pero no el poder palatino.

El 1 de mayo de 1614 transmitía el nuncio a Roma que le habían llegado noticias de que el duque quería solicitar el capelo y, definitivamente, el 26 de febrero de 1615, exponía cuáles eran sus opiniones sobre la solicitud.

Así, en efecto, lo que transmitía eran sus sospechas de que ante la inminente muerte del cardenal de Toledo, el tío generoso don Bernardo de Sandoval y Rojas, Lerma pretendería ocupar la sede vacante, que era la más rica de España (con una dotación de unos 400.000 ducados anuales), si obtenía el capelo y el apoyo del rey. El caso es que el tío murió en 1618.

Había, a los ojos de los contemporáneos, otro candidato respetado, el obispo de Cuenca Andrés Pacheco, que no obstante sus méritos adolecía de un problema, era violento, apasionado y amigo de novedades.

Comoquiera que el nuncio veía todo tan borrascoso, fue a Aliaga con el ánimo de que, sin plantearle la cuestión, hubiera suerte y hablara del asunto. ¡Y la hubo! Aliaga se mostró partidario de que ninguno de los dos candidatos pudiera ocupar la sede.

Y entonces Aliaga se mostró como feroz enemigo de Lerma: lo mejor sería que la mitra pasara a Fernando, segundogénito de Felipe III, que aunque era un crío (¡tenía nueve años en ese momento!), podría ponérsele un tutor eclesiástico que administrara las rentas de Toledo. Si el niño sentía interés por solicitar el capelo, Lerma se retiraría, pensaba Aliaga, de la purpúrea carrera.

Los deseos del duque fueron conociéndose por poquísimas personas, acaso el nuncio y alguien más (aún en 16-X-1616 el nuncio escribía a Roma que la pretensión seguía siendo «secretísima»). Desde Roma instaban al nuncio (6-X-1616) a que hiciera ver a Lerma los daños que causaría a la monarquía su retirada; que si se le concedía el capelo con las prisas y excepcionalidades que eran evidentes, Francia se disgustaría; que qué hacer con la bula de Sixto V por la que se excluía del capelo a los que tuvieran descendencia; que, en fin, si quería hacerse cardenal, que lo hiciera de la forma ordinaria.

El nuncio debía estar incómodo: el Papa le pedía que dijera que no a Lerma. Pero él, servidor leal, volvía a escribir a Roma, «emplearé todas mis fuerzas en disuadir al Duque de Lerma de su pretensión», aunque advertía de lo difícil que iba a ser «con este caprichoso señor»779.

Por fin, a lo largo de la primavera de 1617, el nuncio se vio en la necesidad de reconocer que al caprichoso señor no se le quitaba la idea de la cabeza. Propuso, pues, que se le nombrara cardenal con otros. El 8-V-1617 Aliaga advirtió al nuncio de que Lerma nunca ocuparía la mitra.

Por tanto, el 25-VIII-1617, el papa Paulo V escribía a Felipe III que además de los méritos de Lerma, su demostración y deseo de «dedicarse al divino ministerio» y además, teniendo en cuenta que el propio rey había escrito una carta de su puño y letra a Su Santidad solicitando el capelo, andaremo disponendo le cose para conceder el capelo780.

Y las cosas anduvieron disponiéndose bien. De nuevo, se instó a un nombramiento urgente y excepcional.

El caso es que el 26 de marzo de 1618 Paulo V concedió la púrpura a Lerma. Eso sí: para evitar malas muecas de Francia, metió en el lote a Enrique de Gondi, arzobispo de París y deudo de la reina regente. No se llevaban mal Lerma y Paulo V: hacía diez años que se había concedido la encomienda de El Viso y Santa Cruz a su sobrino, aunque era menor (vid. supra).

En la madrugada del 10 al 11 de abril de 1618 llegó a Madrid el correo despachado por Borghese, con la noticia. Se dirigió a casa del nuncio y de allí fueron a avisar al duque... a quien sus criados no se atrevieron a despertar. A la mañana siguiente, hubo enorme regocijo. Se dieron parabienes al nuncio y el cardenal duque se fue a su casa a retirarse hasta que tuviera hechos sus nuevos ropajes y pasase la semana de Pasión.

El lunes de Pascua salió en público, ya sí, vestido de cardenal. Hubo alegrías.

Como solía ocurrir en cada momento crucial político de la vida de Lerma, apareció un escrito, esta vez titulado «Oración gratulatoria al capelo del Ilustrísimo y Excelentísimo señor Cardenal Duque de Lerma, hecha por Francisco Fernández de Casso» 781, en que se planteaba el autor que «no sé cuál es mayor felicidad para un Reino, tener buen Rey o que tenga el Rey buen privado. Pero sin duda es suma felicidad que el Rey y el privado sean buenos porque de esta manera permanecerán las cosas bien»782.

El empalagoso e insufrible texto pondera «tantos privados para alivio de los Reyes» en la casa de Sandoval y sigue con que no es fortuna sino mérito tanta grandeza, así que se alegra de que «hoy la Iglesia corona estos triunfos con su capelo, les adorna con su sagrada púrpura y nos amanece este día con nueva luz y resplandores viendo la fidelidad, la entereza, el valor, la piedad, la vigilancia que ha mostrado siempre en la administración de las cosas del mundo que ha tenido a su cargo».

No sé si ironizar trayendo a colación a aquel otro tipo, menos brillante que Lerma, que rigió la España más crítica y triste del Antiguo Régimen, Manuel de Godoy. ¿Por qué se repiten los epítetos para estas gentes de difícil estabilidad mental?: «Las máquinas de guerra conviertan su horrible estruendo en alegría celebrando las fiesta del Ministro de Paz».

En esos días renunció los cargos de caballerizo mayor y sumiller de corps en Uceda; sin embargo, retuvo, entre otras cosas, los puestos de ayo y mayordomo del príncipe.

Pero ya apenas le quedaba tiempo: durante aquel verano de 1618 tuvo lugar la defenestración.

Por cierto, el 9-XII-1618 murió don Bernardo de Sandoval. Felipe III solicitó del Papa otro capelo y la dignidad episcopal para su hijo Fernando. Las negociaciones se alargaron, pero el 22-VII-1619 fue nombrado cardenal y aunque en un principio fueron grandes las resistencias a concederle la sede toledana, al final Roma aceptó tal nombramiento, designándole administrador de lo temporal, pero no de lo espiritual. Para ello, habría de cumplir treinta años y recibir las órdenes y consagrarse sacerdote. Desde entonces a este personaje le conocemos como el cardenal-infante don Fernando, victorioso general en la guerra de los Treinta Años, más que caritativo arzobispo o teólogo renombrado. Nunca puso los pies en Toledo, y aunque quiso enterrarse allí, por disposición de su hermano Felipe [IV] sus restos se alojaron en El Escorial.

Al otro lado de la puerta de la cámara real (1618) 



Dicen las lenguas que andan sueltas por la corte que allá por la primavera de 1618 Felipe III ha mandado dar al cardenal duque de Lerma un billete en el que se le invita a retirarse a su casa a descansar y a gozar de las mercedes que le había hecho, «que así convenía a su crédito y reputación real y la de esta Monarquía».

Perplejo, el cardenal acudió al confesor real y logró que, en vez de inmediatamente, pudiera ser a los cuatro meses. Así se podría ir propalando la especie de que se retiraba por su propio deseo; no que era cesado.

Se le concedió esa prórroga. Coincidió el tiempo con el verano y la retirada a El Escorial de la corte. Allí habló el cardenal con el abad del monasterio y logró una segunda prórroga de otros dos meses.

Durante estas últimas semanas, acaeció la salida del conde de Lemos.

Pidió Lerma de nuevo la intercesión del arzobispo de Toledo para una tercera prórroga, pero se excusó diciendo que no podía moverse de Toledo porque tenía dolores en una pierna.

El arzobispo mandó al padre Florencia. Éste habló con Lerma y con el rey. Cuando estaba manteniendo la audiencia con el monarca, le reprochó que «si se acordaba de lo que le había predicado cierto día le señaló diciendo se holgaría de oírlo a Su Majestad le hizo memoria de una exhortación de un sermón suyo en que le persuadió en que era bien que no sólo el león y el toro que son animales de fiereza bramasen, pero que era necesario bramase el cordero alguna vez». El tema lo había sacado porque era menester que el rey no viviese siempre con mansedumbre, «sino que supiesen sus privados había cólera en él para sentir y castigar». Quedó conmocionado Florencia: «Pensaba venir a hablar a una oveja y la veía trocada en león y que él se quedaba muerto a sus pies».

Me resulta curioso el cuentecillo del león y el bramar. Porque ese mismo cuento corrió por Madrid y saltó a otras cortes de Europa. De hecho una versión similar de ello la redactó un cortesano en Bruselas para otro de Viena. En el Archivo Imperial está la carta, que dice así:




Escriben, señor, que habiendo mandado Su Majestad salir de la Corte y retirarse, el Duque Cardenal quiso pedir a Su Majestad le alargase la licencia porque tenía muchas cosas a qué acudir y para esto se valió del Cardenal de Toledo y por estar malo no pudo ir y el duque pidió a Florencia, gran predicador de la Compañía de Jesús que suplicase a Su Majestad de parte del duque le diese más término. Y yendo Florencia a Su Majestad, le respondió «Acordáos lo que predicasteis tres años ha en un sermón en las Descalzas». Florencia le respondió «Señor, yo no me acuerdo porque es muy propio en nosotros, en bajando del púlpito olvidársenos las reprehensiones que damos mas no se me olvidará en mi vida el saber que de tanto tiempo tenga memoria Vuestra Majestad de lo que he dicho». Su Majestad dijo: «Pues en aquel sermón me dijisteis que algún día bramaría el buey y el cordero balaría. Pues sabed que este día ha llegado, que el buey brama y el cordero bala. Decid al duque que cuanto antes, se parta»
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Corría entre el vulgo la especie de que había habido graves desavenencias en la formación del príncipe de Asturias entre el conde de Lemos, su maestro, y el duque de Lerma, su ayo. Así que el rey cesó a ambos. Ésta era la situación de la corte: hacía poco, por lo menos sabían a quién dirigirse para pedir algo y cómo había que hacerlo. Ahora ya no quedaban ni esas instrucciones informales. Como dijo uno, «se hacían muchas cosas mal encaminadas que se erraban después que el de Lerma no tenía tan gran mano como solía y Su Majestad se la había quitado». Y es que esto «dicen, fue el principio de introducirse todos a la gracia del Príncipe adelantándose cada día con dádivas y regalos»784. A mi modo de ver ya estaba asentada la corrupción de las personas. Ante la debilidad del antiguo cleptogarca, pensaban todos que ése era el nuevo orégano de sus montes. E iban a por él.

El caso es que debió haberse ido quebrando la confianza entre Lerma y el rey desde 1615. Así es como en el verano de 1617 el valido se fue a Lerma y el rey se quedó en San Lorenzo, hasta que se celebraron las fiestas de la villa castellana y el monarca acudió a ellas como solía hacer.

Pero además debió ser enorme el hartazgo que causaban los validos del valido, que además, se equivocaron en muchas de sus actuaciones, porque se les fue la mano, «el de Siete Iglesias, con celos de [otro personaje] echó cosas en la calle que a todos estuvieron mal».

Uceda, en una actitud maravillosa que define sus altas cualidades morales, intentó corregir esos excesos, pero el pobre no pudo «conseguirlo y (yo creo que con enorme sufrimiento de su alma) se dejó coger a la voluntad y sentimiento del Rey condenando estos caprichos o afectos de su padre sin serle posible otra cosa y así él se halla con la gracia real y el de Lerma excluida de ella». ¡Qué espectáculo tan repugnante, sólo superado por la tragicomedia de Carlos IV y su hijo... o los ejemplos freudianos que tan a diario hemos encontrado en la vida académica!

El caso es que las fricciones entre Lemos y Uceda (que eran primos) fueron en aumento. Lemos pidió al rey su relevo y se fue a Galicia, dejando todos sus honores en la corte. Florencia, al parecer, era cliente de Lemos785. Uceda, Aliaga, Lemos. Sin duda alguna, Lemos parece el más sensato de todos, el más formado políticamente786. Por eso, ante tanta mediocridad, tuvo la fortaleza de ánimo de retirarse.

Real Sitio de San Lorenzo de El Escorial. Cuentan que el 2 de octubre de 1618 por la noche fue Lerma al cuarto del rey, en el que estaban Uceda y don Bernabé. En la antecámara esperaban los músicos del cardenal, para entrar y tocar algo mientras estuvieran reunidos tan grandes señores. Mas, sin embargo, entró Lerma y se quedó a solas con Su Majestad por espacio de dos horas. Sin duda hablaron de cosas importantes, porque «hablaron tan bajo que de ninguna suerte pudo oírse en la antecámara que hubiese persona con el Rey».

Salió de repente. Pero salió lloroso. Él. Y fue visto. Y aunque nadie hubo oído nada de lo que pasaba dentro, al verle así, uno de los músicos que estaban fuera expectantes le pidió que le llevase a Lerma, pues era su hechura y se lo debía todo. El cardenal, es de suponer que turbado, pudo articular algo, tal que no tenía con qué ayudarle, que se quedara sirviendo al rey.

Al día siguiente, miércoles, Felipe III se fue al campo y el cardenal se quedó dando audiencia a sus deudos. El jueves el rey se trasladó a Campillo, pero antes, por la mañana, fue el cardenal a despedirse de él y de la familia real. Habló largamente con el príncipe. Pasado el mediodía, se le llenó el aposento de cortesanos palaciegos, de los que se despidió al parecer con frases contradictorias (porque el poder es lo que tiene, que aferra a muchos). Mas comoquiera que pasadas las tres de la tarde saliera del aposento acompañado por ellos y que le llamara el príncipe y le diera una cadenilla de oro y se despidiera de él, le dejó «enternecido y aun con algunas lágrimas». Esa entrevista fue breve, de un cuarto de hora.

Luego se fue a ver a la camarera, y acompañábanle todos por los jardines, se estuvo con ella otra media hora y así dieron las cinco y se fue a donde estaban preparadas las carrozas.

Se subió en la suya y mandó entrar a don Álvaro de Castelví, que era su camarero, y al conde de la Oliva. Mas se le cruzó la vista con Ciriza, el secretario, al cual «llamó y abrazó, quedando con lágrimas».

Por cosas de la mera casualidad, cuando echaron a trotar las carrozas, empezaron a clamorear (¡a clamorear, que es el tañer de los muertos!) las campanas del monasterio en recuerdo del aniversario de la muerte de Isabel de la Paz.

Por la noche llegaron a Guadarrama, en donde le esperaba un correo con carta del rey y un ciervo que había matado ese día.

Dio larga audiencia a don Rodrigo Calderón. Se volvió don Rodrigo a El Escorial a encontrarse con Uceda, que, a su vez, estaba despachando con Ciriza. No le dejaron entrar. Le tuvieron en la puerta dos horas, de plantón. La reunión con Uceda fue breve. Salió directamente de El Escorial a Madrid787.

El 15-XI-1618 Felipe III da órdenes con las que pone fin al valimiento. Nada se hará sin su consentimiento, ni sin su conocimiento. Acabarán de cumplirse órdenes firmadas por terceros en cumplimiento de mandatos reales788.

Y entonces ocurrió lo que tenía que pasar: dos cometas atravesaron los cielos de España789. Nuestro crédulo escritor tenía todas consigo, porque los hechos eran evidentes:




Una, pues, de las señales más fuertes y más terribles que Dios ha mostrado desde el Diluvio acá cuando ha querido castigar al mundo han sido los cometas pues nunca han aparecido —o por maravilla pocos— que no hayan sucedido después grandísimos males y daños...





De hecho, decía él, al de 1577 siguió la tragedia de Alcazarquivir. Pero ése iba solo. Lo que ocurría ahora era gravísimo.




Dos cometas juntos como ahora han se aparecido tan pocas veces en el mundo que de sólo tres leemos en las historias. Una de ellas fue el año de nuestra salud de 729, por el mes de enero que duraron quince días según me refieren [...]. Mateo Palmerio [...], Nangelio [...] Bonfinio...





Y luego volvió a haber dos cometas en 1341 y otra vez cuando entró Carlos VIII en Italia...




Apareció, pues, este cometa que fue el primero a 14 de noviembre a las cinco horas y tres minutos de la mañana en 27 grados del signo de Libra y extendiéndose por parte de las constelaciones de la Hidra y del Cuervo iba a rematar la cola inclinándola al septentrión adelante del fondo del vaso que con la vuelta que hacía tenía más de 45 grados de largura. Su color era vario como humo de fornaca de fundir metales con muchas fumosidades y si se miraba atentamente parecía que negreaban como la crin de aquel cometa que dice Aristóteles, Lib. 1º, Metheor., cap. 6º que vio infemor e caniculae, que mientras más atentamente la miraban más obscuro parecía. Tenía el aspecto triste [...]. A los quince del dicho mes a muchos que estábamos mirando antes de las cinco de la mañana en cosa de no más de una hora hizo cuatro diferencias de formas muy perfectas que fueron la primera de bocina, la segunda de azote, la tercera de alfanje turquesco y la cuarta y última como un ramo propiamente dicho.





Por lo demás, se vio por Lisboa y Cádiz hasta el 30 de noviembre.



Amenaza, pues, este cometa por estar en signo de exaltación [Saturno] muerte de gente principal y como dice Albumazar [...] mucha inclinación a robar, particularmente en los caminos, quiebra en los censos y mercaderes y pérdida en las mercaderías; graves melancolías, daños y trabajos en personas calladas y secretas así por naturaleza propia como por razón de oficios y por ser hecho en la triplicidad aérea fortísimos vientos y algún grande terremoto, etc.

Amenaza muy grandes fríos con grandes tenebrosidades en el aire; muchas nieves, grande falta de pescado y sobra de langosta, gusano y oruga.

Amenaza daño en las serpientes y en las aves, particularmente las negras y más en las del campo, por ser ave del campo el cuervo y por inclinar la cola al septentrión en el signo de la Virgen que es a donde suele estar el veneno significa (según Albumazar) la reformación de la casa de algún príncipe poderoso, con prisiones, destierros y privaciones de oficios y de haciendas y de algunos domésticos suyos.

Amenaza también grandes enfermedades de ventosidades, muchas llagas, grande peligro en las preñadas [...] inclinación a trabajos y pesadumbres entre gente eclesiástica [...]. Amenaza muerte de algún grande varón y guerras en las tierras sujetas a los signos de Libra, Géminis, Libra [sic] y Virgo, principalmente a la parte de África y más arriba y hacia el Occidente en las tierras que tienen 83 grados de diferencia de su meridiano con el de Lisboa [que es donde se escribió esta adivina adivinanza].

Las guerras serán al principio, a la entrada de la tierra [o sea en las playas]. Los magnates y poderosos se retirarán la tierra adentro siguiéndoles el resto de la gente común y ejército...

Amenaza hambre o mortandad por causa natural o violenta [...] y alguna infección en el aire [...]. Los efectos comenzarán muy en breve (a lo menos el ruido de algunos sucesos que habrá después) y serán, por causa del planeta principal que le engendró, algo durables, prolijos y tardíos.

Las partes que amenaza son Palestina particularmente y en general África, Arabia, Mesopotamia, Etiopía, Grecia, Italia y en ella a Roma y sus confines, Inglaterra, Saboya, Sicilia, París, Tolosa, León en Francia, el Brasil, Río de la Plata, Congo, Angola y Mina y en España, Toledo, Ávila, las Algeciras, Salamanca, Burgos, Córdoba, Lisboa, Monviedro y otras muchas de otras provincias y a nuestras Indias Occidentales no dejará de ponerlas en cuidado y plegue a Dios no las ponga en algún grande trabajo.



El otro cometa prometía lo mismo, pero se iba a cebar en Argel y Constantinopla. Así que, como había formas de palma, lo que se predecía era que, tras durísimas guerras, se acabaría el Imperio Turco. La verdad es que, como pasa con esas cosas de la astrología y leída la predicción de los dos cometas, no sólo no llegó el Cambio Climático en 1618 o 1619, ni acabó el Imperio Turco, sino que empezó la guerra de los Treinta Años, o cayó Lerma... o faltaron tres años para la muerte de Felipe III, o 190 para el 2 de mayo de 1808.

Madrid se llenó de habladurías e incluso de panfletos: «Ahora en España todo es pasquines que se ha vuelto otra Roma»790. Todo se venía abajo. De la amoralización a la desmoralización.


VIII VANITAS, VANITATUM: EL MIEDO AL OLVIDO ANTE LOS HOMBRES Y ANTE DIOS. COLECCIONISMO, MECENAZGO Y TESTAMENTOS





En este capítulo he querido reunir, aun de forma artificiosa o facticia, las dos formas de presentarse el hombre ante su fama. Por una parte, con su patronazgo eclesiástico y su mecenazgo cultural en general; por otro lado, con su última voluntad. Por medio de la colección, se invierte dinero, pero también se lega una imagen a la posteridad mortal del yo. Por medio del testamento, se prepara el cómo presentarse ante Dios, la eternidad. Forma parte de esta actitud todo cuanto tenga que ver con las dotaciones y fundaciones a lo largo de la vida. Las cuales, a su vez, son también manifestación del poder personal ante los demás congéneres. No hay manera de desligar una obra pía de la estructura religiosa del testamento; ni la manda de miles de misas se puede apartar de las ansias de coleccionar.

Lerma, patrón de las artes 



A estas alturas, a nadie se le escapa ya la necesidad sociológica del coleccionismo en el Renacimiento o el Barroco.

Había motivos económicos. Invertir en arte era entonces un camino en el que depositar los ahorros. Pero había otros motivos más importantes y menos romos, menos vulgares... por tanto, más difíciles de entender hoy en día.

Coleccionar era dar lustre al linaje. Coleccionar, por tanto, exaltaba las virtudes del individuo que hacía la colección. Así que quien coleccionaba se inmolaba y reconocía la deuda social con sus antecesores... y la dejaba encaminada para los sucesores.

Había gusto particular en lo que se compraba. Pero había que comprar para manifestar la grandeza de cada cual. Había moda, gusto social.

Las mejores colecciones de objetos preciosos eran las del rey. Sus bibliotecas, sus pinturas, sus esculturas, su orfebrería. De los tiempos de Isabel I a los de los Felipes se había pasado de tener poco más que almacenes dispersos por la corona de Castilla, a concentrar en algunos grandes palacios la magnificencia de unas excelentes hechuras.

Imitar, o superar al rey. Tanto como estar por encima de los demás aristócratas. Para ello, para disponer de grandes obras de arte, se necesitaban conocimientos, dineros, influencias y contactos.

En 1602 Juan Pantoja de la Cruz había retratado a Lerma como si de un rey se tratara, con menos atributos (sin el cortinaje, ni el paisaje alegórico de fondo), pero con bengala, mesa y yelmo. Ese retrato, en el Museo Lerma de Toledo, era igual al de Felipe III (del Prado). El rostro de ese Lerma se convirtió en el rostro «oficial» de la retratística del valido. Luego, cuando empezaron los problemas políticos, se le pintaba sólo de medio cuerpo, y cuando se vio su final inminente, aparecía de cardenal. La retratística cortesana no era, en absoluto, inocua.

Pero en aquel cuadro de Pantoja de 1602 el duque era sólo rey. Así que la vanidad, ¡ay, la vanidad!...

En 1603 Rubens retrató a Lerma como si de un monarca se tratara. Tan es así que hasta que el Prado no compró el óleo en cuestión a los descendientes de Lerma (en 1962), los dibujos preparatorios de Rubens se pensaba que representaban a Carlos V. Motivos para la confusión había muchos. Uno de ellos, que quien posó en los dibujos preparatorios no era Lerma, naturalmente, sino algún emperador romano cuyo rostro se había sacado de la colección numismática del rey de España, o en Italia. Como veremos más adelante, Lerma sentía cierto humilde impulso por coleccionar retratos, esculturas, piezas en fin, de los emperadores.

Mas alrededor del óleo y sus dos dibujos previos hay más enigmas. Por ejemplo: el dibujo que se conserva en el Louvre tiene el rostro recortado. O sea que, una vez terminado, alguien (¿el propio Lerma?) vio que el boceto era inadecuado para darle satisfacción política y hubo de ser retocado.

A Lerma ser como el rey se le quedaba corto. Era de un linaje antiquísimo (lo hemos visto ya) y podía aspirar a lo que fuera. A caballo, que para eso era capitán general de la Caballería y podría ser la excusa que le permitiera aparecer tan a la imperial.

En cualquier caso, a Rubens se le mostró el retrato de Pantoja en La Ventosilla. Allí pasó dos meses y debió copiar el rostro y múltiples detalles del atuendo del Sandoval. Rubens sólo había tenido acceso al duque en una ocasión, cuando le mostró la colección de pinturas con que le obsequiaba el duque de Mantua para el que él, Rubens, hacía de «correo».

El caso es que, si se comparan los retratos de 1602 de Pantoja y 1603 de Rubens, las diferencias saltan a la vista. Pero, sobre todo, la grandeza de Lerma, la serenidad, la originalidad de su destino...

En fin: el cuadro iba a ser colgado en la Huerta de la Ribera de Valladolid, en el palacio ducal, donde estaba la fuente de Giambologna de la que hablo inmediatamente, o el Venus y Marte de Veronés y esa gran cantidad de cuadros de emperadores a los que hago mención enseguida791.

Poco antes es cuando Khevenhüller está comprando óleos de Correggio y mandándolos a Viena: es fascinante pasear por la ciudad imperial, ver la correspondencia en el Archivo sobre esos envíos y, por la tarde, ir a ver los cuadros al Kunsthistorisches Museum792.

Pero Lerma no sólo se dedicó al coleccionismo de arte o al encargo de piezas de inusitada calidad, sino que practicó el patronato pío, como venía haciendo la monarquía desde tiempos de Isabel la Católica por lo menos. Lerma fundó conventos y levantó palacios como si de un Felipe se tratara.

Entre 1601-1606 no se erigió su gran palacio, sino que se dedicó a los de Valladolid y La Ventosilla.

Uno de los hechos más significados de esta historia de cleptocracia fue la venta del palacio del duque al rey en la propia Valladolid. El rey vivía en la ciudad de prestado, en las casas del conde de Benavente. Lerma no podía tolerar semejante situación, así que le vendió su propio palacio en 186.000 ducados a primeros de diciembre de 1601. Adviértase que, por entonces, el total de las rentas de Lerma era de unos 86.000 ducados. Si esa venta y esa cantidad eran vergonzantes, más aún lo fue que le nombrara alcaide perpetuo y que unos meses antes le concediera la saca de 15.000 salmas de trigo de Sicilia (lo cual le generó enormes disgustos más tarde), la autorización para la compra de la Casa de la Ribera y de La Ventosilla793. La Casa de la Ribera vendría a ser el lugar ideal para el esparcimiento del rey y su valido. Estaba a sólo un par de kilómetros del Palacio Real, por lo que el rey se podía quedar allí cazando, mientras el valido acudiera a solucionar los asuntos de la monarquía.

Con respecto a La Ventosilla, cabe destacarse que aunque era de Diego Gómez y por ende de los Sandoval, cuando Felipe III lo vio en 1601 quiso comprarlo. Lerma, por el contrario, invirtió en mejoras, se lo ofreció para todo lo que quisiera... y al parecer desde 1603, debido a la viudedad, lo dedicó a una especie de palacio de retiro, en vez de cazadero, que es lo que hubiera querido el rey.

De estas fechas es también el inicio de las obras en Lerma. De la antigua Casa del Castillo, se pasó a diseñar el inmenso palacio que empezó a levantarse en 1603. En octubre de 1605 firmó el contrato para la construcción de la casa principal que iría acompañada por el concierto de fuentes, jardines, huertas y —de nuevo— ermitas, que estudió Cervera Vera.

Todo un fascinante mundo ante una corte que debía andar medio obnubilada por los fastos del traslado de 1601 o las celebraciones del nacimiento de la infanta Ana. Un mundo aristocrático que traicionaba su función social. No es de extrañar que cuando en 1600 se quiso nombrar un capitán general para Flandes, no se hallara a quién, pues la nobleza ya no quería ir a la guerra. ¿Para qué, si era más divertido devanear en Valladolid o virreinar en Nápoles, dedicarse al juego de la política? Y hubo que recurrir a un inexperto joven extranjero, eso sí, asfixiado de dinero: Spínola794.

La unión entre el rey y el valido era intensísima. Felipe III daba licencia a Lerma para que hiciera cuanto quisiera. Lerma, por su parte, le organizaba cacerías alrededor de Valladolid, o alguna salida más lejana. Bien es verdad que con frecuencia, hasta ahora poco contrastada, el rey se tomaba la molestia de ver papeles de Estado e incluso de anotarlos, o de discrepar del Consejo para hacer lo que era más conveniente a la monarquía. Pero esto último, ¿era lo que le explicaba Lerma, o el confesor, o su voluntad?

Al mismo tiempo, el archiduque Alberto sobrevivía en Flandes como podía, los fastos en Valladolid eran inenarrables, las rentas de la casa de Denia crecían como la espuma (en cinco años se habían multiplicado por diez) y la monarquía funcionaba porque los altos consejeros querían.

Así, al valido que vendía palacios para el rey, que le prestaba su cazadero áulico y al que le sobraban las riquezas, empezó a dedicarse a ser arquitecto: en la Casa de la Ribera invirtió casi 81.000 ducados; poco más de 138.000 en la restauración de San Pablo; algo más de 6.000 en el convento de Nuestra Señora de Belén y casi 16.000 en el de San Diego. Como cierra el párrafo Williams: «En los años de residencia de la corte en Valladolid, Lerma gastó 241.224 ducados en sus edificios en la ciudad», de los que 160.000 se destinaron a fundaciones eclesiásticas.

Y, como hemos visto ya, desde 1606 fue patrono de la Universidad de Alcalá y fundador de cátedras en la Universidad Complutense y en Valladolid.

Lerma, patrono del noble arte de la imprenta 



Juan Bautista Varesio es impresor. Para dinamizar el negocio en Lerma, imprime, no una dedicatoria, como he visto en algún catálogo, sino una petición a Lerma para que en su villa instale tórculos con los que poder eternizar las virtudes heroicas de don Francisco: «Que en esta su villa de Lerma demos escritos a la fama que celebre el lugar y el dueño que con tal maravilla hace competir aquí las modernas con las antiguas grandezas». En el caso de que el duque favoreciese «este instrumento divino», cobraría «lustre la imprenta tan caída en España y con el favor del Gran Duque de Lerma, vencerá la de todas las naciones». Instrumento divino que es la «trompeta más sonora» jamás hallada por la fama para divulgar las grandezas perpetuamente.

Para demostrar que era posible montar un establecimiento tipográfico de calidad en Lerma, le remite varias pruebas en caracteres hebreos, griegos y latinos. Pero las cosas del destino son así. El impresor dispone de los tipos, pero no llega nadie a su establecimiento que sepa ni griego ni hebreo. Así que el impresor coge las letras, las monta sin ton ni son y rellena varios renglones sin sentido: «Por no haber llegado el componedor de estas dos lenguas, no van concertadas, sino para muestra». Pobre hombre. ¡Qué frustración! Contra Plantino-Moretus, Varesio; contra Amberes, Lerma795...

El caso es que en 1618 se dieron licencias de impresión en exclusividad al duque de Lerma. Todo apunta a que lo de Varesio era una estrategia urdida por el duque: con sus muestras podía defender la capacidad manufacturera de su localidad. Si se obtenía alguna merced real, no se podría criticar.

Así, Felipe III, en su cédula de merced al duque le reconocía que «nos habéis hecho relación que en la dicha villa de Lerma tenéis imprentas para imprimir libros de todas suertes de letra, latina, romance, griega y hebrea en las cuales se podrían imprimir muchos libros de autores de estos reinos y otros que por no haber privilegios de tales libros se imprimen fuera de estos nuestros reinos de Castilla, como en Francia, Flandes y Alemania, de donde se sigue mucho mal a nuestros reinos y vasallos porque lo que cuestan los libros se lleva fuera, de tal manera que si se imprimieran en estos reinos, no saldría el dinero». Por tanto, en contestación a lo pedido por el duque, se le concedía privilegio de impresión (esto es, en exclusividad para toda Castilla) de las siguientes obras (ni más, ni menos): «La Nueva Recopilación; Ayora, De particionibus; Mexía, Opera Omnia; obras de Antonio Gómez de Escobar, De raciotiniis; Juan García, Opera Omnia; Abendaño, Opera Omnia; Espino, De testamentiis practica; de Monterrosso; Molina, De primo genis; Cobarrubias, Opera practica; de Salcedo, Quistiones; de Flores Baeza y de los de gramática, el Concilio Tridentini, catecismo de pro [sic] sr Colloquianibus, Virgili, Valerius Maximus, Ciceronis Epistolas familiares, idem Cicero De officiis, Vocabulario Eclesiástico; Suetonio, Fabule Esopi, Thesaurius berbo, de Bravo, Libro quarto de Bravo; y de los de romance, el Catecismo de fray Luis de Granada y obras del mismo, Oraciones y Ejercicios del dicho fray Luis, Flor santos, seis cuerpos; de Villegas, epístolas y evangelios en romance; Historia de Carlos Quinto, Historia de España de Garibay; Historia de Morales con Florián de Ocampo; Historia del rey don Juan el Segundo; Historia del Rey don Pedro; Historia de la India Oriental; Historia General de España de vocablos antiguos de todos los cuales al presente no hay autor ni otra persona alguna que tenga privilegio, ni licencia para imprimirlos».

Por ello, como esos libros no eran de autor, ni había derechos, se le concedía a Lerma por siempre jamás su licencia de impresión, advirtiéndose las graves penas en que incurrirían quienes la violaran, o quienes importaran esos libros si se imprimieran fuera de España, «si lo hicieren, pierda por el mismo caso la impresión que hicieren con los metales y aparejos de ella y más, incurra en pena de cincuenta mil maravedíes cada vez que lo contrario hiciere». Por otro lado, como es de esperar, a Lerma se le facultaba para que concediera permiso a quien él quisiera para que hiciera esas ediciones: ahí estaba el negocio796. ¡Qué hombre, este Lerma, capaz de convertir en perversión todo lo bonancible!

Lerma, patrono de obras pías 



En los actos de patronato eclesiástico había de todo: obra pía, exaltación personal, exaltación del linaje. El 5 de junio de 1601 entregó como renta al monasterio de Nuestra Señora de Belén, que era de las bernardas, la casa en la que había vivido el fundador del linaje, Diego Gómez. A finales de 1602 los restos del primero del linaje se trasladaron desde Aguilar y Diego Gómez descansó en San Pablo. Y Lerma. ¿Mera casualidad que en San Pablo hubiera sido bautizado Felipe II?

No es de extrañar que con semejantes detalles del valido para con la Iglesia, los dominicos, que eran sus propietarios, le propusieran a Clemente VIII que le nombrara patrón de la provincia de España, como así hizo el 31 de julio de 1603797. Hoy existe, en el Archivo Histórico Nacional, una carpetilla vacía que contuvo un documento «Patronazgo de la Provincia de España de la Orden de Santo Domingo otorgado en la ciudad de Valladolid a 31 de julio de 1603 ante Juan de Santillana, escribano del número de la Chancillería por el Padre Maestro fray Pedro de Contreras [...] a favor del señor don Francisco Gómez de Sandoval, Duque de Lerma»798.

Lerma era generoso con los suyos. Con los dominicos de Lerma, desde luego.

En 1612 mandó a su villa el cuerpo de San Crispín. Era el 16 de noviembre. Don Juan Ladrón de Guevara, tesorero del duque, hacía entrega a fray Vicente López, vicario del convento de Santo Domingo de «el cuerpo santo de San Crispín mártir». Iba envuelto en tafetán carmesí cosido y «encima un rótulo que dice San Crispín mártir». Todo ello, en un «arca de plata de dos tercios de largo» y con diez viriles de cristalino.

Las ceremonias habían empezado el día anterior, toda vez que lo habían trasladado desde San Blas en procesión hasta Santo Domingo. Lo más intenso es que en este convento estaba esperando el rey... y presidía la procesión el duque, como correspondía a ese binomio publicitario que Lerma manejaba con descarada maestría.

En el altar mayor de Santo Domingo dejaron el cuerpo del mártir. En ese momento, Ladrón de Guevara dio al vicario «una llave pequeña plateada, de la dicha arquilla». Asimismo se le entregaron varias capas, con capillas y pectorales, un par de casullas y varias dalmáticas y collares y cordones de las susodichas «almáticas» [sic] además de estelas y manípulos; unas vestimentas de damasco carmesí con franjas de oro, otras de otra manera, pero todas de hechura esmeradísima. Pero todo con condición de que lo pudiera retirar el duque cuando quisiera «como cosa suya propia»799.

Otro de los negocios de Lerma en aquellos momentos (mientras la corte estaba en Valladolid) fue el de la refundación en Ampudia de la capilla familiar como lugar de estudio. Logró que Clemente VIII pagara el 90 por ciento de la inversión y él puso sólo el 10 por ciento... y se quedó la fama.

En 1604 y en 1606 dos hijas de Lerma, la duquesa de Cea y la marquesa de Altamira, fundaron respectivamente los conventos de la Ascensión de las clarisas y de San Francisco de los Reyes. Dentro de sus muros tomaron hábito hijas de los linajes de Miranda, Alcañices y Béjar800. A la vez se fundó el de la Madre de Dios. Todo ello en la villa ducal.

En la primavera de 1610 Lerma mandó ciertos ornamentos sagrados al monasterio de San Francisco de los Reyes801. Eran impresionantes. Por ejemplo, un relicario de media vara de alto, como si fuera un retablo de madera dorada y negra, con once nichos y cada uno de ellos con sus viriles cristalinos. En esos nichos estaban las «reliquias del lugar donde San Francisco recibió las llagas». Todo iba convenientemente etiquetado o identificado («con sus letreros») y se cerraba con una cortina de tafetán pajizo.

Además, regaló una capa de raso verde, riquísima, pues era de oro y plata, con cenefa, capilla y pectoral de raso pajizo de oro. Las franjas, de oro y seda, y las fajas, bordadas de oro y seda también.

Una casulla de gurnión verde, guarnecida con cenefa de raso pajizo de oro y pasamanos de oro. Otra casulla de tela con listas de rizos de oro, y más fajas y franjas de oro, plata y seda y su estola y manípulo igual de impresionantes.

Dos dalmáticas de tela de oro y con otras labores azules, y más piezas y componentes de seda, oro, plata; y otras tres casullas y cuatro frontales y dos toallas y una basquiña y oropeles por doquier.

Así como un cáliz de plata dorada, con unas labores picadas y la patena dorada, que pesó cuatro marcos, dos onzas y cuatro ochavas.

Y para acabar el lote de regalos, y para que hicieran los mendicantes un culto bien lucido, un incensario de plata blanco enrejado y con la cadena, cópula y asidero, también argentíferos. Pesó seis marcos, una onza y cuatro ochavas.

Lerma dotó sólo el de la Madre de Dios. En cualquier caso, las tres fundaciones femeninas se iniciaron entre 1604 y 1606 y se concluyeron en 1616, 1613 y 1616 respectivamente.

Dediquemos algo de tiempo al de la Madre de Dios.

El 8 de mayo de 1604, tuvo lugar en el Alcázar Real de Madrid (en el Alcázar Real, no en otro lugar propiedad del duque) el asiento y concierto entre don Francisco Gómez de Sandoval y fray Alonso de Jesús María, general de los carmelitas descalzos. Aquél quería fundar un monasterio de monjas carmelitas descalzas en Lerma.

El monasterio se dedicaría a la Madre de Dios. Se levantaría según la orden y traza habitual de sus conventos, que declararía el general de la orden. El duque dotaría a los carmelitas con 12.000 ducados en los próximos tres años, en dos plazos de dieciocho meses cada uno.

Además, cada año le daría una renta de 1.000 ducados procedentes de inversiones en juros de 20.000 el millar (al 5 por ciento anual), procedentes de un situado de 20.000 ducados de principal sobre las rentas que tenía el duque en Sevilla sobre el medio por ciento.

Hasta que terminara de hacerse el convento, se acomodarían en la iglesia de San Juan, a costa del duque.

Cada monja que fuere trasladada o entrare en el monasterio sin dote, sería costeada por Su Excelencia a razón de 70 ducados anuales.

Se reservaba al duque y su hijo el derecho de presentar a seis monjas de velo y coro que entrarían en el monasterio sin pagar dote. Ese derecho era heredable por los descendientes, pero restringido a dos monjas. Si murieran las monjas, el patrono nombraría sustitutas.

La capilla mayor será del duque y nadie se podrá enterrar en ella, ni en el cuerpo de la iglesia, sin licencia del patrono.

Todos los días se diría una misa mayor en honor del duque, sus hijos, sucesores, casa y ducado. A esa misa irán todas las monjas.

Además, se disponían otras misas: en la octava de Todos los Santos, dos misas cantadas, con sus vigilias el día anterior y los responsos cantados de difuntos por los duques y su linaje. El día del Corpus, en la octava, habrá fiesta del Santísimo Sacramento, vísperas, misa y procesión con mucha solemnidad. En vísperas y días de Santo Domingo, San Francisco, Santa Catalina virgen y mártir y el día de la Magdalena, habría vísperas y misas solemnes con responso por los duques. Todos los sábados una salve cantada por la tarde en honor de Su Excelencia, su esposa y sus hijos, y en la oración mental de cada día una conmemoración por Lerma, así como un padrenuestro y un avemaría al acabarla.

Por último, el padre general se encargaría de los trámites para conseguir permiso del ordinario eclesiástico para levantar la casa y monasterio802.

A su vez, el 24-X-1613 se firmó una capitulación y asiento entre el duque y la priora de San Blas. El núcleo del convenio consistía, primero, en que el duque correría con los gastos del traslado de las monjas desde Cifuentes, donde estaban, a Lerma. Además, que el duque se haría cargo de la construcción del convento, junto a su palacio. Tercero: que el duque daría a las monjas mil ducados al año sobre buenas rentas reales. Y que el duque podría presentar doce monjas. El señorío de todo el edificio sería del duque y se metería en el estado de Lerma. Y que cada día se diría una salve por Felipe III. Que el día de San Ceferino se dé una misa por el santo ya que el duque ha regalado «por reliquia la mayor parte de su santo cuerpo». Que se guarden también el día de la Encarnación, el de la Purificación, la Natividad, Santa Catalina y Todos los Santos, y que se den misas en esos días, por la duquesa y el duque y lo que hiciera falta, y especialmente y con toda brevedad, tan pronto se supiera de la muerte del duque803.

Por cierto: cuando murió el cardenal duque, su nieto don Francisco Gómez de Sandoval y Rojas tomó posesión del patronato de los conventos de San Blas (medio centenar de monjas dominicas), Santo Domingo, Santa Clara (algo menos de la treintena de descalzas franciscas), San Francisco y Carmelitas Descalzas (una quincena de monjas)804.

Entre unas cosas y otras, Lerma se había construido una sacra tela de araña en la tierra. Era tanta la gente que rezaba por él que difícilmente se condenaría.

Sobre su fe o su religiosidad, no me cabe ninguna duda. De verdad. Sobre su mala conciencia, tampoco. Sobre su obsesión por salvar el alma, aún menos.

En 1636 el duque de Lerma disfrutaba de ciertos patronatos —civiles y eclesiásticos, pero los reúno todos por no romper el hilo argumental de los «patronatos»— en Lerma, Cea y Ampudia. Así, en Lerma era él quien nombraba en la iglesia Colegial al abad, al arcediano, al chantre, al tesorero, al maestrescuela y a doce canónigos. De éstos, cuatro debían ser hijos «patrimoniales» de la villa de Lerma, a los que se examinaba en concurso, se consultaba el nombramiento de entre los mejores a Su Excelencia y él despachaba el título. Por otro lado, había ocho racioneros, de los que la mitad se elegían como los canónigos reservados, y ocho capellanes ordinarios, de los que se seleccionaban como los anteriores, excepto uno, que debía enseñar forzosamente gramática.

El resto de los oficios los señalaba el duque consultando con el abad y cabildo, «concertados por lo que buenamente se puede».

Por otro lado, el duque era el patrón del convento de Santo Domingo de Lerma, del de los Carmelitas Descalzos, de las monjas de San Blas de la orden de Santo Domingo —en el que, además, podía nombrar dos monjas sin dote, como hacía en el de las Carmelitas Descalzas, o con las monjas Franciscas Descalzas.

El duque era, también, patrón de la capellanía que fundó en Lerma el deán Gamarra.

Nombraba capellán para el beneficio de la iglesia parroquial de San Juan de Lerma.

Nombraba corregidor, alguacil mayor, cuatro escribanos del número (uno del Ayuntamiento y otro de rentas), dos fieles postores, uno de hijosdalgo y otro de labradores; el Ayuntamiento proponía doce regidores y el corregidor elegía a seis por mitad de oficios, el mayordomo de rentas, el alcaide del parque, el casero del palacio, y dos jardineros, uno del parque y el otro de la Huerta del Soto.

En Cea, que tenía unos cien vecinos y era de la diócesis de León, el duque nombraba: corregidor, alguacil mayor, cuatro regidores de los ocho que le proponían, al procurador general de la villa (así no pleitean contra el señor), tres procuradores generales de la tierra, tres escribanos para Cea y los lugares de su jurisdicción.

Ampudia debía de tener unos quinientos vecinos y la diócesis es «de su abadía». Nombraba el duque al abad, prior, tesorero, chantre, maestrescuela, doce canónigos, la mitad patrimoniales; ocho capellanes, la mitad patrimoniales; ocho racioneros, la mitad patrimoniales; patronato de los frailes franciscanos descalzos, corregidor, alguacil mayor, alcalde de la cárcel, dos alcaldes ordinarios de ambos estados, cuatro regidores de ambos estados, cinco escribanos del números y el del Ayuntamiento, dos fieles postores de ambos estados.

Había dispersos por toda España varios beneficios curatos unidos a Lerma, que administraba el duque: el beneficio de la iglesia de Santa Cruz de Écija, el de Santiago de Écija, el de la iglesia de Fuentes, el del Castillo de las Guardas; el de San Felipe de Carmona; San Juan de la Palma de Sevilla; el de San Miguel y el de Santiago de Jerez de la Frontera; el de la iglesia de Rada; el de la iglesia de Monsalud. El de Osso; el de la iglesia de Morón; dos tercias partes de los beneficios servideros de las iglesias de Marchena805...

En 1618 el duque de Lerma logró el capelo cardenalicio. Con vestirse de colorado, el mayor ladrón de España buscaría no sólo el protegerse de lo que pudiera venir, sino el perdón de Dios. Pero el perdón de Dios, a sus ojos y a los de sus coetáneos, llevaba buscándolo mucho tiempo.

Lerma, coleccionista de arte 



La colección de pintura de Lerma ha sido estudiada y en buena medida se ha podido identificar el paradero de muchos de esos cuadros806. Desde un punto de vista registral, es interesante saber que Lerma o sus descendientes hicieron dieciséis inventarios entre 1603 y 1637, de los que doce los mandó hacer el propio duque. Tal proliferación de inventarios es desconocida y por ende singular y extraña. Se hacían menos, muchos menos: cuando se cambiaba de estado civil, cuando había que definir alguna cuestión sucesoria, cuando el propietario moría.

Lerma mandó inventariar tantas veces sus bienes porque sólo con registros notariales podría asegurar su propiedad en caso de alguna caída del poder. En segundo lugar, comoquiera que estaban dispersos en cinco palacios diferentes, era la mejor manera de tenerlos controlados.

Lerma fue haciendo acopio de su colección en tres fases de su vida: desde 1598 hasta 1606, desde 1607 hasta 1611 y desde 1611 en adelante.

La primera fase, la del inicio de la colección, es también la del gran triunfo en el poder (había tenido otros buenos momentos con Felipe II, pero es tras su muerte cuando se revela como el gran político poderoso). Se cierra este momento con la vuelta de la corte de Valladolid. En esos años llegó a reunir 1.431 óleos y grabados distribuidos por sus palacios de Valladolid, La Ventosilla y Madrid, de los que sólo algunos, muy pocos, habían sido heredados: casi todo se compró, o se recibió como regalo. Su padre le había legado sólo veintiún cuadros de devoción, sin autor conocido. Por otro lado, al ser político también, se le obsequiaban obras artísticas como manifestación de reconocimiento. Efectivamente, en el inventario de 1603 se anotaron muchos regalos diplomáticos. Es tradición admitir que, tras la resolución del problema de Siena, Fernando de Médicis, gran duque de Toscana, obsequió a Lerma con cuadros de Bassano. Se reconoce su autoría en 22 de los cuadros registrados en 1603. Mas ésos no fueron los únicos obsequios de Fernando I de Medici a Lerma. Está documentado que le envió siete caballos, una carroza y cuatro esculturas doradas con los cuatro evangelistas, de mano del inigualable Giambologna807.

Éste es el primero de los inventarios. Se hizo en el otoño de 1603 en Valladolid, bajo la supervisión de Bartolomé Carducho y ayudado por su hermano Vicente. La característica más singular de este inventario está en que sólo recoge pinturas y no otros bienes, como se hacía habitualmente. A mi modo de ver, pues, Lerma sabía muy bien que era diferente la posesión de una gran colección de pintura de firmas de prestigio y que era importante separarla conceptualmente de las demás cosas de la casa, del ajuar por ejemplo.

La causa por la que se hizo este inventario no está clara. En cualquier caso, es muy significativo que sólo unos meses antes de realizarse hubiera quedado viudo el duque. El fallecimiento de su esposa tal vez le instó a registrar los bienes artísticos que tuvieran. Además (mera casualidad, o incremento de las medidas de precaución), en julio de 1603 el duque de Mantua regaló a Lerma ni más ni menos que treinta y nueve pinturas, tasadas en unos 12.500 reales. Semejante incremento de patrimonio no debía quedar sin inventariar. Pero, en tercer lugar, no debemos olvidar que en 1603 Felipe III pasó tanto tiempo en Madrid, que se pensó que volvería la corte. De hecho, hubo gentes que volvieron a abrir sus residencias en Madrid, como se puede ver por las series demográficas de bautismos. Ante la posibilidad de tener que mover cuadros para decorar el palacio de Madrid, ¿no era el momento oportuno para inventariarlos?

En cualquier caso, como solía ocurrir, la mayor parte de los cuadros eran profanos (los retratos eran el 26 por ciento de la colección, los cuadros de historias y mitológicos, el 9 por ciento; los paisajes y mapas, el 9 por ciento; las pinturas de género y de vida cotidiana, el 19 por ciento). La pintura religiosa alcanzaba sólo el 31 por ciento de la colección. Ahora bien, ésta era de mayor calidad: 151 cuadros religiosos se tasan en 48.670 reales, mientras que 337 pinturas mundanas sólo se valoran en 58.122 reales.

En esa ingente colección, se conocía el autor, la escuela o la procedencia en 191 cuadros. Obras italianas, había 94; flamencas, 60, y españolas, 27. Casi la mitad de la pintura italiana era veneciana del siglo XVI. Además, los Carducho diferenciaban muy bien lo original de las copias. No es de extrañar que así lo hicieran, en tanto en cuanto Bartolomé Carducho era un experto mercader de arte que había mediado en adquisiciones para Lerma.

Lerma tenía cuadros de Ticiano o copias de sus obras maestras. Asimismo, del Veronés y de Bassano.

Otro grupo de pintura italiana era la procedente de Florencia, con firmas o copias también de Pontormo, Fray Bartolomé, Andrés del Sarto, el Parmigianino o Salviati. Pero no todo quedaría dicho si no se apuntara que poseyó diecinueve copias de Rafael, regaladas por el duque de Mantua. Curiosamente un San Juan en el Desierto se estropeó durante el viaje... pero no importaba, porque estaba Rubens para restaurarlo. Parece ser que no fue lo único que retocó el de Amberes.

Adornaban las paredes de su palacio las copias de Correggio, Carracci, Cambiaso, Pulzone —conocido como El Gaetano— (de éste, una copia de su Retrato del rey de Persia, perdida, y que desde luego le venía muy bien como evocación de su política oriental a nuestro duque). Y recibió más originales y copias: una Madonna del Pez de Rafael, hecha hacia 1600, se la envió su yerno, Lemos. Así también retratos del archiduque Alberto o de Isabel Clara Eugenia y de Isabel I de Inglaterra.

Sus cuadros flamencos iban firmados por El Bosco (cinco de él, ni más ni menos, como si quisiera mostrar que su gusto era tan real como el de Felipe II);Antonio Moro es el ilustrador de diecisiete mapas; el maravilloso Porbous (con su retrato del duque de Mantua) y otros pintores flamencos. Especial mención hay que hacer al Rubens pintor y al Rubens restaurador.

Con respecto a la pintura española, Sánchez Coello es el autor de un retrato del cardenal Espinosa (no deja de ser gracioso que Lerma tuviera un retrato de este político tan contrario a él); pero aparecen otras firmas, las de Ribalta y Carducho. No obstante, en general, la pintura española no era de la altísima calidad que la anterior.

Por su parte, en La Ventosilla tenía (según inventario de 1605) setenta y siete óleos, en su mayor parte religiosos. Efectivamente, de las paredes colgaban doce retratos de emperadores y una Destrucción de Troya. Al parecer, unos cincuenta de esos setenta y siete se habían adquirido después del inventario de 1603 (también podríamos pensar que no se registraron por cualquier razón). Los demás, no sabemos si se compraron ex profeso para La Ventosilla durante su construcción (1602-1604), o es que se describieron de manera diferente en el inventario de 1603 y en éste de 1605. A fin de cuentas, el primero lo hicieron los Carducho y el segundo el tesorero del duque.

Sea lo que fuere, lo cierto es que le decoración primigenia de La Ventosilla no era común. Podemos explicarnos, qué duda cabe, que el que hubiera cuadros de eremitas, retirados y otros anacoretas tenía su sentido alegórico, máxime si tenemos en cuenta que la decoración se montó en plena soledad de la inicial viudedad; o que hubiera alguno relacionado con la Pasión y Muerte, porque había que rezar de vez en cuando. Pero en las residencias de recreo solían ponerse cuadros de caza, bodegones, mapas o retratos.

Por otro lado, y en tercer lugar, en los palacios ducales de Valladolid se hizo un inventario después del traslado a Madrid. Se trata de una descripción habitación por habitación de las catorce salas que los constituían y que estaban decoradas con 890 cuadros.

De esos 890 cuadros había 346 en el inventario de 1603. Es decir, que mientras la corte estuvo en Valladolid se añadieron 553 cuadros a la colección ducal. Dejando al margen la proliferación de cuadros épicos clásicos, desde alegorías a la sabiduría a series de emperadores, merece la pena destacarse el interés de Lerma por la nueva pintura de bodegones que llegaba de Flandes, o las muchas representaciones mitológicas de Marte y Venus, de Baco, de tantos más que dieron esos frutos de Tiziano a Velázquez (por lo menos).

El convento de San Diego de Valladolid fue financiado por Lerma y su construcción se hizo a la par que la de La Ventosilla. Según otro inventario de 1606, tenía 82 cuadros. La mayor parte (al parecer, 63) provenían del palacio del duque. Sólo 15 eran cuadros no inventariados antes. De ellos, un Greco que representaba a San Francisco y comoquiera que en inventarios posteriores se describe también como San Francisco meditando con un Cristo y una calavera, se piensa que puede ser el que hay en la colección Torelló de Barcelona y que acaba de pasar en depósito al Museo San Pío V de Valencia (según leo en Internet, domingo 28 de junio de 2009).

Cruzando el Pisuerga, Lerma disponía de otro sitio de recreo, La Ribera (o «Huerta del Rey»), que se construyó, igualmente, durante los años de estancia de la corte en Valladolid. A la entrada, un Sansón matando la Ignorancia 808, que daba paso al palacete con sus 631 pinturas inventariadas en 1607. La escultura de Sansón es espectacular. No obstante, su calidad podía superarse. Bartolomé Carducho, después de haber visitado el palacio y los jardines, instaba el 3 de abril de 1604 al secretario de la embajada medicea ante el rey de España, a que consiguieran una aún mejor que ésa y con urgencia809... Desde luego, los embajadores de Florencia sabían que había que hacer regalos y debían ser hábiles en la selección de a quiénes dar y el qué. Por ejemplo, Cósimo Concini confesaba al gran duque que un relicario no se lo había entregado el embajador de Florencia a la reina porque mi pareva poco para ella. Así que se lo había dado a la hija de Lerma, la condesa de Lemos810. Lo del relicario era un detalle que les había gustado. Así se lo hizo saber la duquesa al embajador, al cual le recordó que esperaba otros obsequios, como las esculturas de los cuatro evangelistas811.

El inventario anterior formaba parte de los notariales que se emitieron a raíz de la venta en 1606 de ese palacio al rey. Justo cuando la corte se había ido de Valladolid: anótatelo, lector perplejo: el valido vende al rey un poquito de cada, cuando se van de Valladolid.

El fondo estaba compuesto, como en otras ocasiones, fundamentalmente por pintura profana: los cuadros mitológicos y de la antigüedad constituían el 47 por ciento del total; los retratos, el 37 por ciento; las historias de género y cotidianas, el 13 por ciento; los paisajes y mapas, el 5 por ciento. Los cuadros de devoción sólo el 2 por ciento812.

De esos cuadros, 69 procedían del palacio ducal. En la venta, ¡oh casualidad!, se incluyeron piezas maestras como el Retrato ecuestre de Lerma hecho por Rubens (Prado); el del buen amigo El duque de Mantua (perdido); una Anunciación a los pastores de Jacopo Basano (Washington, Galería Nacional de Arte); el Embarque del Dogo de Leonardo Bassano (Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid) y de Francesco Bassano una serie de los Doce meses (Prado), así como el notable Sitio de Antequera de Carducho (Prado, en depósito en el Museo del Ejército); la Victoria de Diego Gómez sobre el Conde de Urgel en Valencia (también de Vicente Carducho, en paradero desconocido) y el soberbio Marte y Venus, que podría ser el Marte, Venus y Cupido, de la Galería Nacional de Escocia, en Edimburgo: el viaje del príncipe Carlos [I] a España en tiempos de Felipe IV (1623) fue acompañado de agasajos como los aquí expuestos; o sea, se le regalaron obras de arte de preciosa factura.

En cualquier caso, lo cierto es que con esta venta el retrato de Rubens pasaba a formar parte de la colección real. También su antepasado, Diego Gómez. Los Lerma entraban en palacio para siempre. Lastimosamente para él, cuando se diseñó la decoración del Buen Retiro no se decidió ponerle ni a la cabecera ni a la entrada del Salón de Reinos, donde pendían los cuadros de Velázquez de Felipe III, Margarita, Felipe IV, Isabel y Baltasar Carlos.

En Madrid Lerma poseyó una inmensa huerta y palacio que iba desde la Carrera de San Jerónimo casi hasta Atocha: la Quinta del Prior. El lugar era óptimo: entre esos terrenos, los Jerónimos, a donde se retiraban los reyes, en donde esperaban antes de hacer las entradas solemnes en Madrid; en donde se juraban herederos o se proclamaban nuevos monarcas; donde se guardaban lutos y se celebraban Cortes de Castilla, allí estaba el palacio de Lerma.

Lector, que ya no te puedes quedar perplejo por nada. Todo ello lo venía comprando Lerma desde la primavera de 1602813. Las escrituras finales llevan fecha de 22 de noviembre de 1602, mientras la corte estaba en Valladolid814.

A finales de 1602, vísperas de 1603, año en que se empezó a rumorear su regreso. Además, como ágil recordatorio, he de anotar que en esas semanas se aprueban estatutos de limpieza de oficio para ser regidor de Madrid, tendiendo así a aristocratizar el Ayuntamiento; había muerto la gran rival de Lerma, la emperatriz viuda; se nombraba a Lerma regidor perpetuo de Madrid en junio; habían entrado en Madrid el rey, y sobre todo su valido... Todo son meras coincidencias cronológicas.

El caso es que de la Quinta del Prior se hizo un inventario el 23 de diciembre de 1605. Se hizo, esencialmente, del camarín. En él había 850 objetos de toda procedencia y curiosidad (al estilo de las camere de maraviglie o las wundernkammer). A su vez, los jardines estaban diseñados a la italiana y en varias terrazas estaban los «Jardines de los Emperadores» con sus estatuas a la romana, un «Jardín Nuevo» con sus estatuas de mármol y las ninfas, más arriba los «Jardines del Canastillo», con otras fuentes, y otra «Huerta de Abajo», con varios estanques («De Novias» los llamaban).

Asimismo, a finales de agosto de 1607 se inventariaron las pinturas de este palacio. Un centenar de pinturas religiosas y 215 profanas valoradas todas en 50.192 reales y 73.931 reales, respectivamente.

Como es de esperar, en esta colección de Lerma había alguna firma importante, como Tiziano, Lucas Cambiaso o Moro (con retratos del príncipe Carlos, tal vez de la colección de María de Hungría y que habían estado en El Pardo) y también bassanos, tintoreros, piombos, volterras y demás. Al parecer varios cuadros de noche, o en los que los personajes aparecen iluminados por la tenue luz de una vela, han sugerido que Lerma tenía cierto interés también por los efectos naturales de la luz815.

No podían faltar en el palacio cortesano los cuadros de los duques de Lerma de Pantoja de la Cruz, del que es también el Felipe II coronado por un ángel, y dos retratos más de los reyes Felipe III y Margarita, que son los que hay en el Museo Tavera-Lerma de Toledo, como la copia del Tiziano de Carlos V en Mühlberg.

En la colección de Madrid predominaban los retratos: de la familia real, de la familia de Lerma, de dignatarios extranjeros o, finalmente, de gentes próximas al valido; se han enumerado hasta 160 retratos. Por el contrario, sólo 6 paisajes y otros tantos cuadros de otras representaciones.

Los cuadros religiosos eran poco más del 30 por ciento del total y había bastantes, de nuevo, de temática eremítica.

La segunda fase de su actividad como coleccionista empieza, pues, con la vuelta de la corte a Madrid y con el inicio del desgajamiento tras la venta de La Ventosilla. Efectivamente, a la altura de 1611 Lerma había entregado a sus fundaciones pías unas 380 pinturas, casi tantas cuantas compró en esos años (que fueron 417).

Según un inventario general de los bienes del duque de 1607, realizado por su contador Juan Ladrón de Guevara, y que se debió hacer con el fin de desprenderse de muchos bienes de la colección —aunque no de la pintura—, el duque poseía 470 lienzos entre Madrid, La Ventosilla y Valladolid.

Teniendo en cuenta que antes de la venta de La Ribera era dueño de 1.431 cuadros, que al deshacerse de ese palacete rebajó el número de sus cuadros a 800 y que ahora tenía menos de 500, parece ser que desde la vuelta de la corte a Madrid algo le atosigó y decidió vender y vender. De hecho, muchos cuadros están calificados, desde un subjetivo «muy bueno» a un deplorable «está destrozado». El Demócrito y Heráclito de Rubens está rubricado con un lacónico «bueno».

Esas pérdidas se compensaron parcialmente en 1608, al heredar de su tío Tomás de Borja, arzobispo de Zaragoza, ni más ni menos que 68 cuadros. En esta ocasión, claro que la mayor parte de los cuadros eran religiosos. Pero también es curioso que hubiera 51 retratos de diversas personas y 4 grandes cuadros de batallas del arzobispo.

Nuevamente en 1611 se volvió a hacer un inventario de todas las posesiones. En esta ocasión había 227 obras nuevas registradas. Sin embargo, la dispersión era un hecho: por todas las fundaciones pías del duque —especialmente en San Pablo de Valladolid— había cuadros de su colección. Pero eran préstamos, no pérdidas de bienes muebles. De hecho había contadas 364 pinturas puestas en San Pablo, pero aún pertenecientes al duque.

Por otro lado, los cien cuadros religiosos que había en Madrid en 1607 se dispersaron: en este inventario de 1611 aparecen 92 en San Pablo y los otros en otros conventos. Por su parte, los cuadros profanos se habían llevado a La Ventosilla.

Así es como en 1611 en Madrid sólo quedaban 36 cuadros y todos de menor factura y religiosos. Es verdad que la Salomé de Tiziano estaba en la Villa, pero en manos del secretario ducal, Tristán de Cirica. Y no sólo eso, sino que estaban en proceso de desmontaje, por cuanto 19 pasaron también a San Pablo.

De tal suerte y manera que la gran colección de Lerma en Madrid, compuesta por 315 cuadros allá por 1607, se había visto reducida ahora, en 1611, a tan sólo 17.

Ahora bien, lo que salía de un sitio iba a otro. Si en La Ventosilla en 1607 había 77 cuadros religiosos, en 1611 eran ya 226 de todo tipo: 100 retratos, 12 emperadores a caballo, 9 cuadros de grandes empresas... que procedía todo ello de Madrid. Por su parte, había que decorar el recién acabado palacio de Lerma: allá fueron 185 lienzos, de los que 78 eran nuevos (comprados en subastas, por ejemplo, como era costumbre) y los demás llegaron desde Madrid, La Ventosilla o Valladolid.

Por hacer alusión a la historia del gusto, conviene advertir que en Lerma, al inaugurarse el palacio, 84 cuadros eran retratos, 48 paisajes flamencos (la gran novedad) y sólo 6 cuadros religiosos y 5 mitológicos.

En conclusión, parece plausible que a la altura de 1611 el duque intentara definir mejor la colección. La concentraba en Lerma, la hacía fundamentalmente rica en calidades, pero no tan ostentosamente rimbombante como años atrás (de 1.431 cuadros de todo tipo a 741 más selectos y concentrados en Lerma).

Finalmente, la tercera fase transcurre entre los años de la caída, del retiro y de la muerte. Coincide todo ello con la carencia de inventarios tan concienzudos como los de los años anteriores.

En cualquier caso, por esos días de su vida tendió a concentrar su colección en la villa ducal de Lerma. La colección ya estaba muy mermada y marcaba una pauta de continuidad: las 76 pinturas inventariadas en 1616, ya estaban recogidas entre las 185 de 1611816.

Sin embargo, la concentración de bienes continuó. En efecto, según otros registros de 1617, se mandaron a Lerma desde Madrid o Valladolid, en seis tandas, un total de 114 cuadros. Curiosamente, 71 cuadros no habían sido anotados antes. A lo largo de ese año, hubo otra entrega de 16 de tema religioso que se iban a colocar en su «camarín».

En fin: cuando 1617 tocaba a su fin, se levantó inventario sala por sala del palacio ducal de Lerma.

Entonces había 277 pinturas expuestas. En la «galería de la plaza», también conocida como el «pasadizo grande nuevo», había 96. En la «galería alta del cuarto de Su Majestad», 28; en la «torre del rey», 15 y así sucesivamente.

En concreto, se registraron unos 151 cuadros nuevos o sin registrar antes. Por el contrario, 97 cuadros ya llevaban tiempo en Lerma, 21 procedían de La Ventosilla, 14 de Valladolid y 6 de Madrid.

Casi la mitad eran retratos. Los paisajes y las vistas de ciudades, así como los cuadros mitológicos y de la antigüedad, eran el 14 por ciento; los cuadros religiosos —que tenían cierto sentido íntimo y privado— eran el 9 por ciento; las escenas de género, sólo el 5 por ciento, y los cuadros de pinturas, el 2 por ciento (tan sólo 7 obras). ¡Cómo iban a cambiar las cosas con el valimiento siguiente!, aunque Schroth propone que al tratarse en su mayor parte de los cuadros de las victorias del marqués de Hinojosa, don Juan Hurtado de Mendoza, contra el duque de Saboya podría ser el anticipo del Salón de Reinos del Palacio de Buen Retiro817.

La lástima es que sólo conocemos el autor de 18 de todos esos cuadros. De Bassano, había mitológicos, pero sobre todo retratos de emperadores romanos. Un Tintoretto y otros de Fabrizio Castelo o de Pedro Antonio Vidal, así como una copia de Van Eyck.

En cualquier caso, en esta fase final, parece ser que el gusto de Lerma —aunque redondeara la colección con nuevos cuadros mitológicos— había evolucionado hacia el recreo con la contemplación de los emperadores, la pintura religiosa (muy cuidada en San Blas, con 173 cuadros, algunos de factura imponente, de Tiziano, Bassano, Tintoretto, Cambiaso, El Greco, etc.), los retratos de la familia real y los suyos propios, y escenas de campo o menologios.

Si a todo lo anterior añadimos la donación de 39 cuadros más a las monjas de San Blas (6-XII-1617), o a San Pedro y otros monasterios de Lerma, podemos corroborar la gran colección de pinturas que tenía el duque en Lerma.

Pero su colección, como venimos viendo, se extendía por otros lugares. Al final de sus días superaba los 1.500 cuadros818.

Cuando murió le heredó su nieto (ya que el hijo, Uceda, había fallecido antes). Éste fue el II duque de Lerma, Francisco Gómez de Sandoval, que a su vez bajó a la tierra en Flandes en 1636 y sin hijos.

Cuando se inventariaron sus bienes, se anotó que una parte de la colección heredada ya había sido vendida para pagar deudas: en esos años veinte y treinta del siglo XVII el arte era una buena inversión. El desmantelamiento de esa colección ponía punto y final a la más importante reunión de pintura que hubo en España durante las primeras décadas del siglo XVII.

Además, la adición por Felipe III de 700 cuadros a la colección real, se basó en los 631 adquiridos al comprar La Ventosilla.

En Europa sólo un par de colecciones privadas eran tan considerables como la que tratamos.

Por ello, la moda de coleccionar inmensas series de pintura no había empezado en tiempos de Felipe IV, sino que era anterior. Otra innovación de Lerma fue la de ser el primer favorito real que reunió tanta pintura para manifestar su poder, al estilo imperial o real de coleccionar sus grandes sucesos. De hecho, Buckingham visitó los fondos de Lerma en Valladolid en 1623; su fama la difundirían Rubens, los Médicis, los embajadores y los nuncios... Es sabido que Lerma no era un experto en arte, pero tenía todo y de todos. Hubo un bochornoso incidente al confundir en público ciertas copias con originales. Pero no le debía importar nada. Sin embargo, vivía acostumbrado a tan extremas creaciones de belleza y técnicas y, naturalmente, algo se debía pegar de ello. Al parecer, su patrón en el gusto, su modelo, era Felipe II. De quien él tuviera algún cuadro, Lerma compraba también. Además, se guió por los Carducho y por el naturalismo, o sea, pintura florentina y holandesa.

En cualquier caso, era un político. No un experto. Además, nunca había viajado. Por eso sus carencias y el eclecticismo, la indefinición de su gusto pictórico. Además, no dispuso de agentes de renombre internacional. Lerma might have had his Rubens 819, pero fue que no.

No obstante, esa variedad de temas provocó el que muchos pintores de la corte (incluyo El Escorial), hubieran de evolucionar y dedicarse a algo más que sólo pintura religiosa. Así, como novedades, la abundancia de paisajes o las mujeres representando los sentidos, que solían ser temas flamencos no hechos en España. Por ello, aunque no haya manera de demostrarlo documentalmente, Schroth apuesta a que la innovación de la pintura naturalista española del Siglo de Oro se vio estimulada por la inmensidad de la colección de Lerma.

El codicilo de 1609 



Vamos a ver, lector, el sistema de financiación privada de los siglos XVI y XVII involucraba todo: un particular hacía un préstamo a la Hacienda Real, según el cual los intereses (del 5 por ciento, del 5, 5 por ciento anual según fueran «a veinte mil el millar» o «a dieciocho mil el millar», según decían ellos) se sacaban de una renta específica (del producto que pagaran las escribanías de Alicante u Orihuela al rey; de las transacciones comerciales de diverso tipo —aduanas, alcabalas— de Sevilla, Ocaña o Alcalá), no de unos «presupuestos generales», de una bolsa común. Así que si la gente escrituraba mucho en Alicante, se sacaría dinero bastante para devolver los intereses comprometidos con los particulares sobre esas rentas. Si no escrituraban mucho, o si no había tráfico en Sevilla, muchos se arruinarían y otros intentarían cambiar el situado de su capital en otra renta que funcionara correctamente.

No sé a ciencia cierta si este codicilo era o no conocido antes de hoy. El caso es que en Madrid el 20-III-1609 lo otorgó ante Gabriel de Rojas, en medio de la vorágine de las cartas de donación de rentas a los hospitales de sus señoríos mediterráneos.

Entre obras pías y sosiego de la conciencia, se iba preparando para aquel singular año de 1609.

En el codicilo mandaba que se cumpliera el testamento de 4-X-1607, nacido también en medio de una borrasca política820.

Ahora bien, el codicilo servía para introducir algunas enmiendas. Claro está.

La primera, que en vez de destinarse 600 ducados de renta a San Pablo de Valladolid, les mandaba 1.000 ducados de renta anual situada en las alcabalas de Ocaña, y al 5 por ciento.

En la capitulación de 1607 con Uceda (llamémosla la «Concordia de El Escorial»), habían pactado que pudiera disponer de ciertos bienes libres. Así, el reparto de 2.000 ducados para redención de cautivos y ayudas a hospitales, que había destinado en las cláusulas testamentarias, venía a corregirlo de la siguiente manera: a la provincia de España de la Orden de Santo Domingo, 600 ducados; a los frailes descalzos trinitarios de Madrid, 400 ducados; a los frailes de Trianos, 600 ducados; a la provincia de San Pablo y monasterio de San Diego de los franciscanos, 100 ducados; al hospital de Lerma, 400 ducados (sobre las escribanía de Alicante y Orihuela); al hospital de Cea, 600 ducados; al de Gumiel, 300 ducados de renta; al de Denia, 300 ducados; al de Jávea, 200 ducados; para redención de cautivos, 500 ducados; al monasterio de las monjas de Loreto de Denia, 570 ducados; a los frailes de San Pablo de Valladolid, 1.800 ducados más otros mil situados sobre las rentas de Ocaña. Es evidente que sobrepasaba lo que había pactado en la Concordia: el déficit lo cargaba a los réditos de un juro suyo propio821.

El testamento del cardenal (1624). ¿Preparación para la muerte, organización de la herencia o memorias y justificación de toda una vida? 



La enfermedad ha llegado a su fin. Pero esta vez, al contrario que en tantas otras ocasiones, no ha sido broma ni hipocondría.

En una mañana primaveral de 1625, el 17 de mayo, se ha hecho presente ante el corregidor de Valladolid, que era Francisco de Garnica —caballero de Santiago—, y su teniente, el doctor (en leyes, claro) Antonio de Salazar, don Pedro Manrique de Lara, conde de Paredes.

Por las rendijas de las ventanas, imagino que entraría el pausado y melancólico sonido del clamorear de las campanas de tantas y tantas fundaciones religiosas que había hecho un cardenal duque. A lo mejor llegaban tenues repiques desde Lerma.

Don Pedro Manrique de Lara no ha ido solo. A su lado hay otras personas que de momento no son protagonistas de nada, pero lo van a ser. Don Pedro Manrique habla ante las autoridades de la ciudad, que, circunspectas, le escuchan.

El 19 de octubre de 1624 el cardenal duque de Lerma había entregado testamento ante Diego de Vera, escribano real, que en este momento estaba presente y levantando acta de cuanto ocurría en la Casa del Corregimiento de Valladolid. Era la versión cerrada del de 12-VI-1622.

Aquel testamento se había dado ante siete testigos. Don Pedro lo llevaba en la mano y alargó el brazo para dárselo al corregidor. Diego de Vera, el escribano, recordaba todo, porque anotó que el testamento «iba signado de mí, el presente escribano», aunque estaba aún cerrado.

Ahora todo ha cambiado. El cardenal duque ha fallecido. Don Pedro Manrique solicita que se abra el testamento para cumplir lo en él contenido. El corregidor echa un vistazo al testamento. Lo mira y remira de un lado a otro y se fija especialmente en los sellos de lacre para cerciorarse de que sigue cerrado y sellado, que no está roto por ningún sitio ni cancelado. Pero como él es hombre de espada y no de capa, se lo pasa al teniente para que éste, que es muy experto en las cosas del derecho, lo revise también y dé su opinión. Todo está en orden. Se recibe la información de la muerte del cardenal duque, se recibe el testamento, se determina que se va a proveer justicia.

El escribano redacta la fe pública del acto social. La firman el corregidor y el teniente.

Poco después, las caras circunspectas reciben juramento en forma de derecho de un tal «don» Facundo de Torres, que tenía unos dieciocho años y era paje de Su Excelencia. Se le hacen las preguntas de rigor: que quién es, que si conoció al cardenal duque. Y añade:




Hoy dicho día a las nueve y media de la mañana poco más o menos murió y pasó de esta presente vida y este testigo lo ha visto muerto naturalmente, en las casas de su morada, y sabe también que estando en su juicio y entendimiento natural el dicho Cardenal Duque.





Además, él está seguro que la firma que hay en el testamento es de su señor, porque la reconoce como tal, pero también porque cuando lo otorgó vio cómo firmaba Su Excelencia la portada de la carpetilla en que está.

Reconoce al escribano, del que sabe que lo es de Su Majestad y escribano público de Valladolid. Se retira de la saleta.

Luego pasó Pedro de Solórzano, contador del cardenal duque. Pedro Solórzano tenía unos treinta y seis años. Hizo juramento en la forma debida y reconoció como verdadero todo cuanto se le mostraba. De hecho una de las firmas de la portada de la carpetilla era suya propia, porque fue testigo de aquel momento sobrecogedor. Declara haber visto muerto a su señor hacia las nueve de la mañana. Reconoce al escribano. Se retira.

Entra Francisco Díez, criado del cardenal duque, de edad de treinta años. Reconoce todo, al igual que los anteriores. También su propia firma porque fue testigo. Ha visto muerto a su señor hacia las nueve y media. Reconoce al escribano. Se retira.

Pasa adentro don Francisco de Mella y Aguilar, criado del cardenalduque. Tiene unos veintisiete años. Su declaración es igual a las anteriores. Sale.

Entra Luis del Castillo, también criado, ya mayor «de más de cincuenta años», con cuya declaración jurada se vuelven a ratificar las anteriores. Se marcha.

Tras las declaraciones de estos cinco testigos, se pasa la información al corregidor y a su teniente. Comoquiera que todo está en orden, mandan que se abra el testamento. Aparecen unas tijeras en escena, con las que se cortan los hilos que lo mantenían atado y cerrado.

El testamento del cardenal duque ha sido abierto. Éste es, en síntesis, el tenor del testamento822.

El inmenso testamento tenía 106 cláusulas e iba redactado en 41 hojas rubricadas cada una al final, excepto la hoja cuadragésimo segunda, en la que iba la firma del cardenal duque marqués. La primera versión la había dado el 21 de junio de 1617 ante Francisco Testa, que no he encontrado. Ésa se abrió, se revisó y el 12 de junio de 1622 se volvió a cerrar y otorgar ante Diego de Vera, añadiendo un codicilo, toda vez que la muerte del I duque de Uceda obligaba a correcciones y mandamientos formales que afectaban al II duque, nieto de Lerma. Por segunda vez se abrió antes de la muerte de Lerma, en Valladolid, el 19 de octubre de 1624. No consta que hubiera correcciones.

Tras las advocaciones de rigor, «En el nombre de la Santísima Trinidad...», pasaba a hacer una breve descripción de su familia con objeto de aclarar sucesiones y herencias. Se había casado con doña Catalina de la Cerda, con quien tuvo cinco hijos, que eran Cristóbal Gómez de Sandoval —duque de Uceda—; Diego —conde de Saldaña—; Juana —duquesa de Medina Sidonia—; Catalina —condesa de Lemos— y Francisca —duquesa de Peñaranda—. Cuando iban a casarse las hijas se tomó la precaución de que, por capitulación matrimonial, renunciaran en el padre sus legítimas y futura sucesión paterna y materna, pues se daban por satisfechas con sus dotes (y se declara ante qué escribanos se hicieron esas escrituras de renunciación de las legítimas). Además se fundó un segundo mayorazgo para el otro hijo varón, conde de Saldaña, por valor de 20.000 ducados.

Se declaraba sobre el duque de Uceda: «Mi hijo mayor ha de ser y es sucesor de mi casa y mayorazgo, estado y ducado de Lerma» y de todos sus bienes.

Sin embargo, es posible que antes de otorgarse el testamento hubiera habido algún problema con ese Uceda, porque con tantas fundaciones y patronatos que hacía el padre había superado el quinto del que podría disponer, pues ya se había constituido mayorazgo anteriormente, «por se haber ofrecido duda en si lo podría hacer», y padre e hijo hicieron asiento y concordia el 20 de julio de 1607 en San Lorenzo (luego registrada ante escribano en Madrid y autorizada por el rey), según la cual se garantizaba el pago de los 20.000 ducados para el mayorazgo de Saldaña. Además, del resto de los bienes libres se garantizaba el pago de (vid. pág. 110 que recordamos ahora):



2.000 ducados de renta perpetua anual para la redención de cautivos.

600 ducados de renta perpetua anual para el patronato de Santo Domingo en España (de los que 570 iban destinados a Loreto de Denia).

600 ducados de renta perpetua para Nuestra Señora de Trianos.

400 ducados de renta perpetua para los trinitarios recoletos de Madrid.

500 ducados de renta perpetua para la catedral de Valladolid, para pagar las misas por su alma.

100 ducados de renta perpetua para el capítulo provincial de los franciscanos descalzos de la provincia de San Pablo, que se celebrará en San Diego de Valladolid.

100 ducados a censo anual al quitar a razón de 18.000 al millar para la capilla de San Miguel en San Pablo de Valladolid.

100 ducados en renta perpetua para los albaceas y ejecutores del testamento.

2.000 ducados más, temporalmente, para San Pablo de Valladolid.

559 ducados en juros sobre la renta de los puertos secos de Castilla y Portugal, para usarlos a su gusto.

4.000 ducados situados en juros sobre puertos secos, para otros usos.

¡152.400 ducados «para los gastos de su entierro y funerales y cumplimiento de su alma»!823



Hechas, pues, esas salvedades jurídicas, podía, en fin, instituir y ordenar su mayorazgo, última y postrimera voluntad en la forma siguiente:

«Primeramente encomiendo mi ánima a Dios Nuestro Señor, que la crió y redimió con la preciosa sangre de su Sacratísimo Hijo, Dios y Hombre, Señor Nuestro», etc. He copiado estas primeras líneas para conocimiento de aquellos lectores, pacíficos y bien intencionados, que no hubieran visto el inicio de ningún testamento del Siglo de Oro.

Acto seguido, señala en dónde se quiere sepultar, «en la capilla mayor de mi monasterio de San Pablo» de Valladolid, y que si muriera fuera de la ciudad, sin hacerse depósito del cadáver en ningún otro lugar, se trasladara inmediatamente al monasterio referido.

¡Ay, muerto el cuerpo, había que velar por el alma! Por tanto, pedía que el día de su muerte, o como más tarde al día siguiente, «se digan por mí todas las misas que se pudieren decir», así en los «altares privilegiados que hubiere como en otros». ¿Te imaginas, sorprendido lector, que en todas las iglesias de Valladolid a hora de misa se estuviera rezando por él? Que se dé de limosna, especifica el testador, «de cada misa rezada, dos reales».

Además, pedía que desde que muriere hasta que fuere sepultado velaran su cuerpo doce frailes dominicos o franciscos, o en su defecto de cualquier otra religión y de cualquier monasterio, e incluso clérigos seculares si es que no se hallaban regulares en las proximidades.

Que se dijera una misa cantada diaria durante los nueve días siguientes a la muerte (el novenario) así como cuantas misas rezadas pudieran celebrarse en conventos, monasterios, parroquias y demás iglesias del lugar en que muriere. Incluso que hubiera un sermón en la misa cantada. Si hubiera muerto fuera de Valladolid, esto mismo se haría al enterrarle en San Pablo, bien advertidos los predicadores de que «no han de hablar, ni hablen palabra de las que el vulgo [saque (?)] alabanzas de difunto».

Que se vistiera a cien pobres, veinticuatro en Valladolid y setenta y seis en sus estados y que «algunos de ellos sean mujeres envergonzantes y virtuosas».

Con respecto al entierro en sí, encargaba a sus testamentarios «que lo que es aparato y pompa de mundo, procuren que sea moderadamente» y en lo que toca a los lutos, «mando que solamente se den a los que el día de mi fallecimiento, actual y efectivamente fueren mis criados y no a otro alguno». ¡Qué diferencia de mandas con aquellas otras, «quiero y mando que mi cuerpo sea sepultado [...] en una sepultura baja que no tenga bulto alguno, salvo una losa baja en el suelo, llana, con sus letras esculpidas en ella» e, igualmente, «quiero y mando que ninguno vista jerga por mí»! Estas últimas citas proceden de las cláusulas 2 y 3 del testamento de Isabel I, reina de Castilla, la Católica824.

Pedía el cardenal otras 20.000 misas más que se dijeran por Madrid, Valladolid y en todas «mis iglesias y monasterios de que yo soy patrón».

Al año de la muerte, esperaba que se hiciera un novenario en San Pablo de Valladolid, con misa cantada cada uno de los nueve días.

Por su parte, en los quince días siguientes a su muerte se darían de limosna 16.000 ducados a los pobres de las encomiendas de Mérida, Hornachos y Mayor de Castilla, que fueron, por ese orden, las que poseyó, así como a los más necesitados de los lugares de sus señoríos, todo ello estratificando la distribución de la limosna y haciendo clientes: «Con intervención de los gobernadores y curas que a la sazón fueren en las dichas villas».

Quedaban pendientes por decir 3.000 misas en honor del alma de los reyes Felipe III y Margarita de Austria: había que decirlas ahora.

Además, quiso decir 40.000 misas a favor «de quien yo soy o fuere algo a cargo». Se habían dicho sólo 20.000 por los reyes: que se dijeran las que faltaran.

Quiso que se repartieran 4.000 fanegas de trigo para los pósitos de las villas cabeceras de sus jurisdicciones: faltaban por dar 3.000; era el momento de dárselas.

En este momento recordaba las obligaciones adquiridas con el quinto de libre disposición antes citado, pero que también había ejecutado algunos de sus deseos sobre bienes libres propios: por ejemplo, «para redención de cautivos», había situado 500 ducados anuales a razón de 20.000 el millar (es decir, a un interés del 5 por ciento) sobre las escribanías de Alicante y Orihuela, «que son libres propios míos»825; al hospital de Lerma, 400 ducados al 5 por ciento sobre las mismas escribanías; al hospital de Cea, 600 ducados en las mismas condiciones y situación; al de Gumiel de Mercado, 300 ducados; al de Denia, otro tanto, al de Jávea, 200 ducados, al monasterio de Nuestra Señora de Loreto de Denia, 570 ducados; a la Encarnación de Madrid, 400 ducados; para financiar la cátedra de la Universidad de Salamanca, 102.000 maravedíes al 5 por ciento, también sobre la renta «del medio por ciento de las mercadurías que entran y salen en la aduana de la ciudad de Sevilla», «las cuales nueve partidas [...] suman y montan los dichos tres mil y quinientos y cuarenta y dos ducados de renta», cuyo capital principal no agota todo de lo que él puede disponer, así que más adelante seguirá dando indicaciones sobre dotaciones a monasterios y obras pías.

Así, en efecto, al monasterio de Trianos, 600 ducados en juros al 5 por ciento sobre las alcabalas de Ocaña; a los franciscanos descalzos y a San Diego de Valladolid, 100 ducados en las mismas condiciones; a la provincia de España de los dominicos, 600 ducados situados en las alcabalas de Ocaña y en las de Alcalá de Henares; a San Pablo de Valladolid, 1.800 ducados para que levanten el censo que tienen al 5, 5 por ciento para poder edificar la capilla de San Miguel, aunque les envía 1.000 ducados de renta al 5 por ciento sobre las alcabalas de Alcalá.

El cardenal había hecho otras fundaciones, que explicita en su testamento. Agradecía el gran bien que la teología tomista había hecho en estos reinos. Por ello, quería que los dominicos rigieran sendas cátedras «en las tres universidades insignes de este Reino que son Salamanca, Valladolid y Alcalá» (¡con tres universidades de calidad se formaron los cuadros rectores de un imperio!). Además, en Salamanca había fundado otra cátedra de vísperas y tres de teología, una de prima en Valladolid (26-III-1615) y dos de vísperas en Alcalá (30-V-1615), con juros situados sobre rentas de las propias universidades, o sobre las alcabalas de Valdemoro (que eran de su propiedad).

Por otro lado, en Lerma había fundado un convento de carmelitas descalzas (el de la Encarnación). Al general de la orden le dio 20.000 ducados, de los que 1.000 los destinarían a la compra de un juro al 5 por ciento sobre rentas del propio Lerma y parece ser que se utilizó el adelanto para que Getafe comprara sus propias alcabalas.

En conclusión: todo lo anterior sumaba 66.800 ducados que proceden de sus rentas y bienes propios y no del mayorazgo.

En fin, en Lerma se estaba levantando el monasterio de los dominicos y a Lerma había ido el de las monjas de San Blas.

Una de las constantes de la vida de Lerma fue el engrandecimiento del linaje y el ser portador de los apellidos, con todo lo que ello implicaba de una manera cualitativa y cuantitativa. Por ello, en su testamento, el nieto de San Francisco de Borja no podía olvidarse de sus antepasados, ni de sus descendientes. Así lo formula él mismo: «Se representa en mí la obligación mía y de todos mis descendientes de dar infinitas gracias a Dios Nuestro Señor», porque entre otras grandes mercedes recibidas de Él está la de «haberme dado a mí por abuelo y a ellos por ascendiente al padre Francisco de Borja» (del que traza en unas pocas líneas su vida y matrimonio por el cual se llega al parentesco Borja-Lerma).

Para más gloria de Lerma, se estaba tramitando la canonización de Borja, la cual «mediante la gracia de Nuestro Señor tendrá efecto». ¡Un abuelo santo; él, cardenal duque y convencido de que Dios le había hecho tantas mercedes cuantas gozaba de ellas! Ni que decir tiene que el proceso de canonización había sido promovido por él mismo ante monseñor Decio Carrafa, nuncio de Pablo V en Madrid. Por parte de la Compañía de Jesús intervenía Claudio Acquaviva826.

Por ello quería hacer una casa profesa para la Compañía en San Salvador de Madrid. Para lograrlo había que mudar la parroquia susodicha a la de Santa María de la Almudena, de la que era lindante827. La absorción, muy recomendada por Lerma a su tío, arzobispo de Toledo, no se llevó a cabo. En cualquier caso, para hacer una fundación digna se necesitaba comprar las casas de los alrededores y también ornamentos y otros bienes. En la voluntad del cardenal duque estaba hacer todo ello. Pero sospechaba que tal vez no tendría tiempo en esta vida. Por ello disponía que sus testamentarios pudieran utilizar hasta 70.000 ducados de los bienes no capitulados.

No deja de ser curioso el poco apego por fundar casas para la Compañía del buen cardenal duque, mucho más aficionado a los dominicos e incluso a los franciscanos y eso que su abuelo fue de los primeros compañeros. Además arremetió contra uno de ellos: contra Mariana. Pero, al final de la vida, parece que recapacitó828.

Por otro lado, en la capitulación famosa había reservado 500 ducados para la Iglesia de Valladolid y ahora, sin dar más explicaciones, revocaba esa manda.

Igualmente, al fundar San Pablo había dedicado unas cantidades de dinero a ello. Concretamente, 2.000 ducados de renta anuales y 750 de beneficio curato a favor de don Martín de Contreras, prior de Aroche.

Desde el 15 de enero de 1607 tenía el patronato del monasterio de Santa Catalina de Siena de Madrid y de su capilla mayor, así como el derecho a nombrar dos monjas. El dinero procedía (¡altérate de nuevo, lector!) de un préstamo hecho por Lerma al Ayuntamiento de Madrid, en función del cual le abonaba de intereses 2.250 ducados (al 5 por ciento sobre el principal). De esa cantidad, pasaba 600 ducados anuales al 5 por ciento al monasterio.

El cardenal había echado sus cuentas ya y nos lo va recordando por todo el testamento. De sus bienes propios le pertenecían 152.400 ducados de los que iba pagando las partidas anteriores. La cantidad parece interesante, toda vez que Madrid pagaba por el tráfico de mercancías (por alcabala) de sus casi cien mil habitantes, unos 120.000 ducados anuales.

Al cardenal le quedaba dinero de libre disposición. A los testamentarios ordenaba que separaran 30.000 ducados más que «los empleen en rentas bien situadas» y que de esa cantidad destinen a obras pías 1.500 ducados de la siguiente manera: 500 «para sacar de la cárcel presos pobres necesitados»; otros quinientos para «casar mujeres pecadoras, para que con esto salgan del pecado o doncellas que tengan manifiesto peligro de perderse» y, en fin, otros 500 para decir misas por las ánimas del Purgatorio. En caso de duda prefería el cardenal que se usaran primero esas cantidades entre sus vasallos, luego en los vecinos de las encomiendas Mayor y de Mérida y, a falta de ellos, en el adelantamiento de Cazorla, y si no hubiera, en beneficio de las gentes de Tordesillas o de Valladolid, o de donde dispusieran los testamentarios. En verdad que ese deseo expresado así en el testamento era un hecho anterior. «Digo que considerando las obligaciones en que Dios me ha puesto con las mercedes que me ha hecho y bienes que me ha dado y deseando como es justo parte de ello a su Divina Majestad parte de ello dedicándolo y convirtiéndolo en remedio de sus pobres...» hacía una donación de 40.000 ducados el 16 de febrero de 1612829.

En el testamento el cardenal ordenaba, igualmente, que se guardara el dinero procedente de las inversiones finiquitadas hasta que hubiera reinversión en arcas de tres llaves en Valladolid y en donde estuviere la corte; protegía esas inversiones contra la inflación (o como él la describe, «con la mudanza del tiempo podía suceder irse creciendo los juros de a veinte, a mayores precios»); también que antes de abrirse los hospitales, se acaben de construir y dotar dignamente, no que se reciba a enfermos en lugares indignos y sucios.

En Cea había ocurrido que los vecinos del lugar no iban al hospital a cuidarse. Por ello cambiaba el destino de la limosna: que se usase la asignación para «tener perpetuamente dos maestros buenos y bastantes, uno de escuela de enseñar a leer y escribir [a] los muchachos y personas de la dicha villa y su tierra lo que quisieren aprender. Otro que lea y enseñe latinidad así a los de la dicha villa y su tierra, como a los de fuera que quisieren venir a aprenderlo». Lo elegiría el ayuntamiento de la localidad. Comoquiera que de la asignación para el hospital que se cerraba sobraba dinero, disponía que esos 400 ducados se usasen para socorrer a personas necesitadas y pobres de Cea, «sin esperar que la pobreza llegue a estado de pedir limosna». El reparto se haría a varias personas, a principios de abril y a principios de diciembre. Los repartidores serán el prior de los Trianos, los dos curas de Cea y el corregidor.

Otro tanto ocurría en Gumiel de Mercado, donde sus vecinos iban poco por el hospital «por ser los vecinos de allí aplicados a trabajar y los que de ellos son pobres y enfermos se curan en sus casas y hay caridad entre los vecinos para ayudarse unos a otros». Por ello decidía retirar la asignación al hospital y destinar ese fondo para dote y casamiento de seis doncellas huérfanas de padre, cuyos padres hayan sido vecinos de Gumiel o de los lugares de la jurisdicción del duque de Lerma. El día de San Andrés se juntarían en casa del corregidor de Gumiel él y dos curas de las parroquiales de la villa y elegirían a varias candidatas, cuyos nombres se remitirían al duque de Lerma que fuera en ese momento. La selección se comunicará en la Misa Mayor del día de Navidad. Si pasasen dos años sin casarse, se elegiría a otra.

Igualmente podría ocurrir que no se gastara en los hospitales de Lerma, Denia y Jávea todo lo asignado: que de las sobras se hiciera reparto a pobres vergonzantes.

En fin: a la hora de nombrar a los testamentarios introduce un párrafo que sintetiza rítmicamente sus postrimeras voluntades: «Para que todas las memorias perpetuas y obras pías de redención de cautivos, hospitales, monasterios, soltura de presos, casamientos de mujeres, misas, pósitos y cualquier otras obras perpetuas que por mí están y quedaren fundados en este mi testamento», nombraba por albaceas al prior «del mi» monasterio de San Pablo de Valladolid y al guardián de San Diego y al provisor de Valladolid, al corregidor, a los que asigna una renta de 200 ducados con tal que se reúnan el primer día de cada mes en San Pablo, en la celda del prior y allí anoten «en un libro que no salga del dicho Monasterio» todo lo inherente a esas mandas perpetuas. Al cargo del libro habrá una persona que, también, irá escribiendo a las fundaciones de lo que les afecte y que se guarde toda la correspondencia que se envíe y reciba. Estamos ante el origen de un archivo particular de obra y fábrica.

Asimismo nombraba ejecutores testamentarios perpetuos en la corte al consejero más antiguo del Consejo y Cámara y Hacienda y al padre propósito de la Compañía.

Nombraba también perpetuamente a sus sucesores como patronos de las cuatro obras pías, redención de cautivos, sacar presos de la cárcel, casar mujeres y decir misas por las almas del Purgatorio.

Daba un escudo «a las mandas acostumbradas».

Exhortaba a sus sucesores a que, como él, dieran una limosna a los frailes del monasterio de Domus Dei de Aguilera, junto a Gumiel. Les «encomiendo mucho que lo hagan» porque por esa limosna «les hará Dios Nuestro Señor muchas mercedes como me las ha hecho a mí, pues mediante Su gracia puedo estar persuadido que el afecto con que siempre acudía a esta limosna tiene gran parte en las que su Divina Majestad me ha hecho».

Conseguía colocar a todos sus criados al servicio de su hijo, el duque de Uceda, «y con esto entiendo les dejo más que lo que pudiera dejarles por mandas particulares que no les podía ser, ni fueran de tanta consideración».

Que se pagaren de sus bienes todas las deudas.

Otro de los apartados del testamento es la declaración de lo ejecutado en el testamento de su esposa.

Los duques habían otorgado testamento y mayorazgo juntos en Valladolid el 4 de abril de 1603 ante Juan de Santillana. El 3 de junio, tras la muerte de ella en Buitrago, se abrió el susodicho en La Ventosilla y el 12 de agosto de ese mismo año se cumplió todo, «para más autoridad y comprobación de él», ante la justicia de Valladolid.

Por la duquesa se habían hecho los sufragios, novenarios y limosnas en Buitrago, desde donde se trasladó su cadáver a Valladolid, a San Pablo. Allí se le enterró con la dignidad merecida y se dijeron los miles y miles de misas que había pedido por ella, por los reyes, por tantas personas más. Y se vistió a cincuenta pobres y se dotó a huérfanas para casar de Lerma, Cea y Gumiel y se fundaron y dotaron misas en Medinaceli y se fue cumpliendo tanta piedad como la que contenía la última voluntad de la duquesa, «en lo cual todo se han gastado y gastaron más de diez mil ducados». Esa cantidad era mucho más del quinto de libre disposición de la duquesa.

Por la cosas de la vida y del tiempo, por haber cambiado las condiciones objetivas de la existencia, habiéndose cumplido con lo anterior y superado el quinto, el cardenal duque se sentía liberado del testamento anterior. Por ello, «revoco por lo que a mí toca y a mis bienes el dicho testamento que yo y la Duquesa —mi muy amada mujer— hicimos juntos».

Y es así que al casarse con la duquesa se le prometieron en dote 30.000 ducados que ya los había cobrado y otros 4.000 más prometidos por los duques de Medinaceli (su hermano y su sobrino). Don Francisco, por su parte, ofreció 6.000 ducados de arras. En definitiva, la duquesa llegó al matrimonio con 40.000 ducados «y no más, por no tener, como no tuvo, bienes gananciales», pues había renunciado a ellos (para que el marido administrara todo lo restante de la fortuna, si es que la hubiera). El caso es que de esos 40.000 ducados podía disponer libremente de un quinto: 8.000. Sin embargo, resulta que en el cumplimiento de las mandas anteriores, se había gastado más de esa cantidad.

Por todo ello había que dejar las cosas de los papeles bien aclaradas, que de por medio había mucho dinero e hijos.

Así que revocaba todas las escrituras antiguas.

La afición por las obras de caridad le venía de antiguo. Una de las primeras fundaciones y dotaciones que hicieron conjuntamente el duque y la duquesa fue en 1600 (y en el testamento conjunto se ordenaba su ejecución). El 5 de diciembre y en El Pardo, constituyeron unas capellanías con 2.000 ducados de renta. A la par entregaron otros 2.000 ducados a las autoridades de Lerma, Cea, Gumiel de Mercado, Ampudia, Denia y Jávea para que hubiera fondos para la adquisición de trigo para sus respectivos pósitos.

Quedaba revocada, igualmente, la constitución de un mayorazgo a favor de su hijo el conde de Saldaña por valor de 20.000 ducados anuales, toda vez que éstos los había cobrado a satisfacción después de la muerte de su madre.

Mención especial merece la cuestión de las famosas salmas de Sicilia. El rey le había dado facultad para sacar de la isla 15.000 salmas de trigo cada año perpetuamente. Sin embargo, «por algunas causas», decidió revocar esa merced y en su lugar compensar al duque con 72.000 ducados de juro al 5 por ciento, situando el cobro de 30.000 en rentas de Sicilia, 32.000 en las tablas de Nápoles y los 10.000 restantes en otras rentas de Aragón y Cataluña. «Después de lo cual» el rey concedió desempeñar esos 30.000 ducados anuales de renta en Sicilia y concederle el principal estimable en dinero contante y sonante, «y yo recibí los setecientos mil ducados que se montó el desempeño de ellos». ¡700.000 ducados! Las rentas del ducado, en los mejores momentos, eran 160.000 ducados anuales. Desde ese día semejante cantidad tintineante era un bien propio del duque, por lo cual «los volví a emplear en comprar de Su Majestad los mismos treinta mil ducados de renta a razón de a veinte» y cobrables sobre un impuesto de nueva creación, «el nuevo derecho del medio por ciento de las mercadurías que entran y salen en la Aduana de Sevilla» (¡ay cleptócratas; ay, Mariana!). De esos 30.000 ducados pasó un tercio al mayorazgo de don Diego Gómez de Sandoval (el de Saldaña) y lo demás se volvió a desempeñar a favor del duque. Y lo conseguido lo empleó en comprar las alcabalas de Tudela, Arganda, Santa María del Campo, Mahamud, Presencio, Torquemada, Fuentes de don Bermuda, Palacios, Villa Vaquería, Pozo de Urama, Mazuecos, Capillas y Boadía, junto con las tercias de algunas de esas localidades, «con lo cual la dicha mi casa y mayorazgo queda enteramente satisfecha de la dicha partida» (¡y tanto!; lo genial es que todo esto lo describe él mismo y se imprimió. Sin empacho, ni discreción).

Con los 32.000 ducados situados en rentas de Nápoles, «por estar fuera de estos Reinos y parecerme ser más útil y conveniente a la dicha mi casa y mayorazgo, convertirlas en hacienda de estos Reinos, he vendido a diferentes personas y por diferentes ventas y precios los veinticuatro mil ducados de ellos» (el principal eran 171.086.756 maravedíes, o lo que es lo mismo 45.831 ducados). Se usó todo ese dinero en comprar las alcabalas antedichas, amén de las localidades de Arganda, Santa María del Puerto de Santa Oña y en parte del pago por Villasandino, así como para levantar ciertas hipotecas (o censos) que tenía sobre sus propiedades en Castilla y Denia y en sus cuatros galeras. De tal manera que como sobra algo de dinero, sigue con su desparpajo, «estaré con cuidado que convenga para convertirlos en los mejores y más convenientes empleos que se ofrezcan para la dicha mi casa».

En tercer lugar, lo situado en Aragón y Cataluña «se cobró y convirtió en acabar de redimir los censos del estado de Denia [...] en la compra de los regimientos de Santa María del Campo, [...] en la compra de la casa del Secretario Pedro Álvarez que está inclusa en el Prado de San Jerónimo de Madrid [...] la compra de una casilla que labró don Rodrigo Calderón Marqués de Sieteiglesias, en la plaza de Lerma [...] la compra de la villa de Valdemoro y alcabalas de ella».

Por otro lado, por una ejecutoria del Consejo Real, librada con el fiscal del rey, se ordenó que ciertas rentas, servicios y pedidos de algunas localidades que eran del duque de Lerma se incorporaran al patrimonio real a cambio de la indemnización correspondiente, o en sus sosegadas palabras que «se diese a la dicha mi casa satisfacción de ellas, lo cual se hizo por el Consejo de Hacienda» que lo valoró en 78.522.257 maravedíes (209.393 ducados) «los cuales se me libraron y yo los convertí» en las compras de Santa María, Mahamud, Presencio, Torquemada, Fuentes de don Bermuda, Palacios, Villa Vaquerín, Pozo de Urama, Mazuecos, Capillas y Boadía, así como en la mejora de la renta de las alcabalas de Valdemoro. «Con lo cual está satisfecha mi casa».

Y hablando de la casa, una aclaración hecha por el cardenal que es la justificación de toda su actividad pública:




Digo y declaro que aunque las obligaciones que he tenido y tengo a desear y procurar el acrecentamiento de mi casa son muy grandes, por las con que nací y tengo a la buena memoria de mis padres, abuelos y antecesores me la ha añadido y puesto más la persona del dicho Duque de Uceda, mi hijo, por el grande amor que siempre le he tenido y tengo, por lo mucho que le estimo y espero de él y de su gran valor y partes [...] declaro que los bienes que se han acrecentado de mi casa y ducado de Lerma [...] son los siguientes.





Y siguen dos folios de oficios, jurisdicciones, rentas, cargos, en fin, de todo lo que sabemos.

Además, describe las causas por las que arma cuatro galeras y cómo las financiará, convirtiéndose en corsario porque no hay otra opción: «De las primeras presas que hubiere en las dichas galeras se saque la cantidad de los setenta mil ducados».

Sigue expresando su deseo de que se incorpore a su casa lo sobrante del testamento y, finalmente, declara que es «mi principal fin y el de la dirección de mis obras, puesto en el servicio de Dios y en el culto y reverencia de las divinas», por todo lo cual había fundado y dotado los patronatos de iglesias, casas y conventos en Lerma, Ampudia (2 iglesias colegiales, 2 abades, 8 dignidades, 24 canónigos, 16 racioneros, 16 capellanes y 22.000 ducados de renta/año para sendas iglesias), el capítulo provincial de la Orden de Santo Domingo de la provincia de España, el monasterio de San Pablo de Valladolid, el de los trianos de Cea y su colegio de teólogos, el de Santo Domingo de Lerma, el patronato de la provincia de San Pablo de los descalzos franciscos, el del monasterio de la misma orden de San Diego de Valladolid, el de la Encarnación de los descalzos trinitarios de Madrid, el de San Antonio de Denia de franciscanos, el de San Antonio de franciscanos descalzos de Ampudia, el de Nuestra Señora de Belén de monjas bernardas en Valladolid, el de las recoletas agustinas del Loreto en Denia, la Encarnación de Lerma de carmelitas descalzas, el de las monjas franciscas de Valdemoro, el de Santa Catalina de Sena de Madrid, de dominicas, como el de San Blas de Lerma, el de los Capuchinos de Madrid («edifiquéles su casa y enfermería y les di sitios bastante para ello y para huerta»); el patronato de dos cátedras de teología de Santo Tomás, una de vísperas y otra de prima en Alcalá y para los dominicos; otra cátedra de Prima en Valladolid para los dominicos, el proyecto de casa profesa para jesuitas en Madrid 830, el patronato de las obras pías (redención de cautivos, sacar pobres de la cárcel, sacar mujeres del pecado, decir misas por las ánimas del purgatorio), los patronatos de los hospitales de Lerma, Denia y Jávea, las limosnas en Cea y su tierra, las dotes para huérfanas en Gumiel, Sotillo y otros puntos del valle del Esgueva; el patronato de los pósitos fundados y por fundar en Lerma 831, Cea 832, Villamizar, Gumiel 833, Ampudia 834, Denia835 y Jávea836.

Todo lo cual, apunto, es verdad. Y gran parte de todo ello realizado en la primavera de 1612, según he ido anotando a lo largo de este texto.

Además, el cardenal declara haber gastado en obras y mejoras hasta 182.738.723 maravedíes en Lerma, en La Ventosilla, en Madrid, en el castillo de Denia, en Arganda, en Valdemoro, en San Pablo, en San Diego, en Belén, en Ampudia, Trianos...

Pide que se haga inventario de todos sus bienes tras su muerte «para que haya entera claridad de todo» y establece de dónde sacar el dinero para pagar el entierro, así como que si se hallare alguna disposición escrita con posterioridad al testamento presente, pero de su puño y letra, que se cumpla aunque no haya pasado por escribano. Igualmente, como puede disponer de las rentas de la Encomienda Mayor de Castilla de la Orden de Santiago aun doce años después de muerto, lo deja a decisión de los testamentarios, siempre y cuando destinen esas partidas a «cosas del servicio de Dios con el mayor bien y beneficio de las cosas pías, sagradas y religiosas que ser pueda».

Y ya, cerrando el testamento, nombra albaceas a sus hijos Cristóbal —duque de Uceda— y Diego —conde de Saldaña—; a su hermana la condesa de Lemos, al arzobispo de Toledo (don Bernardo, su tío), a don Fernando de Acebedo, obispo de Burgos y presidente del Consejo Real; al licenciado Melchor Molina, consejero de Castilla; a don Rodrigo Calderón; a Juan de Ciriza, consejero y secretario de Estado; al licenciado Gilimón de la Mota, consejero; al padre jesuita Juan Federico Gedler; a Juan Ladrón de Guevara, secretario personal.

Instituye por heredero universal de los bienes que quedaran al duque de Uceda, para que los disfrute como sucesor en la casa; revoca los testamentos o codicilos anteriores.

Las zozobras y confesiones finales: los ¡tres! codicilos 



Aquel día, en Valladolid, acabados los autos de apertura y publicación (en el sentido de hacer público, no de editar) del testamento del cardenal, se procedió a abrir el codicilo.

Formalmente se repitió lo actuado con el otro documento: solicitud de apertura por el conde de Paredes y deposiciones de testigos reconociendo tanto la originalidad del texto cuanto al escribano.

El codicilo que tenían en las manos aquellos circunspectos señores llevaba fecha de Valladolid y 21 de octubre de 1622. De su lectura se desprende que había habido otro, Tordesillas 15 de octubre de 1621, redactado durante «la enfermedad que allí tuve» y destruido por el propio don Francisco. Ese codicilo estaba «escrito de mi letra» y en el testamento había avisado que dejaría ese memorial. Aún habría alguna sorpresa más.

De todas formas, lector amigo, retén en la mente esta sucesión de fechas: además del testamento conjunto con la duquesa, en 1603 (del que ahora no hablo ya), este testamento, 21 de junio de 1617; primer codicilo ya inexistente, 15 de octubre de 1621; primera apertura del testamento por el propio cardenal, el 21 de octubre de 1622, y otorgamiento del segundo codicilo; segunda apertura del testamento, primera apertura del segundo codicilo y redacción de un tercer codicilo, 31 de octubre de 1624.
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Muerto el cardenal, el día de su óbito, 17 de mayo de 1625, se puso punto y final a ese marasmo.

Un testamento, tres codicilos, varias aperturas y cierres. ¿Por qué todo ello? Dos son las respuestas que podemos dar: una de índole político, la otra de conciencia. Tras la caída, continuó retirándose de palacio y, con ello, retirando la confianza que pudo haber tenido en rutilantes cortesanos de antaño. Vamos a ver cómo también en estos asuntos se retiró del mundo.

Y, en segundo lugar, la conciencia. No creo que haya documento más trágico en la vida del cardenal que el último codicilo. Sus contenidos pueden ser una impostación, pura retórica. Pero ¿y si no era así? Yo creo que son el brutal vómito por escrito de una conciencia atormentada. Vive los últimos meses de su vida acongojado ante la idea, no ya de la muerte, sino de la vida eterna que podría esperarle. Pero es tarde para rehacer el pasado. Él sabe que ha robado, que se ha corrompido y que ha dejado corromper, que no ha cumplido con los Mandamientos.

Toda su vida está trazada a lo largo de dos esquizofrénicas líneas paralelas: por un lado, la mano izquierda coge a puñados todo cuanto se pone a su alcance; por otro, la derecha le amonesta y él funda obras pías, monasterios, es caritativo, se hace cardenal... en un frenético por si acaso.

Desde un punto de vista objetivo, la justificación para abrir el testamento y dar los codicilos de Tordesillas y Valladolid respondía al «diferente estado que tienen mis rentas», pues habían variado mucho entre 1617 y 1621-1622.

El caso es que, revisado el testamento, «le volví a cerrar y sellar y hoy le he otorgado, cerrado y sellado con la solemnidad de Derecho necesaria».

Y añade las cláusulas del codicilo de Tordesillas, que en síntesis son un primer descargo de la conciencia:




En la administración de la Justicia y distribución de oficios públicos en que el Rey Nuestro Señor que está en el cielo, quiso que le sirviese, nunca hice injusticia sabiendo que la hacía y siempre procuré se administrase con toda igualdad y servicio de Dios, Nuestro Señor y bien de los Reinos...

En los puestos que he tenido nunca recibí dádivas que no entendiese me las daban graciosas y liberalmente y las que entendí se me daban con diferente ánimo nunca las quise recibir y algunas que recibí sin entenderlo en constándome el intento contrario se las volvía a sus dueños.





En tercer lugar, declara haber servido lo mejor que pudo a los dos Felipes y las reinas e infantas «con mucho amor y fidelidad» y añade:




Reconozco haber recibido [grandes mercedes] y juntamente a las obligaciones de mi persona y heredadas de mis pasados y en la merced de las tratas de Sicilia, procedí con toda buena fe y seguridad de mi conciencia [...] y lo mismo en todas las demás mercedes que recibí de su real mano para mí, y para mi casa y mayorazgo, hijos y criados.





¡Ay, con las «tratas de Sicilia», qué preponderancia han adquirido en la actuación política y personal de Lerma! Por otro lado, siempre la referencia al linaje y a las obligaciones adquiridas del individuo para con él.

Mas viendo cómo se estaban torciendo los tiempos (estamos en 1621), exhorta al nuevo rey a que «continúe las mercedes que mi casa ha recibido, en los Duques de Uceda y Cea, mi hijo y nieto y sucesores de mi casa». Por si acaso Felipe IV era dubitativo en ese apoyo a los Sandoval, le recordaba «la voluntad con que desde su nacimiento le serví, singularmente habiéndole llevado en mis brazos a recibir el Santo Sacramento del Bautismo».

Igualmente, parece que siente haber perdido todo favor palatino. Poniéndose en lo peor, llega a suplicar al nuevo rey que mande a sus tribunales y consejo que «no impidan el cumplimiento de mis disposiciones, a lo menos y principalmente la paga de todas mis deudas y las limosnas y sufragios que mando hacer y misas que mando se digan y las memorias y obras pías que faltan se cumplan de las declaradas en mi testamento»... ¡menuda zozobra!

Por otro lado, exhorta a su hijo a que cumpla aquella obligación que pactaron en la concordia según la cual recogería en su servicio a sus criados (de los que cita expresamente a media docena, camarero, mayordomos, contador, gentileshombres... ).

No obstante, lo más interesante empieza más adelante: cuando cambia a los testamentarios que tenía designados para supervisar las mandas que afectaran al Madrid-corte, que eran consejeros de la Cámara y de Hacienda, «personas de tanta ocupación no podrán acudir a lo que conviene con la presteza necesaria y así revoco el dicho nombramiento y lo doy por ninguno y de ningún valor y efecto» y en su lugar nombra a tres hombres de religión en Madrid, al prior de Santo Tomás, dominico; al de San Felipe, agustino, y al prepósito de la casa profesa que ha fundado de la Compañía de Jesús837.

Insiste en que se continúe con la obra pía de la Florida, a donde se deberían trasladar los restos de Francisco de Borja, si bien en el testamento destinaba 70.000 maravedíes para esa obra y fábrica y ahora se veía en la obligación de rebajar la cantidad a 30.000.

Al parecer, en el trapicheo de las casas de la Ribera quedaron algunas cantidades sin pagar: que se pagaran a la acreedora. También que se pagaren cuantas deudas aparecieran al revisar sus libros.

No hay dinero para acabar la fábrica de dominicos de Lerma, así que dispone que se muden allí las bernardas de Santa Ana de Lerma, ya que el convento masculino al parecer está casi despoblado. No es una petición, es tajante: «Revoco la cláusula del dicho testamento en que les mandaba los dichos mil ducados de renta» a los dominicos.

Mete prisa para que se acabe el monasterio de monjas de San Blas de Lerma. Solicita a Uceda que levante un edificio a los franciscanos descalzos de Ampudia, ya que él, aunque fundó el monasterio, no ha podido ni podrá dotarles con la cantidad que requieren.

Exhorta a su hijo que dos reliquias muy especiales, la «Espina de la Corona de Nuestro Señor» con su engaste y «la imagen de Nuestra Señora, de mi devoción, contra los truenos y tempestades» permanezcan para siempre jamás en la casa y mayorazgo de Lerma.

Ruega a su sucesor que haga la fundación del convento de carmelitas descalzos de Lerma, labrándoles casa y dándoles 1.000 ducados de renta.

Que se cumpla el mayorazgo del conde de Saldaña, dándole los 20.000 ducados de renta que estaban comprometidos al casarlo con la condesa. Ese gasto tiene prioridad sobre «las demás deudas, fundaciones y obras pías».

A Uceda le pasa el encargo de que sea él el que dé los 16.000 ducados para pobres que el padre habría querido destinarles, pero que no puede por el estado de sus rentas. También le encarece que se den las 20.000 misas por su alma y que si no se pudieran pagar de lo que quedare a su muerte, que lo pagara el hijo. Lo mismo hace con el reparto de 3.000 fanegas de trigo a sus pueblos.

Tan arruinado se encuentra ahora que revoca los 1.000 ducados de renta para la redención de cautivos; los 700 para un cura beneficiado (afortunadamente ha muerto); «dudo que haya de donde se pueda cumplir» el poder comprar juros por valor de 1.500 ducados para sacar pobres de las cárceles, casar arrepentidas o doncellas en peligro y decir misas por ánimas del Purgatorio. Altera el reparto de los 600 ducados del hospital de su villa de Cea, así como los 100 ducados destinados a los capítulos de los franciscanos descalzos...

En el testamento había nombrado testamentarios de las obras pías al provisor y al corregidor de Valladolid, «ahora revoco el dicho nombramiento» y en su lugar volvía a nombrar a personas de religión de Valladolid, franciscano y jesuita, para que con otro prior dominico se encarguen de todo esto.

Ordena que se cumpla el codicilo de Tordesillas de 15 de octubre de 1621.

Revoca la venta de las galeras de Denia al rey.

Exhorta a que si se conservaran en su casa las mercedes que le hizo Felipe III y que se le habían ido revocando por Felipe IV, que se cumpliera todo el testamento.

Destituye como albaceas a Melchor de Molina y a Gilimón de la Mota (muy cercano a Cervantes, por cierto) y en su lugar nombra a Cea —su nieto—, a Paredes —su primo— y a cinco monjes.

Deroga todos los codicilos anteriores (¡aun a pesar de lo dicho unas cláusulas antes con respecto al de Tordesillas!).

Vuelve a revocar a los testamentarios que había puesto en este mismo codicilo («en el dicho testamento y en este codicilo había nombrado testamentarios... nombro ahora por mis albaceas»).

Y sigue el desorden, al advertir que por el diferente estado de sus rentas hay mandas que no se podrán cumplir y que sus criados vendieron por su orden excelentes joyas cuyo valor en dinero se lo entregaron ya, y que revoca los testamentos y codicilos anteriores... y así termina este embarazoso codicilo de Valladolid, de 21 de octubre de 1622.

Sin embargo, el propio cardenal duque lo abrió y cerró —como el testamento— «para ver si había qué añadir a él» el 19 de octubre de 1624.

Pero aquella cabeza vivía acongojada y turbada. Estaba muy inquieta.

Aquel día de su muerte, el conde de Paredes daba al corregidor de Valladolid otro documento más. Se trataba del tercer codicilo, el segundo de los que se conservaban, de Valladolid, a 31 de octubre de 1624.

«Para consuelo mío», advertía lo siguiente:

Que había hablado con su confesor de ciertos «escrúpulos tocantes a ciertas obligaciones inciertas y dudosas en materia de juego». ¡Es la primera vez que aparece esta revelación! ¡Lerma, un ludópata, como el rey! Así que dio al confesor un memorial secreto de las personas agraviadas por deudas de juego, para que se les diera satisfacción.

Y dicho lo cual, pasaba al capítulo de la contrición.

«Con toda la humildad y reverencia que puedo» suplica a los reyes presentes y a Sus Altezas «me perdonen todas las faltas que he tenido en su servicio», porque de haber habido alguna, «quisiera, como debo, no haber tenido ninguna».

Y continúa: «Pido también perdón a mis hijos y sucesores de lo que hubiere faltado a las obligaciones que nací de mirar por su bien y el acrecentamiento de sus personas y casa». A todos ellos pide que velen por la condesa Lemos, «mi hermana, a quien he tenido y tengo en lugar de madre y amiga».

En tercer lugar sigue «a todos los criados de las casas reales pido perdón del tiempo que serví a los reyes [...] así de los trabajos que les di, como de algunas palabras de cólera aunque con sólo celo de que ejercitasen bien sus oficios [...] pido también perdón de las palabras que les hubiere dicho con cólera y sin razón». Para continuar a palabra seguida, «pido perdón del mal ejemplo que les he dado y de lo poco que me he aprovechado del bueno que a mí me han dado. Y a todos mis vasallos pido lo mismo, y perdón particular de todas las faltas que he tenido en administrar justicia y darles buenos jueces [...] y por esta causa obligádoles a que me buscasen lejos de sus casas a costa de su trabajo y hacienda».

El codicilo, inquietante, movedor a misericordia, continúa: «Y de todo lo que pareciere a mi confesor, se les dé la satisfacción que pareciere a mi confesor y testamentarios y si no se conformaren, se consulte con teólogos y juristas y se vea lo que se debiere hacer y se haga y cumpla a la letra, porque tengo mucho escrúpulo de todo esto».

El cuarto punto del codicilo es una exhortación a que sus hijos, parientes, criados y vasallos sirvan con gran amor a los reyes y que no olviden el recuerdo de Felipe II, de su hijo, de su esposa y de su nuera.

El quinto punto vuelve a la música ya oída: «Pido perdón a todos en general y particular de lo que he murmurado y dicho con enojo o sin él y declaro que todo el mal que me hubieren oído decir [...] y en perjuicio de mujeres y ministros ha sido con pasión y mal informado o por ventura, para condescender en parte que no debiera con la conversación en que me hallaba y para complacer a los que me oían a fuer del mundo».

En sexto lugar, tiene un recuerdo para los criados de las casas reales, que con tantos movimientos de acá para allá «hicieron algunos gastos ocasionados de los caminos y enfermedades que en ellos tuvieren», de tal manera que si reclamaran algo, que se les satisficiera.

En séptimo lugar, que se intenten cubrir todas las mandas pías del testamento.

En octavo lugar tiene entrañables recuerdos para gentes próximas, muy especialmente para su secretario Pedro Solórzano, que «me ha servido muchos años y en estos últimos después que salí de la Corte [...] entreteniendo a mis acreedores» entre otras cosas. Por ello, le nombra su testamentario. Con esa manda cierra el codicilo tercero, de Valladolid.

De lo que da testimonio el escribano es que el 31 de octubre Lerma le dio el codicilo «y dixo es un codicilo que ha hecho en lugar del que otorgó cerrado en Tordesillas en quince de octubre de seiscientos y veinte y uno ante Juan Reinaldos, que rasgó Su Excelencia».

Y se apagaron las luces.

Has de saber, buen lector, que he manejado unos documentos del Archivo de la Nobleza. Están impresos: es decir, que a todo esto se le dio inmensa publicidad. De hecho, sería una manera de ejercer presión pública y política, del alcance cualitativo que fuera, contra las medidas antilermistas del conde duque. No se trata de autos privados, ni de testamento discreto, ni de codicilos secretos: todo se dio a las imprentas para que quien quisiera saber, supiera, y quien quisiera crearse una opinión, lo pudiera hacer.

Estos documentos fueron manejados más adelante por alguien de la casa: en los márgenes de cada cláusula están manuscritas las síntesis de sus contenidos. Por cierto, se trata de copias impresas, sí, pero autentificadas «en testimonio de verdad» por el escribano que registró los originales, Diego de Vera. Copias impresas para crear estado de opinión, pero absolutamente veraces.


IX TIEMPOS DE HIERRO (1621-1643)





Y yo, señor, deseando seguir las huellas de tan esclarecidos progenitores y su ejemplo en el servicio de mis Reyes, fui gentilhombre de la Cámara del Rey nuestro señor, padre de Vuestra Majestad hasta el día que se le llevó Dios y desde él hasta hoy estoy ofreciendo mi persona y casa poniéndola a los pies de Vuestra Majestad y acudiendo a las ocasiones de los primeros de todos sus vasallos y aunque hasta ahora no he merecido que Vuestra Majestad acepte mis deseos, a mí me toca continuarlos y que en mis diligencias y prontitud se vea que soy verdadero imitador de mis antepasados cuando mis desdichas me quitan las ocasiones en que pudieran mostrar mis obras, que heredé su valor, juntamente con sus obligaciones.

Hállome cabeza de otras dos casas, la de Padilla y la de Acuña, que tanta sangre derramaron en servicio de Vuestra Majestad y sus progenitores.



El nieto de Lerma, hijo del Duque de Uceda, a Felipe IV con ocasión de las alegaciones hechas contra las acusaciones del fiscal por haberse quedado con mercedes ilegítimas. RAH, 9-18-6 (9), fol. 6r.

«El mundo se ha revuelto con el nuevo gobierno de esta monarquía» (1621) 



La tan manida y repetida frase se ha puesto por escrito una vez más en 1621. Abundan las cartas entre caballeros cortesanos en nuestras bibliotecas; es un subgénero epistolar a mitad de camino entre la verdad y la ficción. A mí, de esta literatura de avisos, me encanta la de los jesuitas.

El 16 de mayo de 1621 un autor anónimo narra nuevas de la corte a un receptor también discreto. Le habla de que hay en la corte «muchas novedades». El mundo se ha revuelto con las novedades. Ahora bien, parece que el rey reina con celo y prudencia; «consérvele Dios», así muchos años838.

Le informa de sonados cambios palatinos, de cosas de Flandes y de expulsiones de Madrid del inquisidor general y del duque de Uceda:




Dícese que se ha librado decreto para secrestar [sic por secuestrar] su hacienda al de Uceda, habiendo hecho lo mismo de la del Cardenal, su padre, quedando por él solamente Denia y los lugares que tiene en el Reino de Valencia. Dicen ha mostrado en esta caída mayor valor que el hijo pues muestra vivir alegre y entretenido en Valladolid y se dice escribió a Su Majestad acerca de sus negocios una carta discreta que anda por esta Corte manu-escrita.





Así son las cosas de la política. Todos lo han sabido desde siempre, desde que la política fue un arte: sin influencias y sin poder no se es nada. Pobres. Por ello, el duque de Uceda debía llorar su destino, mientras que el padre lo vivía alegremente: ¿habría perdido el juicio como tantos hombres de Estado, como Carlos V o como —aún más— el conde duque metido a arbitrista técnico en Toro?

Así son las cosas de la política: Lerma escribió una «carta discreta» al rey. Y la carta, como los secretos sumariales de algunas instrucciones judiciales de nuestros tiempos, corría por la corte. Supongo que algunos le pondrían añadidos o le quitarían cosas o incluso corregirían el estilo.

Y nuestro informante anónimo seguía:




Hase hecho Junta particular para que se vean todas las mercedes hechas por el rey don Felipe Tercero para saber a qué personas, de qué calidad y cantidades particularmente por decretos de los Duques de Lerma y Uceda o a sus criados o confidentes [...] A don Fernando Ramírez Fariña, del Consejo, se ha mandado haga inventario y embargo de los bienes del Duque-Cardenal [que comentamos infra] y aun dicen hay otro juez que asiste al paso de Francia para que no salgan bienes ni personas sospechosas sin orden de Su Majestad.





Volveremos a leer cosas de esta carta de «Un caballero de la Corte a otro amigo suyo».

Ahora, en efecto, hay cambio de... ¿gobierno? El rey ha muerto. Su hijo y quienes le rodean, parece ser que quieren «reformación». La cuestión venía planteándose, verdaderamente, desde antes de Felipe III, que aunque en su día lo perfiló con grueso trazo González Palencia en una memorable recopilación de textos, hemos podido ver que la palabra mágica, la de «reformación», estaba en el horizonte social ya hacia 1575839.

No obstante, después de la muerte de Felipe III, por palacio los nuevos corren que se las pelan contra los antiguos. Acaso es muy aventurado decirlo así, pero parece como que no hubieran tenido bastante lucro en el tiempo anterior y ahora tocaran tiempos de revancha y no de renovación moral. Porque para renovaciones morales, si hubiera habido que usar la violencia podrían haber usado sus armas, que para algo las tenían. Que para algo eran el estado nobiliario. Pero aquella aristocracia y aquellos poderes intermedios aguantaron —¡algo más de dos décadas!— todo tipo de desmanes, tal vez esperando que les cayeran —¡ay, Esopo!— las vainas de las habas de los predecesores. Claro que, como no les llegaran tantas cuantas quisieren, se revolvieron con el nuevo gobierno. Todo iba a reencaminarse hacia la pureza de la moralidad.

Rodaron cabezas. Se reciclaron paños para hacer papel suficiente en el que asentar tantísimos cargos contra los validos del valido. Torres de legajos contenían sus inmorales actuaciones sesudamente analizadas y puestas en forma de derecho por purísimos jueces inmaculados. Los nuevos íbamos a limpiar palacio de tanta porquería.

Se organizó una buena840.

Una cláusula del testamento de Felipe III como excusa para que empiece la damnatio memoriae 



En verdad, la revisión de lo acaecido en el reinado anterior no tenía por qué asentarse sobre la cláusula XXX del testamento de Felipe III, sino en la XXVI (la presento en apéndice). En la XXVI, que es un enorme acto de contrición de todo un reinado. Pobre rey, que a finales de marzo de 1621 quería echar marcha atrás de todo lo hecho. O de casi todo.

La vox pópuli es implacable. Deben de ser los murmullos y rumores de la calle los que han hecho a algunos políticos ponerse a acallarlos. A Felipe IV le habrán convencido de que hay que montar una junta que ponga orden en tanto pecado. Es siempre igual. El 8 de abril de 1621 y desde Madrid, escribe una cédula real a don Fernando de Acebedo, presidente del Consejo Real (a la sazón obispo de Burgos). Le dice que lo de tener sobre sus hombros el título de rey católico «le hace sentir ardiente celo del bien público» y que los ejemplos de su padre y su abuelo son modelos que quiere seguir: de cristiana piedad de Felipe III y de severa disciplina de Felipe II.

Así es que quiere «entablar una manera de censura para tratar de desarraigar los vicios, abusos y excesos»... sin especificar nada más, ni más culpabilidad. ¿Acaso porque estaba todo en la cabeza de todos?

Para lograrlo se ha de constituir una junta presidida por el presidente del Consejo Real (y obispo de Burgos, reitero), fray Antonio de Sotomayor (confesor real), don Francisco de Contreras (del Consejo Real), don Pedro Portocarrero (conde de Medellín, mayordomo más antiguo de Felipe III), don Francisco de Rivera (marqués de Malpica, gentilhombre de cámara de Felipe II y III), don Diego del Corral, don Francisco de Tejada (ambos consejeros reales), el padre fray Jerónimo de Florencia (predicador del rey y confesor de los infantes), fray Juan de Peralta (prior de San Lorenzo y obispo electo de Tuy), el doctor Álvaro de Villegas (gobernador del arzobispado de Toledo) y como secretario, Pedro de Contreras.

La tal junta se reuniría todos los domingos, aunque su primera reunión será el primer jueves después de Pascua de Resurrección. No tendrá instrucciones, salvo sus propios criterios. Así que en la primera reunión prepararán su documento de «reformación» —de instrucción— para que lo revise y firme el rey.

Por cierto, Felipe IV, en un cierto ejercicio de confesionalización, encomienda sus actos de gobierno a Dios y la Virgen, para que Ésta «supla mi tierna edad para que acierte a gobernar conforme a las reglas de su santa ley»841.

El informante cortesano de antes escribe a su amigo discreto que «por la Junta de censura se han preso algunas personas lucidas». Satisfacción, por lo tanto. Pero lo que podían instruir los jueces de por sí era poco. Había que contar con el pueblo. Se afilaban las navajas. Carta blanca contra la corrupción: «Pregonóse que los que estuvieren agraviados de cualquier género de ministros acudan a la Junta».

Lo malo de todo ello es que si los purificadores tuvieran alguna mácula, la regeneración podría tornarse en venganza. Pero eso nunca lo hacen los jueces ni los administradores. Son entes prístinos.

Hubo proyecto de reforma moral incluso de puertas adentro de algunas casas: «A algunos señores han mandado salir de la Corte a hacer vida con sus mujeres y a otros que las traigan».

Hubo proyecto de reforma moral, porque no es buena la vacua ostentación tan del gusto lérmico: «Los coches se reforman».

Hubo proyecto de reforma moral en los usos personales de los criados reales: «Salió [de la corte] juez particular para averiguar el modo de vivir de los escribanos».

Como es uso y costumbre, se persiguió la prostitución y la mala vida, que daba muy buena existencia a algunos: «Échanse de Madrid los hombres y mujeres de vivir escandaloso y a fe que se dice que saldrán buenos mantos y capas».

Se dio estopa con nombre y apellidos: «Prendieron a don Antonio de Alzate, ayo de los pajes del rey [...] está en la cárcel de Corte».

También «hase apretado más la prisión al Duque de Osuna multiplicando guardas y tapiando ventanas. Estáse en la fortaleza del Alameda a cargo de don Luis de Godoy [...].Por esta causa han preso personas de consideración, especialmente a su mayordomo, secretario, tesorero y caballerizo», aunque como solía pasar (hoy ya no, claro), hecha la razia, «soltaron al caballerizo». Para alivio de unos y preocupación de todos, pero en general para disfrute de las gentes en las gradas de San Felipe, o en la Puerta de Guadalajara, que diría Cervantes, «el secretario [de Uceda] en el tormento declaró gran cantidad de dinero».

El pobre «conde de Saldaña está detenido en Pastrana con pena de muerte si sale. Vive quieto en compañía de su mujer doña Mariana de Córdoba. Aquí nos le hicieron degollado y corrió mucho esta voz».

El 2 de mayo de 1621 se levantaron en Madrid los pendones por el nuevo rey. Luego se celebraron las honras por Felipe III. Acabados los homenajes, el nuevo rey se fue a Aranjuez con «muchas provisiones de personas beneméritas y otras mil novedades se prometen cuando vuelvan»842.

A finales de julio de 1621 el uno escribía una nueva carta al otro:




La Junta de Censura prosigue en remediar excesos, en desterrar culpados y en castigar delitos con que se mira a que esta máquina tan [?] otra que no hay quien se atreva a vivir escandalosamente.

Quitóse la casa de aposento a cien alguaciles de Corte a quien se daba, reduciendo aquesta merced a sólo quince y háse quitado a los secretarios del Rey, escribanos de Cámara y de Provincia y a cuantos les valen derechos los oficios [obtiene beneficio por la emisión de un documento].

El número de aposentadores había crecido a nueve. Reduciéronlos a cinco y que éstos y el Aposentador Mayor jurasen el oficio.





Además, se visitó el Consejo de Órdenes y en la casa del confesor real había junta para «reformar los derechos de las audiencias del nuncio». ¿Cobraba el nuncio por conceder audiencias?

El rey, lleno de ímpetu, había ordenado que todos los días hubiera Consejo de Guerra y que, nada más concluir, en el mismo día se le consultaran las resoluciones.

No obstante, al poco de iniciada la purga, empezaron los cambios singulares. Por ejemplo, se volvió a mercadear con las encomiendas: la de Bolaños se le quitó al marqués de Belmonte «hijo del duque de Uceda» (pero ya muerto por lo que la disfrutaba el padre) y se entregó al... «hijo del Marqués de Celada». La disfrutaría el padre. Ya están aquí.

Al secretario de Lerma, Juan González Centeno, se le mandó a Alcalá de Henares prohibiéndole salir de la ciudad universitaria.

Al duque de Osuna se le quitaron diez de los veintitrés guardas que tenía, y por prisión, en vez de la fortaleza de la Alameda se le dio todo el lugar. A cambio, confesó. Le tomó católica confesión Gaspar de Vallejo, del Consejo de la Suprema... y como por casualidad, él mismo fue a prender a don Antonio Manrique, marqués de Chavela.

El espía mayor (porque había título público de ello), miembro del Consejo Secreto, estaba preso en casa de don Luis de Paredes, que era alcalde de corte. Compartían espacios el espía mayor preso, el carcelero —el alcalde Corte— y Juan de Salazar, secretario de Uceda.

La abadía de Alcalá la Real se dio a don Pedro de Moya, capellán del rey y auditor del infante cardenal. De unos a los otros...

Pero... al de Uceda se le había aflojado la prisión en Torrejón de Velasco «y no debió [de] ser con orden de Su Majestad, pues por eso se trajo preso aquí a Juan Bautista de Lisalde, su guardamayor, y se ha puesto en su lugar a don Francisco de Villarroel». Ambos eran caballeros de Santiago.

Andaban sorprendidos en la corte, parece ser por el tono de la carta, de lo que se estaba descubriendo del inmenso poder de Lerma. «Por el Cardenal de Lerma se dio a Su Majestad un largo y discreto memorial haciendo relación de sus pasados y suyos [...] parece privó tanto y tuvo tanta mano que dependió de su persona todo el gobierno de esta amplísima monarquía». Y seguía nuestro buen informante: según tanto servicio, lo de las 15.000 salmas no parecía merced excesiva, sino justa. Por lo tanto había recusado a don Fernando Carrillo.

Don Rodrigo Calderón elevó un memorial al rey pidiéndole piedad y clemencia, ya que aunque pudiera haberse equivocado, lo que antaño se tuvo por servicios, ahora por la mudanza de los tiempos, eran delitos. ¡Pues que hubieran hecho caso a alguna ley superior y no a las que cambian los hombres!

Pero todo eso no fue bastante. Había que ponerle nombre, apellidos y cara al diablo. Aunque todos lo conozcan y vaya vestido de colorado, hay que legitimar la purga. Felipe IV cursa órdenes precisas desde San Jerónimo, en Madrid, el 23 de abril de 1621, a don Fernando Carrillo. Amparándose en la existencia de la cláusula XXX del testamento de su progenitor, Felipe IV encuentra la excusa perfecta para descargar la conciencia del padre y la propia. Pero, por todo lo demás, se mueve en «la pureza y moderación y fines públicos y no particulares con que se deben usar de la gracia y clemencia real», aunque también «por otras razones convenientes a la buena y recta justicia y su administración y buen gobierno». Por ello es por lo que había resuelto el rey que se averiguaran todas las mercedes que Felipe III hubiera hecho a Lerma y las que éste hizo a sus hijos y a sus criados.

Para el estudio de los resultados, se constituirá una junta que resuelva expeditivamente y a la que asistirán don Fernando Carrillo como presidente (a la sazón, consejero del Real y presidente del de Indias), don Alonso de Cabrera (del Consejo Real), el doctor Caimo (regente de Italia) y como promotor fiscal don Juan Chumacero (fiscal del Consejo de Órdenes).

Si hubiera que extraer datos de los consejos de Estado, Guerra, Castilla, Aragón e Italia, Órdenes o Indias, Portugal, Hacienda o cualesquiera otros juzgados o instituciones, ordenaba el rey que así se hiciera, con tal de tener una buena relación del valor, calidad y motivos por los que se concedieron esas mercedes, para ver cómo actuar. «Os doy», dice Felipe IV, «poder y comisión en forma tan cumplida y bastante como en tal caso se requiere y es necesario, así de hecho como de derecho, sin limitación alguna con inhibición a todos los Consejos y Tribunales y Chancillerías [...] a los que mando que no se entrometan ni embaracen a contravenir a lo susodicho ni parte alguna de ello». Para concluir la cédula real con un explícito «yo lo tengo así por bien»843.

Así como el secretario del embajador de los Médicis en la corte de Madrid, Giulio Inghirami, ha corrido a hacer una copia de la cédula y mandarla a su señor 844, lo mismo pudieron hacer en otras chancillerías extranjeras. Inghirami sigue mandando otros documentos a Florencia: ahora toca la defensa del duque845.

El ataque es efectivo y la defensa memorable (1621) 



Por las causas que sean, en el archivo de los duques de Frías guardaron una copia manuscrita de una cédula real de Felipe IV que era implacable contra Lerma846.

Iba dirigida a Domingo la Torre Ruicabado, escribano mayor de rentas del rey. Le hacía saber que el duque de Lerma:




[...] con ocasión del lugar que ocupó viviendo el rey mi señor, que haya gloria, entre otras cosas reprobadas que hizo despachar en su favor fue la de 15.000 salmas de trigo al año de saca perpetuamente del Reino de Sicilia, de la medida mayor, y por la imposibilidad y daño común de su cobranza y ejecución, como se experimentó al principio porque era necesario para que la tuviese, mucha esterilidad en Italia y gran abundancia en Sicilia y faltando se reducía el Reino a notoria perdición y hambre con queja de él y de sus Consejos, obtuvo se redujesen las dichas salmas a 72.000 ducados de renta al año a razón de a veinte dividiéndolos en la forma siguiente [y se explica cómo se distribuyeron cobranzas por Italia y Aragón







847 a costa del mencionado juro] valiéndose para todo esto de la dependencia que de él tuvieron los virreyes y ministros de Sicilia, Nápoles y Aragón convirtiendo por estos medios los dichos 72.000 ducados de renta y sacas de salmas de trigo en diversos oficios de compras y empleos para su casa donde han parado como todo consta por las escrituras, cédulas, privilegios, letras de pagamentos y otros recaudos que sobre esto han pasado y por justas y notorias causas y buen gobierno y ejemplo público, siendo como este hecho es constante y notorio, cumpliendo con la cláusula del testamento del rey mi señor y padre y descargando su real conciencia y la mía, y dando pública satisfacción y forma a mis vasallos, criados y ministros, de la moderación, firmeza y fines públicos y no particulares, y como se debe usar de la gracia y clemencia real, he resuelto y conviene que mi real hacienda sea enterada [léase «vuelta a hacer entera»] y se le restituyan los dichos 72.000 ducados de renta y se administren y beneficien por mí en el ínterin que mando otra cosa y para que esto tenga efecto confiando de vuestra inteligencia y del celo que tenéis de mi servicio, he tenido por bien de dar la presente para vos por la cual os mando que de cualesquier tercias o alcabalas, juros y rentas, compras de villas y otros cualesquier efectos de la hacienda y bienes del dicho Duque que hoy tiene y posee y en que hubiere subrogado la dicha renta o la parte que en ella tiene en Castilla, cobréis o administréis los dichos 72.000 ducados de renta y su principal descontando lo que está en Nápoles y haréis que se deposite su procedido en el Depositario General de mi corte por cuenta, con razón aparte procediendo en la causa breve y ejecutivamente y cualquier alegación de la parte así en la posesión como en la propiedad o en otra manera, la administréis y oiréis con término de 30 días con denegación de otro [plazo] y pasados se abra causa por conclusa y estándolo, entregaréis el proceso de ella al doctor Roco Campofrío que gobierna mi Consejo de Hacienda.





El grueso del pleito que se empezaba a entablar buscaba anular la concesión hecha por Felipe III de las dichosas 15.000 salmas de trigo de Sicilia a favor de Lerma, autorizándole a convertirlas en una renta de 72.000 ducados. Se litigaba la legalidad de la concesión y, en su defecto, la devolución de todo cuanto hubiera generado.

Un día aparece un impreso 848, abultado sin duda, y farragoso, de 70 páginas, en el que Lerma hace pública su defensa.

Si la concesión hubiera sido legal, se habría tratado de bienes «burgensáticos», esto es, libres y patrimoniales del duque, sin dependencia feudal ni otra servidumbre y, por tanto, heredables por los descendientes del duque. La concesión era de este tipo; sin ninguna atadura feudal («en las provincias fuera de España donde los feudos se acostumbran») a los ojos de la defensa del duque849. Mas no a los del fiscal, que estaba viendo por dónde poder empitonar al duque cardenal. El fin era reintegrar al patrimonio real esa renta ilegítimamente usurpada y «dar ejemplo a todos los ministros del modo y templanza que han de guardar en sus acciones»850. ¡Dar ejemplo!

Era muy habitual el que los pleitos se aireasen en pasquines u opúsculos que servían para manifestar la fuerza de cada litigante, instar a la toma de posturas de los irresolutos y consolidar estados de opinión.



El Cardenal Duque de Lerma dice: que por su parte se han dado tres memoriales a V.M. El primero, ofreciendo voluntariamente cuanto tiene y posee por mercedes nuevas y antiguas y en otra cualquier forma, continuando la invencible y perpetua fidelidad suya y de sus pasados en acudir a las necesidades y defensa de esta Real Corona.

El segundo (por ver que no se aceptaba su ofrecimiento, sino que las pretensiones del Fisco se reducían a examen judicial), suplicando a V.M. remitiese al Consejo de Justicia el conocimiento y considerase que los títulos y mercedes a que se hace oposición no padecen defecto, ni excepción alguna...

El tercero, interponiendo suplicación de la cédula que sin ser citado ni oído salió [para quitar] la posesión al Cardenal Duque [de las salmas de Sicilia] y embargando sus bienes para asegurar las acciones fiscales añadiendo otras cosas de tanta gravedad y exageración que la voz popular no las atribuye a V.M. Cristianísimo y soberano príncipe, sino a la relación ajena, formada de propósito para solo excluir y desacreditar al Duque.



Así que pedía que se nombrara un nuevo tribunal y que se restituyera lo embargado y que se le escuchara. ¡Que se le escuchara!

No son pocos los temas que se tratan. Pero todo ha de empezar por defectos de forma generales. El rey ha dicho que si alguna cédula se emitiera en perjuicio de tercero, privándole de cualquier bien o derecho sin haberle oído, que no sea cumplida, y que se declare por ninguna. A petición de las Cortes de Nieva y Ocaña (éstas en tiempos de Isabel I) se había aceptado ese principio por ley al promulgarla los reyes y mantenerla y no derogarla ulteriormente851. Dicho sea de paso: este no perjudicar a terceros es el que explica todo el arbitrismo y las fórmulas de redacción de los memoriales.

El caso es que Lerma se permitía decirle al rey que, en primer lugar, «el oficio y la preeminencia del rey ha de ejercitarse en la reformación de sus propias cédulas o rescritos cuando fueren en daño de terceros». En segundo lugar, que si existieran, se podrían recurrir («suplicar» dice exactamente Lerma). En tercer lugar, que aunque no se interponga suplicación «no causan derecho estas cédulas porque siendo contra él [contra el derecho] no pueden causar aquello mismo a que hacen repugnancia». En cuarto lugar, que ningún decreto real puede ir contra el principio anterior.

Así es que empezaba todo por poner el dedo de la llaga sobre cierta ilicitud en la manera de proceder contra el duque. Pero no sólo contra el duque... sino contra el cardenal. ¡Qué ser tan listo!:




También se sirva Vuestra Majestad de considerar el impedimento que la dignidad de Cardenal hace a la jurisdicción de los reyes [...] aunque sea por culpas cometidas cuando eran seglares y no habían conseguido el título de su dignidad







852.





Y si lo anterior no está claro, más adelante siguen los argumentos:




De suerte que, el primer ministro del rey y el superior a todos en el gobierno público, si pasare al estado eclesiástico antes de dar cuenta, no podrá ser convenido en los tribunales seglares







853.





Así que si las 15.000 salmas las había concedido el rey entera y libremente al duque, que ahora era cardenal, «los jueces seglares no pueden embargar los bienes pertenecientes en pleno dominio a un eclesiástico»854.

Y éstas y no otras eran las causas por las que cambió de estado. O por lo menos eso es lo primordial por lo que se vistió de colorado.

Él declaraba personalmente que cambió de estado «con intervención y licencia del rey don Felipe Tercero, nuestro señor, a cuyo lado asistía y Su Majestad permitió que mudase de estado, autorizando aquel acto»855. ¡Cuántas veces a lo largo de este libro se ha invocado el nombre del rey en algún acto extraño!

El caso es que Lerma se extiende luego en otras consideraciones jurídicas, en los muchísimos servicios del linaje hechos al rey:




Deshizo un lugar de su estado y mayorazgo, llamado Ventosilla, para sólo formar un bosque donde el rey nuestro señor cazase







856.

Compró las casas de Camarasa en Valladolid para que tuviese Su Majestad palacio y habitación conveniente, donde no la tenía.

Compró la casa y ribera que hoy posee en la misma ciudad de Valladolid porque Su Majestad pudiese espaciarse y gozar de las fiestas que allí se le hicieron con extraordinario aparato y ostentación.

Aquí en Madrid hizo labrar otra huerta y casa de muy costoso y singular edificio con plaza para correr toros [y otras fiestas dedicadas al rey] y conservarle suavemente la vida y salud...





Y se prodigó en que la corte admirase la vida que se llevaba y que los embajadores extranjeros, así el de Inglaterra como el de Francia, admiraban siempre y ponían «en sublime grado la autoridad de esta Monarquía»857.

Con respecto al «gobierno público y defensa de su rey», los servicios de Lerma se habían traducido en paces con Francia y con Inglaterra, las provisiones de los presidios, el despacho de los asuntos dependientes de la corona, el orden en los ejércitos, el fin de las guerras de Italia, «el valor y amparo de la Justicia», el boato en las bodas reales, «la primera educación» de Felipe IV, «el remedio y felicidad de toda España con la expulsión de los moriscos que secreta y cautelosamente estaban entre sí ya dispuestos, prevenidos y conjurados a destruir la Fe y usurpar el reino, quitando a Su Majestad la vida y el Imperio y reduciendo la Cristiandad a indigno yugo y perpetua servidumbre»858.

Así era como veía Lerma su acción política.

Y si el rey le había recompensado con una renta859 (¿a quiénes no?), ¿qué mal había en ello? Arranca la argumentación usando —¡ni más ni menos!— la muerte de don Carlos y su descripción por Cabrera de Córdoba, «pudo España llamar venturosa esta gran desgracia de la falta de heredero, pues lo fue el rey don Felipe III [...]. Sintió mucho el conde de Lerma la muerte del príncipe porque le amaba» y Felipe II le agasajó.

Y continúa el desfile de apellidos, casas y linajes regalados con mercedes reales: Pérez de Guzmán el Bueno, el de Medina Sidonia; Díaz de Mendoza; los de Infantado; los Pimenteles de Benavente; los de Medina de Rioseco; los de Frías, Alba, Escalona, Ureña, Osuna, Nájera, Maqueda, Sesa, Olivares, Monterrey, Fuentes, Pastrana, Chinchón, Moura y Castelrodrigo, Vélez... «a ninguna de estas mercedes se ha puesto mala voz por el regio fisco [...]. Solamente el Cardenal Duque se halla destituido y molestado», por lo que —volviendo otra vez en el opúsculo a la reiteración de los argumentos— pedía la anulación de la cédula real.

A inventariar corriendo el archivo, que hay que defenderse (1621-1643) 



A raíz de los pleitos por la posesión de los estados, se realizó un borrador del inventario de los papeles que guardaba en su casa el cardenal duque.

Sabía bien por dónde se andaba.

Arranca la relación original de los papeles del archivo personal con los privilegios que custodiaba. Los primeros databan ni más ni menos que de 1302, con confirmaciones de 1404 y 1405.

Guardaba de todo. En el cajón 10, por ejemplo, la «Facultad de Su Majestad para la compra de Villasandino con el dinero de la recompensa» o lo inherente a la compra de la escribanía de la localidad, mientras que en el cajón 1 estaba «un privilegio de los pechos de Cabriada... del Rey don Alfonso». Junto a ese documento, los testamentos de los duques y una escritura en papel —encuadernada— del portazgo de Lerma.

En el cajón 3, había, revueltos, unos documentos de 1528 que eran una cédula real sobre Lerma y La Ventosilla, otros de 1598 que eran una concordia, otro de 1604 que era una mojonera, otro de 1576 sobre las ferias de Lerma y otros nombramientos o autorizaciones para el cobro de rentas.

Curiosamente, los cajones 10 y 11 estaban vacíos.

En un enigmático «Escritorio 1, cajón 1», guardaba el título de ayo y mayordomo mayor del príncipe don Carlos a favor del conde, junto a los papeles tocantes al Soto de Gutiérrez y, además, aquel «legajo de papeles que se intitulan del descargo de la conciencia del Cardenal Duque mi señor».

Lastimeramente, entre tantas decenas de privilegios, autos, capitulaciones matrimoniales, bulas papales y gestión de una casa y un estado señorial, no sabemos qué contiene el «inventario simple que se intitula de los papeles reservados en el escritorio enviado a Su Excelencia» y fechado en 22 de mayo de 1610860.

En el cajón 9.º, «un libro encuadernado en pergamino, de escrituras que se intitula Duque de Lerma, compra de las heredades de La Ventosilla»861.

Y muchos más envoltorios sobre Valdemoro y Arganda; sobre los oficios y regidurías que poseyó; títulos de tenencias; más ventas y más privilegios y traslados; de la erección de iglesias o de las capitulaciones para fundar cátedras en Alcalá, Salamanca, o dotar becas para estudiantes; o el traslado de una facultad dada por Juan II a don Diego Gómez de Sandoval para cercar Lerma allá por 1428862.

O la copia de la donación hecha en 1323 por el rey don Jaime de Denia y Jávea a favor del infante don Pedro 863, y así mucho más. Concretamente, todo lo que poseyeron él y sus antepasados para constituir la casa y hacer el mayorazgo. En verdad que, leídos en frío, estos inventarios son verdaderamente plúmbeos y no dicen mucho. O no dicen nada en comparación con lo que dice cada documento registrado que nos lleva a la realidad histórica de algún acontecimiento, actitud, merced y privilegio.

En cualquier caso, muchas de esas escrituras aún se conservan en su estado original (por ejemplo, «un legajo con cubierta de pergamino», o «una escritura en pergamino que se intitula venta de unas casas», «un libro encuadernado de escrituras de censo y otras», o también «un legajillo de letra antigua...») y son las que manejamos en el archivo.

Pero no todo se conserva, aunque es mucho. Los bienes y la dignidad del cardenal duque fueron zarandeados en el cambio de reinado. Con ello, sin duda, también los documentos.



Un legajo de papeles en cuartilla que se intitula recibos de los papeles que han sacado de los archivos [...] y entre ellos hay algunos que tocan a los privilegios, etc864.



Claro que no todo es tragedia en la vida. Faltaban papeles o estaban deteriorados por otros motivos:




Un traslado auténtico que se intitula Ventosilla [...] de Su Majestad que está por algunas partes raída por los ratones que es confirmación de la merced que hizo al Señor Cardenal Duque y sucesores en su casa y mayorazgo...





En 1643 se hizo otro inventario de los papeles que tuvo en su archivo el cardenal duque. Ambos son inventarios y dan lo que un inventario da de sí. En cualquier caso, el de 1643 tenía algo más de 80 páginas y unas 500 escrituras865.

El cardenal duque declara sus bienes, privilegios y mercedes (27-III-1622) 



Este tercer inventario de los bienes de Lerma con el que me dispongo a trabajar está en la Real Academia de la Historia. Es una copia866. Se trata —¡sólo!— de 116 páginas de bienes, eso sí, en tamaño cuartilla. Formó parte de la biblioteca de don Luis Salazar y Castro. Se hizo para don Juan de Cisneros y toda su colección de memoriales de cosas notables se dedicó al maestre de campo don Luis de Benavides.

Con ese inventario transcrito me he ido al Archivo de la Nobleza de Toledo. Allí he cotejado lo que llevaba con documentos originales que fueron de Lerma. Éste es el resultado.

Es muy interesante cómo una persona que había esgrimido la penuria del linaje en más de una ocasión estaba años después en una «saneada» posición económica y cualitativa. El que entremedias hubiera sido casi todo al servicio de la monarquía debió ser mera coincidencia accidental.

Así es: podemos remontarnos unas décadas atrás. Allá por 1553, a los treinta y cinco años de estar custodiando a la reina miembros de la misma familia, que se dice pronto (otros aristócratas, mientras tanto, se iban de virreyes por esas tierras del Señor o conspiraban en la corte), don Luis de Rojas, marqués de Denia, pedía autorización para hipotecar algunos bienes de los incorporados al mayorazgo «para la paga de sus deudas». La información se hacía con citación del conde de Lerma, don Francisco, que era su hijo, para que estuviera presente867. Y es que había que hipotecar bienes para poder hacer frente al pago de su dote matrimonial. Comoquiera que los bienes afectados eran de su mayorazgo, y por ende de su herencia, se solicitaba su consentimiento. El hijo se avino a ello el 12 de julio de 1559868.

Por las mismas fechas debió ser la hipoteca de la villa de Lerma, sus tercias y alcabalas. Con la liquidez que se obtuvo se podía pagar la dote de doña Magdalena de Rojas, hija de don Bernardo y de Francisca Enríquez 869, hermana de don Luis.

De hecho, a raíz de la reposesión de Lerma, Cea y Ampudia, por si acaso algún acreedor hubiera de solicitar algo, se hizo una declaración de «Los bienes del Conde de Lerma el año de 1584» 870, que se valoraron en 1.616.668 maravedíes. Al final de su vida, sólo las rentas del señorío de Lerma rozaban los 1, 9 millones de maravedíes.

Pasado un tiempo, parecía que los bienes, derechos y rentas de Francisco Gómez de Sandoval y Rojas habían crecido un poco.

No obstante, una de sus obsesiones fue hacer dinero para sus sucesores, con tal de dar lustre al linaje. Era una función social que le correspondía, el «agrandar los estados de mi casa y mayorazgo», como diría cualquier aristócrata de la época. Pero se le fue la mano.

De todos modos, tal obsesión de conseguir dinero tenía, amén de todos los riesgos que caben en nuestras cabezas, otros más complicados. De entre los papeles de su archivo, algunas escrituras versaban sobre un préstamo de los Fúcares al tío de Lerma, el arzobispo de Toledo, «para desempeño de sus estados».

Pero, sin duda, el más interesante debía ser aquel «otro libro abujereado que tiene por título hacienda de Su Excelencia. Libro de relaciones de la hacienda del Cardenal Duque, mi señor».

En ese libro estaban anotados los préstamos recibidos por el cardenal de Toledo, aquel que «se ha vuelto a su Iglesia [que] se cansa mucho de residir en la Corte» 871, ese que tanto ayudó a Lerma: ¿necesitaba empeñarse con los Fúcares de por sí, o era intermediario de los préstamos que redundarían en los gastos de Lerma? Más parece esto último, por cuanto guarda copias de los préstamos firmados por su tío. Enseguida lo vemos.

El duque llevaba un cerrado control sobre sus rentas. Tenía secretario y contador. Pero, además, otro libro titulado «El Duque de Lerma. Relaciones del estado de su hacienda el año 1603», y ahí aparece una partida que dice: «Más 24.000 que el Cardenal de Toledo Sandoval da a Vuestra Excelencia en cada un año para ayuda al desempeño de sus estados». Así, año tras año.

Efectivamente, en 1604 «Marcos Fúcar y hermanos» dieron un crédito de 8.350.000 maravedíes al cardenal de Toledo, quien transfirió 24.000 ducados al año «a Su Excelencia para ayuda al desempeño de sus estados»872. Esto de avalar (¿sería así?) el cardenal de Toledo a su sobrino para desempeñar las rentas familiares no era nuevo. Se venía haciendo (por lo menos) desde 1602: cada «primero de mes» se tenían que pagar dos mil ducados y el pago se prolongó hasta (por lo menos) 1618873: y es que entonces la vida de un aristócrata no se podía medir sólo por los ingresos debidos a una situación «profesional» como se interpretaría hoy, sino que había un mundo de factores cualitativos que no son valorables por nuestros ojos. Así, honor, honra, virtud, servicio, lealtad, entrega, etc., esas pequeñas abstracciones que distinguen la vida noble de la plebeya.

Ese dinero llovía sobre Cea («el duque de Cea mi señor, el tercio segundo de 606 de su situado en julio y agosto 2.319 ducados»), sobre algunos artistas, «a Lesmes Fernández a cuenta de las figuras de bronce, 4.000 ducados...»).

De tal forma y manera que, como se registró al inventariar su archivo, «consta que Su Señoría Ilustrísima el señor Cardenal Sandoval Arzobispo de Toledo, libró a su Excelencia del señor Cardenal Duque de Lerma, 24.000 ducados cada año hasta el de 1618 inclusive», de los que 20.000 iban «para el desempeño de su Casa y Mayorazgos y los 4.000 ducados para alimentos del Duque de Uceda»874. ¡Increíble: el aval del arzobispado de Toledo para mantener a Uceda! ¡Y toma que los cobraba: don Cristóbal Gómez de Sandoval tenía nombrado a Antonio Jiménez, del hábito de Cristo, a la sazón pagador general del rey de las guardas de Castilla, como su cesonario «para cobrar en este presente año de seiscientos y quince los cuatro mil ducados que irán declarados», y que se declaran: El 13 de junio de 1615 se dio por bien pagado de Fernando de Sigura, tesorero del duque de Lerma, de 500.000 maravedíes «de los cuatro mil ducados [...] que el dicho señor duque de Uceda ha de haber en cada un año de los mismos que le da el Ilustrísimo Cardenal de Toledo para ayuda a los gastos de su casa»!875

No era la única, ni última vez, que el arzobispo de Toledo, su tío, le había ayudado. Ya se sabe que ahora se explica con cierta comprensión que entonces eran tiempos en que las familias podían ayudarse.

Como por ejemplo cuando en Madrid, el 19-III-1615, se firmó el pacto de cesión a censo perpetuo a favor de Lerma de «el término de Vilches que son tierras de pan llevar, y un ejido y pedazo de soto ribera de Jarama y sitio de Molinos y una iglesia de cuando era lugar poblado y los diezmos así de las mismas tierras y heredamientos que tocan y pertenecen a la dicha dignidad arzobispal como de particulares que tienen hacienda en el dicho término y todo él con su jurisdicción civil y criminal [...] que está cerca de la Villa de Arganda y linda con el camino real que viene de ella a esta de Madrid». De esa cesión perpetua pagando un modesto censo (que me imagino lo pagarían otros dineros del arzobispo), se seguirían «muchas y muy justas causas de utilidad que para ello hay» (aunque sea fórmula jurídica, en este caso viene socarronamente como anillo al dedo). La utilidad procedería de asegurar un arrendatario de por vida y quitar los problemas de buscarlo al arzobispo; que se restauraría la iglesia para que volviera a haber culto, ya que ahora no era más que un aprisco, etc. La voluntad del arzobispo había sido refrendada por un informe a favor de todo esto de un doctor Gutierre de Cetina, «su vicario general en esta Villa de Madrid»876.. El arzobispo percibía hasta entonces 310.000 maravedíes. A partir de ahora el duque le daría 240.240 maravedíes «de censo perpetuo en cada un año», en 360 fanegas de pan, la mitad de trigo y la otra mitad de cebada, y 200 ducados al año en dinero, todo eso valorado según la tasa (el pan a la tasa está a 18 rs./fanega de trigo y la mitad la de cebada) y entre ambos se enjuagan: «Aunque parece se bajan algunos maravedíes de lo en que está arrendado el dicho heredamiento, no se bajan porque no es precio fijo el de los trescientos y diez mil maravedíes al año porque otros años ha estado arrendada en doscientas cincuenta mil maravedíes». Además, no era buen negocio para el duque porque era de por vida, tenía que poner guardas, etc877. Era buena persona este duque que hacía todo eso por la Iglesia de Toledo, aun a costa de sus dineros. Sin duda. Por cierto, en ningún sitio se habla de hacer alguna modificación de lo pactado ni por inflaciones, ni por alteraciones de la moneda.

Claro que para que la otra rama de la familia no se sintiera celosa y le pudiera colmar de mercedes, si ése era su deseo, allá va el poder dado en Madrid a 28-IX-1607. El apoderado es el doctor Pedro de Moya, vicario general del arzobispado de Zaragoza y tesorero de la Inquisición de Málaga. Eso así, sin absentismo. El objeto: «Por cuanto don Tomás de Borja, Arzobispo de Zaragoza, mi tío, me ha significado que por los respetos que le mueven tiene determinada voluntad de hacerme donación de ciertos bienes, lo cual yo estimo con el reconocimiento que se le debe a persona tal y a quien estoy en tantas obligaciones de deudo y amistad»878.

Ante la situación que venimos describiendo, no es de extrañar que en el archivo hubiera también «otro libro de folio abujereado que se intitula consultas echas [sic.] a Su Excelencia con lo respondido a ellas el año 1604 y de allí adelante». Se trata de decisiones adoptadas en juntas (por ejemplo 29 de junio de 1606, u otras) en las que los personajes que han estado muy a la sombra, no los validos del valido, sino los gerentes, mandaban pareceres y remitían documentos. En cualquier caso Lerma estaba muy inquieto con el estado de sus rentas: «Hay una carta que parece estar firmada del contador Goyenaga, escrita a don Rodrigo Calderón, en la cual hay un capítulo que dice "el inventario general se va haciendo como Su Excelencia lo manda y dan en él mucha prisa en que se acabe", y a la margen parece estar respondido que dice, "dese mucha prisa porque Su Excelencia lo dé". Su fecha, en el año 1607»879.

Es muy posible que tanto inventario y tantas prisas tuvieran que ver con la constitución del mayorazgo a favor de Uceda.

Años más tarde, hubo que inventariar también los bienes, pero por otras causas. Vuelvo a mi copia de la Academia de la Historia, y con los papeles bajo el brazo, a Toledo y a Simancas, en un anecdótico ejercicio erudito que consiste en ver e identificar algunos, sólo algunos, originales de los referidos en un documento copiado en el siglo XVII. Aquí, como en tantas ocasiones, por tratarse de un documento destinado a hacer opinión pública, el original se imprimió880. Lo debió redactar alguno de los secretarios del cardenal duque y él daría el visto bueno para mayor gloria suya, justificación de sus hechos y supervivencia ante cualquier difamación. Lo presento en los apéndices. Aun a pesar de lo inmenso que es, no tiene mucha credibilidad, al ser una auto-declaración y una tasación que ronda los 75.000 ducados. Pero, insisto, es impresionante, sobre todo si se compara con lo que tenía el linaje en tiempos de lo de Tordesillas.

La almoneda de los bienes (1624) 



Después de los últimos varapalos desde 1618 en adelante, no parece que haya dinero. Toda la vida trabajando y trabajando para sanear el estado de cuentas de la familia, y al final todo vuelve a estar en el aire.

El escribano de cámara real Duarte Coronel ha tenido a su cargo la almoneda de algunos bienes que Lerma mandó vender de su camarín y guardarropa. La almoneda fue en mayo de 1620.

Allá estuvo el presidente del Consejo Real, que era el arzobispo de Burgos, don Francisco de Acebedo, que compró «ciertas piezas de cristal, una cama, colgaduras y otras cosas» por 11.056 reales, ni más ni menos, que se obligó a pagar a Duarte Coronel tan pronto como se los pidiese. Había llegado el día.

Otro de los que merodearon por aquella subasta fue el doctor Juan González Centeno, secretario real y canónigo de Sevilla. Compró por valor de 7.789 reales, que se comprometió a pagar el 15 de julio. Sin embargo, no parece que lo hubiera hecho.

Lerma exigió a Duarte que le pagara lo que hubiera procedido de la subasta y, claro, no tenía el dinero. Lerma le puso un pleito. Llegaron a un rápido pacto: Duarte le daba un poder para que pudiera cobrar de los anteriores la cantidad en cuestión, el cual firmó el 12 de agosto de 1624881.

La demanda de 1623 y la defensa del nieto de 1624 



El 19 de diciembre de 1623 el fiscal del Consejo Real don Juan Chumacero de Sotomayor ha puesto una demanda contra el cardenal duque «sobre la inoficiosidad de las donaciones y mercedes que el señor rey don Felipe III, padre de Vuestra Majestad, le hizo»882.

El 17 de agosto de 1624 pidió que la demanda le fuera notificada al heredero del cardenal duque, ya que se trataba de cuestiones de donaciones y mercedes y que «el progreso de la causa se fuese substanciando conmigo».

Ahora el II duque de Lerma disfruta del oficio de adelantado mayor de Castilla. Ha de preparar las defensas del linaje... y de su bolsillo, aunque esto no se diga abiertamente.

No hay mejor defensa que un buen ataque. Así que si las donaciones y mercedes dadas por Felipe III fueron irregulares, es obvio que «toda esta demanda se endereza a mancillar y deslucir la memoria del Rey más santo, más prudente y más verdadero padre de sus vasallos que hasta él tuvo el mundo, a fin de que esta mancilla se extienda y pase a la memoria y servicios de mi abuelo». Incluso se podría deducir de todo esto que la demanda «limita y deshace la potencia de vuestra dignidad real queriendo persuadir que [Felipe III] no fue más que un príncipe o administrador de esta Corona y no rey y monarca de ella». Ni más, ni menos. Así que, si me salpican a mí, aquí no queda títere con cabeza.

Ahora bien, prosigamos —le dirían al nuevo duque— con la defensa del abuelo, no sea que tan grandilocuentes razonamientos se queden sólo en papel mojado. La demanda «niega y pretende obscurecer los servicios de mis esclarecidos progenitores y la grandeza y autoridad que han gozado en estos reinos, por la liberalidad y clemencia de los Reyes de Castilla y de Aragón, progenitores de Vuestra Majestad»: o sea, que en efecto, siempre han andado indefectiblemente unidos la grandeza de la monarquía y los servicios de los Lerma. En efecto, «últimamente [se] quiere confundir y borrar aquellos méritos de mi abuelo, que con tanto acuerdo autorizaron, loaron y aprobaron tan grandes y tan justos reyes, como fueron vuestro padre y abuelo».

Así que, y concluyendo la exposición de motivos, «yo, como heredero y sucesor de estos servicios y aciertos y de lo que por ellos mereció y se debe a mi casa, y porque a propósito de desacreditarlos se mezclan ofensas de la autoridad y potestad real, satisfago por menor a lo que cerca de cada cosa de estas se dice».

La primera demanda del fiscal se interponía bajo el argumento de que, cuando llegó al trono, Felipe IV se encontró el erario real agotado con tres años de antelación por «el exceso grande de las donaciones que se habían hecho de las rentas y derechos reales en perjuicio grave de la Corona». Ante esa situación, el rey había pedido «se hiciese averiguación de las dichas donaciones» para ver cómo se obtuvieron y los servicios por los que se hubieran merecido. Así, cumpliendo con la cláusula del testamento de Felipe III. Al revisarlo «se daría pública satisfacción a sus vasallos y ejemplo a sus ministros de la templanza y moderación con que deben usar de la gracia y clemencia real».

La defensa del nieto era tal cual: quien había redactado esa demanda era el mismo que «aconsejó y calificó estas mercedes que se hicieron a mi abuelo. Él dio los arbitrios y fabricó o reconoció o aprobó los despachos de todas ellas». Y para colmo de todo ello sacó «de aquí tan grandes mercedes y beneficios en su persona, en su casa, en sus hijos y deudos, cuales nunca otro de su porte gozó jamás».

En segundo lugar, se negaba que la mala situación económica de la Hacienda se debiera a la cuestión de las mercedes («no es cierta la causa que da al empeño y necesidad del patrimonio real») porque a la muerte de Felipe II «se dieron relaciones en esta conformidad». Es decir, buen lector: que si por casualidad halláredes algún libro o manuscrito coetáneo en el que se diga que las rentas reales no estaban agotadas por el uso de las mercedes en tiempos de Felipe II, o que podían aguantar aún, tendría cierta intención de exculpar a Lerma, por ejemplo.

Y seguía la argumentación del nieto: «Todas las rentas ordinarias estaban vendidas [...] las gracias estaban libradas hasta el año de 602 [...]. Las flotas consignadas hasta el 601. Los servicios librados hasta nueva concesión. Los vasallos de las Iglesias vendidos. Y lo que se debía a los ejércitos, fronteras y armadas y a los pensionarios y Príncipes aliados con esta Corona, era una suma increíble». Hasta tal punto estaba todo agotado que Felipe II hubo de recurrir a un pedido extraordinario llamado «limosna» que gestionó el padre Sicilia de la Compañía de Jesús y en cierta ocasión le dijo, «Padre Sicilia, ha faltado el sustento ordinario de mi persona y de mis hijos».

¿Por qué causas estaban agotadas esas rentas? Las opiniones del nieto son interesantes. O también, ¿qué efectos tuvo esa situación económica? Para empezar, abandonar Flandes por «esta necesidad y aprieto y ver que no los podía sustentar [los estados de Flandes]».

¿Cuáles fueron las causas? (que a veces es difícil entenderle): las ventas de vasallos de las iglesias, «los decretos de los hombres de negocios, los motines de los ejércitos y el miserable estado de las armadas y presidios, que todo es notorio y todos lo vimos». Es decir, la guerra, y por ella las suspensiones de pagos de los préstamos con los banqueros cosmopolitas (como los llamaba Felipe Ruiz Martín).

A consecuencia de todo ello, dejó empeñada la Real Hacienda con «largos cien millones de ducados, quedando juntamente [...] consumidos cuatro años anticipados de todas las rentas de ella».

Pero no es la única causa del empeño de la corona, «el verdadero origen de las necesidades», sino que se podrían remontar en el tiempo dando «un paso atrás» y encontrarse con los sesenta millones de deuda que dejó Carlos V.

Pero para disimular tanta crítica, bien está decir: si hubo tantos gastos (12.6772.690 ducados/anuales entre 1593 y 1597) es porque «fue grande aquel rey y así fue grande su gobierno».

No obstante lo cual, se hicieron enormes dispendios en 1599 con las bodas reales, con el envío de la Armada a Inglaterra (al mando del adelantado mayor de Castilla, don Martín de Padilla, el otro abuelo de nuestro defensor del linaje), con el refuerzo de los ejércitos en Milán.

Pero no fueron los únicos hechos heroicos del reinado, sino que hubo muchos más: tantos que por sí solos justificarían el empeño de la monarquía, porque la había llevado a lo más grande.

En la segunda parte, respondía el nieto (y abrevio el texto) que si el fiscal aducía que se había llevado en ayudas de costa procedentes de confiscaciones de navíos enemigos o de hidalgos sentenciados en España, por la saca de 18.000 salmas de trigo de Sicilia libres de derechos para su beneficio, etc., argumentaba el nieto que en vez de los 568.000 ducados, «parece que no son más que 132.409 ducados»883.

Se le acusaba de haber recibido de manos de Juan de Ciriza, secretario real, 20.000 ducados, y de otros secretarios o procedencias hasta 123.500 ducados más, de los que no había que declarar el destino.

Sin entrar en más detalles, articulada la defensa en seis puntos, todos confluían en lo mismo: el dinero que se hubiera recibido se había usado en servicio de Su Majestad, incluso era dinero que devolvía el valido al rey cuando éste andaba mal de fondos. Así unos ducados «se convirtieron en unas joyas que dio Su Majestad a la reina nuestra señora en feria», o también «en el tiempo que jugaron Sus Majestades, se pagaron algunas partidas del juego por la mano de mi abuelo», o que por qué no iba a confiar el rey «esta menudencia» en su abuelo si había confiado cosas más serias y, en fin, si el rey y el valido estaban al cabo de la existencia y salida de estas partidas, «¿cómo saca [el fiscal] por consecuencia general para todas estas mercedes [por las que se pleitea] que se hicieron sin voluntad de Su Majestad?»

Finalmente, sería normal que la residencia se hubiera abierto contra hombres vivos, pero no contra un difunto, que, además, «murió en tanta necesidad como vimos todos».

No se tenían en cuenta los ofrecimientos hechos por el valido en momentos críticos, como cuando —en el decir del nieto— los cortesanos a los que se insinuó encargarse de las vistas pirenaicas de 1615 se excusaron de ir. ¿Qué era peor, el no haber asistido al rey aun habiendo importantes ayudas de costa de por medio, o haberlo hecho?

Algunas de las rentas con que se benefició al valido, como la de los esclavos de Cabo Verde, prácticamente nunca generaron ingresos. Otras mercedes, como los derechos de mil quintales de clavo, canela, miel y añil de la India, tenían un valor cuatro veces menor que el declarado por el fiscal. En cualquier caso, las drogas estaban secuestradas en Portugal, pues se pleiteaba su destino; o el nieto no tenía por qué defender nada, ya que eran mercedes que no se incorporaron al mayorazgo, sino que se fueron por otras líneas hereditarias e incluso se han incorporado parcialmente en las rentas reales.

Con respecto a que en fecha 9 de marzo de 1617 se le hizo merced perpetua de poder sacar del reino de Sicilia 20.000 salmas de trigo anuales francas de impuestos para pagar con ellas —o hechas dinero líquido, unos 4.000 ducados de renta— los costes de la escuadra de Lerma, se arguye que no fueron 20.000, sino 2.000; que no fue renta perpetua, sino temporal, y que expiró el día que se incorporó la escuadra de Lerma a la de España; que no es una gran renta, sino adehala común que se da a quienes arman galeras; que nunca usó de esa renta.

Al parecer el 23 de julio de 1611, decía el fiscal, se le había concedido la jurisdicción sobre «la villa de Montecilla», hasta ese momento de realengo. El nieto se defendía: el lugar se llamaba La Ventosilla «y era muy pequeña aldea de mi casa antigua» y con unos veinte vecinos, «gente muy miserable». Por ello, tenía muy poca renta. El abuelo «lo despobló e hizo un bosque para que Su Majestad se recrease cuando pasase a Castilla» y sólo ha generado gastos.

El 10 de enero de 1600 se le concedieron perpetuamente las alcabalas y tercias de Ampudia, encabezadas en un millón de maravedíes de renta. Todo es cierto, dice el nieto, pero con esas rentas no se cubren todos los gastos.

También quería el fiscal litigar la merced de la concesión de Purroy en el reino de Aragón, que luego vendió Lerma por 2.500 ducados. A los ojos del nieto, comoquiera que era lugar confiscado a don Juan de Luna, podía disponer de él como cosa propia y no vinculado a la corona, «como hacienda que no era de ella [de la corona], sino suya propia [del rey]». Además, la renta de la venta estaba muy menguada y la gozaba el conde de Saldaña.

Con respecto a los seis regimientos que se le concedieron, el abuelo los había recibido «a petición de las ciudades» y él los aceptó «por poder ayudar en ellas a las concesiones de los servicios [...] y la parte que mi abuelo tuvo en esas concesiones es notoria». Todo, pues, en servicio del rey884.

Sobre las once alcaidías y sus rentas aparejadas, aclara el nieto que todas las rentas se las llevan en sueldos los alcaides. Las casas de Valladolid fueron otro negocio inmobiliario fabuloso: según el fiscal, se las vendió el rey a Lerma por 27.089.904 maravedíes, que se pagaron con juros (títulos similares a deuda pública) de difícil cobranza («son cabimiento») y luego se las vendió al rey de nuevo por 64.897.317 maravedíes. La diferencia del pelotazo radicaba en «decir que estaban mejoradas». Las cuentas de las mejoras ya estaban depositadas en un tribunal de Hacienda cuando tuvo lugar la venta. Pero, además, las cosas no eran como decía el fiscal: en reales pagó el abuelo hasta 8.339.904 maravedíes y en juros hasta 30 millones. Luego, unió casas linderas por valor de 27.089.904 maravedíes. Además, podría haber mejorado los juros «a mejores rentas» haciéndolo como muchos lo hacen «con menos mano, cosa corriente» y así encarecer esos instrumentos crediticios que se podían usar como medios de pago.

Naturalmente, de todos los demás oficios recibidos (que no eran tantos como decía el fiscal) o no se percibían las rentas porque iban a los tenientes, o no daban rentas, o se habían disfrutado para obtener mejores servicios para Su Majestad.

El caso es que, presentadas las alegaciones, el nieto concluía que de las mercedes recibidas, «no tiene mi casa de acrecentamiento de renta más de hasta siete mil ducados escasos en todas ellas y éstos sujetos a la paga de las deudas de mi abuelo».

Pero faltaba la defensa general contra la conclusión del fiscal, «las cuales dichas donaciones se le deben revocar por los vicios de obrepción y subrepción que en ellas intervinieron y todos los demás defectos y nulidades que protesto alegar y comprobar en el progreso de este juicio».

Ante semejante ataque, la defensa había de ser implacable. Por ello, tocaba desde el rey hacia abajo.

¿Cómo podía haber obrepción si el rey «que es el remunerante los vio hacer [los servicios anteriores], tanteó y reconoció los efectos de ellos?».

Todas las mercedes las recibió el abuelo porque las merecía «en una larga carrera de servicios personales suyos y asistencia de cincuenta y tres años continuos de vuestro Palacio Real», servicios que se exponen a continuación (y que tratamos aparte).

Todas las tareas desempeñadas por Lerma para mejor servir a su rey estaban encaminadas a servir a la justicia y a la paz.

Se pregunta el nieto: «Hízose dichoso mereciendo serlo. Su amor y reverencia a sus reyes, su celo y su desvelo a su servicio y al bien de su patria 885, ¿a qué no llegó?».

Toda la vida del abuelo estuvo puesta al servicio de la casa de Austria. Le recordaba el nieto a Felipe IV (y no copio el texto íntegro) que «la primera luz que vio [Felipe IV], la vio en estos brazos [los del Lerma] y la primera doctrina que tuvo, la tuvo de estas canas. Su padrino fue en el bautismo y los pasadizos de San Pablo de Valladolid dirán los ríos de lágrimas de alegría que vertió en ellos mostrando aquel día a estos Reinos sus dichas que renacían en la persona de Vuestra Majestad. Éste fue su ayo y éste fue el autor y padrino de sus dichosos casamientos [...]. Contra éste, pues, se enderezan aquellas palabras tan feas de esta acusación».

Por tantas glorias y servicios podía estar orgulloso el linaje. De eso «ha quedado muy rica mi casa y esto es lo que más yo estimo de ella».

Lerma no actuó dolosamente. «Cuanto recibió, volvió a Dios o al rey, aumentándolo con sus afectos». Y fue así como de sus propios dineros se empezó a trabajar en la expulsión de los moriscos, o se arruinó en el buen trato, en los festines y en los aparatos del agasajo real. Era tanto lo que dilapidó a favor del monarca, que ¿cómo «un rey justo fuese escaso en dar honras y bienes a criado tan agradecido»?

Al parecer el fiscal había escrito en su acusación que no estaba permitida la enajenación de los bienes y derechos de la corona real para beneficio de un particular «por no tener el príncipe en estos derechos libre y absoluto poder, sino un señorío imperfecto y limitado al uso y administración». Era un punto de vista, en pleno siglo XVII, sobre los fundamentos del poder real.

Por el contrario, había otra voz. La del nieto y sus asesores que partían de otros principios para concluir que confundía el fiscal las cuatro voces que sirven de título a este epígrafe.

Por lo jugoso y trascendental del argumento, creo que merece la pena no sintetizarlo.

«La dignidad real, señor, que puso Dios en la persona de Vuestra Majestad, os constituye por solo y verdadero señor y da a Vuestra Majestad el total dominio sobre todo lo temporal que se contiene dentro de la circunferencia de vuestra corona. Esto es ser ella Monarquía y Vuestra Majestad Monarca.

»El Principado es gobierno político opuesto a la Monarquía. Es de muchos y llámase Príncipe al que tiene el primer lugar entre ellos, no como cabeza sino como primero entre las cabezas.

»Si vuestro amplísimo Imperio es gobierno político y tiene Vuestra Majestad otros compañeros en él, ¿bien dice el fiscal "Por no tener el Príncipe en estos derechos libre y absoluto poder, sino un señorío imperfecto y limitado al uso y administración, etc."?

»La Monarquía o vuestra Corona, como más quisiere el fiscal es vuestra y vuestra Majestad señor de ella como Monarca o como Rey, no como Mayordomo o Administrador».

Con respecto a las definiciones de bienes y derechos de la corona y de patrimonio real, el dominio y la administración del príncipe se extiende sobre los bienes y derechos, pero no por leyes de sus predecesores, «sino por virtud de aquella ley natural y divina a que está sujeto Vuestra Majestad, igualmente como lo estamos todos. Vicario sois de Dios en lo temporal y como tal es vuestra Majestad su ejecutor de aquella primera ley. La razón de ésta os pedirá cuenta Él, como superior y en Su Tribunal».

Por tanto, viene a decir el nieto, «¿qué otra cosa es este juicio a que somos llamados mi abuelo y yo, sino una residencia que se toma a vuestro padre?». En definitiva, «si pudo o no pudo [el rey] hacer estas donaciones y remuneraciones».

¡Y claro que el rey lo puede hacer! Porque, en su defecto, «¿por qué permanecieron hasta hoy estas divisiones de la misma Corona», tales como las fragmentaciones de los reinos de Navarra, Aragón, Castilla, los estados de Austria, o los de Flandes, entre otros?

Por otro lado, y con respecto a los gastos secretos, ¿qué podía argüir el nieto, sino que era dinero recibido como lícita merced regia y que no procedía del «Patrimonio Real, sino de la otra [hacienda] de que comúnmente usan los Reyes, no sólo para la gratificación de servicios de su persona y casa, sino también para ostentación y muestra de su liberalidad y grandeza, virtud casi en igual grado necesaria a la justicia»? De hecho, en 1611 varios teólogos ratificaron la licitud y moralidad de ciertas mercedes recibidas por el valido.

También argumentaba el fiscal que, por las leyes del reino y acuerdos de Cortes desde Juan II en adelante, no se podían enajenar bienes y rentas de la corona salvo por excepcionales «leales y grandes servicios» hechos por un particular al rey.

A ello respondía el nieto que, en primer lugar, «Vuestra Majestad es ley viva y sobre todas las leyes de su Reino para dispensarlas por una o más veces, o anularlas y revocarlas, como el dictamen de su razón le moviere». Además, ¿cómo poner en duda los grandes servicios hechos por el abuelo al rey? Añádase a ello que si el rey considerara necesario «proveer mercedes» lo podría hacer. Y, ¿cómo poner en duda los servicios de los Sandoval a la corona? Para cimentar bien su argumento, cita directamente al maestro Bleda y su Crónica de Moros886.

Por todo ello, cuanto se recibió, se recibió con corrección legítima. No valía, por lo tanto, la acusación de que la ruina del reino se debía a estas mercedes. No valía porque otros arbitrios empleados con anterioridad sí que habían arruinado las arcas reales o las del reino: la concesión de millones, las perpetuaciones y ventas de oficios, el crecimiento del vellón (después de 1618, claro), la imposibilidad de recuperar las alcabalas expoliadas por particulares, las exenciones de lugares, el Medio general... Esas cosas, a los ojos de los Lerma, sí que fueron las que postraron la economía.

Tampoco se podía hallar ilegitimidad en poseer tantos regimientos, porque «tener diversas vecindades es conforme a derecho». Como tampoco era contra la ley la posesión de diversas escribanías, porque «no se conceden a los grandes señores para que las sirvan por sus personas», sino por tenientes o sustitutos.

Resulta que «la gracia real, señor, es el cebo, es el movedor y el blanco de las esperanzas con que todos anhelamos por ser beneméritos de la República que es el verdadero nervio y caudal que la sustenta. Ella responde a merecimientos y a ella responde premios. De donde se sigue aquella batalla y lucha en que todos vivimos, procurando cada uno adelantarse a todos en el beneficio y útil de esta causa común. Lo primoroso de la arte regia está en adelantar estas esperanzas y a eso se ordenan en su primer intento los premios de la República. De manera que no es su verdadero nombre premio, sino cebo y movedor».

Como de la obtención del premio, de la merced real, se pueden seguir grandes estímulos, todos pelean por conseguirlos. Por ello, el rey ha de hacer competitivos a todos para que mantengan esperanzas: «Y así, el rey que hace mercedes a este fin e intento, no derrama, sino [que] siembra [...]. ¿Con qué razón se mueve vuestro fiscal? ¿Para qué puede ser bueno destruir esperanzas y deshacer este privado [I duque de Lerma] y este vasallo [II duque de Lerma] que aun después de muerto es el blanco a quien miran todos?».

Absurdas todas las acusaciones del fiscal. «Tan lejos está vuestro patrimonio de recobrarse anulando mercedes que consiste su aumento en que Vuestra Majestad la haga». Verdaderamente, no es éste un argumento consistente.

Pero, en cualquier caso, todo cuanto fuera en contra de Lerma iría más en contra del rey Felipe III porque «él hizo estas mercedes».

Así que, debido a todo esto, pedía al rey que repeliera en todo o parcialmente, corrigiéndola, la demanda, para que «con tal decencia de palabras que ni la Majestad Real y memoria de tan santo y justo rey sea ofendida, ni se detraiga al lustre, servicios y acciones del Cardenal Duque mi abuelo y su casa».

Por todo ello, «pido Justicia».

Ahora bien, por si acaso la justicia no iba en paralelo con la honra familiar, con el buen nombre del linaje, el nieto recopiló datos manuscritos y mandó imprimir un opúsculo sin pie de imprenta ni fecha que reivindicaba la memoria del cardenal duque, con un dramatismo encomiable:




El mayor aumento de esta gran familia es haber procreado y quedarle por cabeza este héroe tan digno de eterna memoria y de que esta Monarquía le levante estatuas. También a esto se opone este pleito, deshaciendo y dividiendo en piezas la Casa que él levantó. Se deshace y obscurece su memoria y se les quita este blasón tan ínclito y de que tanto deben preciarse sus descendientes y al mundo este ejemplar







887.





El empeño del conde duque 



El conde de Olivares quiere organizar una estrategia política diferente para Felipe IV. Donde Felipe III hubiera dicho una cosa, él quería otra.

Si Lerma apoyó una escalofriante política de no tener enemigos aun a costa de la pérdida de la reputación, Olivares propugnó lo contrario.

Y si el uno fue ladrón vestido de colorado, nepote y adulador hasta extremos inimaginables, Olivares pretendió reformación.

Para ello, el 28 de noviembre de 1621 elevó al nuevo rey su famoso «Memorial sobre las mercedes». En él advertía al joven rey que la liberalidad y la magnificencia reales eran buenas virtudes, pero podían llegar a ser viciosas y culpables si se usaban imprudentemente. Y el uso y abuso en reinados anteriores había llevado a su monarquía, «Vuestra Majestad es en reinos y señoríos el mayor rey del mundo», a agotar la Real Hacienda, «la poca preservación de la Hacienda».

Poca preservación de la Hacienda en la concesión de mercedes: esto es, la ruina del erario por tener satisfechas las bocas de tantos.

Calamitoso efecto, ése del agotamiento de las rentas reales en mercedes, porque «reparar este daño dudo que sea posible en edades enteras». Por ello, el plan que proponía el valido al rey consistía en «excusar gastos y mercedes voluntarias y perniciosas».

Pero para que el rey no se entristezca por no poder recompensar a quienes lo merezcan, hay dos tipos de personas a las que se les darían mercedes: «A los que le sirven bien en la guerra o en la paz», así como «hombres doctos y virtuosos que con doctrina y ejemplo sirven a la Iglesia y autorizan los reinos de Vuestra Majestad». A unos les puede conceder beneficios y dignidades eclesiásticos; a los otros, virreinatos, embajadas, cargos, gobiernos, oficios, «honras innumerables».

Deben cerrarse los oídos a peticiones impertinentes y velar siempre, en cualquier caso, porque «el patrimonio real y los tributos con que sirven los vasallos se deben a la causa pública y a las obligaciones generales de los reinos», por lo que le suplicaba que «por ninguna causa ni con pretexto alguno [...] consulten [los órganos implicados en ello] a Vuestra Majestad mercedes perpetuas, ni temporales que hayan de salir de la Real Hacienda» y que se guarde la proporción del servicio que se recompensa con la merced que se percibe, «para que así corra todo con el orden, igualdad y justificación que Vuestra Majestad desea».

Los memoriales que redactó durante los años siguientes fueron creciendo en profundidad política y el culmen llegó con la «Instrucción Secreta» de 1625, el «Memorial genealógico» del 1625, en el que exponía los servicios del linaje a la corona pero también la situación del reino en 1621: «Hallábanse, señor, aquestos reinos [...] ofendidísimos en algunos cabos [...] sin culpa de nadie sino de nuestros pecados mismos», porque la Hacienda de 1621 se había comido ya las rentas hasta 1626 por culpa sobre todo de «las mercedes de hacienda y patrimonio real que hizo su padre de Vuestra Majestad».

En 1621 también «la Justicia, señor, se hallaba en el estado que el mundo vio [...] ofendida sumamente la parte de la entereza y de la limpieza de manos, daño en tanto grado urgente [de remedio] que, el mismo día que Vuestra Majestad felizmente empezó a reinar se vio tan necesitado a ejecutar castigo ejemplar y grande».

Igualmente, «las armas, por la tregua que había ya nueve años y meses que duraba, estaban en tan descaecido estado como se vio [...]. La armada real tan acabada, tan desvalida y mal asistida... La materia de Estado, señor, las negociaciones, las inteligencias y asistencias a los ministros que servía fuera, sin duda ninguna gobernado todo con poco cuidado».

Y es que tras el reinado de Felipe III, con los ojos puestos a 26 de julio de 1625, se podía evaluar, como lo hacía el conde duque: «La reputación de España y el gobierno de ella corría al paso que los émulos de su grandeza pudieran escoger»...

Sin embargo, en esos cuatro años había sido tan hercúleo el esfuerzo obrado por todos los cortesanos, que aunque Lerma y Uceda hubieran andado zascandileando cerca de los suyos, que si se comparara «el estado presente de las cosas con el que tenían cuatro años ha, hallará [Vuestra Majestad] que es imposible que fuerzas humanas puedan haber obrado tanto».

Cumplidos, pues, los objetivos, solicitaba al rey licencia para retirarse. Pero se la pedía con la boca chica, porque siguió haciéndolo durante más de veinte años.

En cualquier caso, el 4 de septiembre de 1626 exhortaba al rey «cuán preciso e indispensable es a la Real Corona de Vuestra Majestad, para su opinión, para el remedio de tantos daños y para el buen gobierno el trabajar Vuestra Majestad porque de otra manera se va a fondo todo». No servirán de nada los enormes esfuerzos hechos: «El mal ha sido grande [...] la reputación perdida y la hacienda (que es el nervio de la autoridad) extenuada totalmente, los ministros consentidos, enseñados a no ejecutar o a ejecutar flojamente y sin tiempo [...] el celo ninguno, la ambición y deseos de sus comodidades mayor que nunca y con mayor desenfrenamiento».

Lástima que todo aquello no fue sino flor de un día y un buen reflejo de los vaivenes que, al menos desde los años noventa del siglo XVI, iba dando la política de la monarquía de España, que mantenía su presencia por todas partes gracias a los esfuerzos de algunos súbditos, gracias a las debilidades de los enemigos, gracias, en fin, a las inercias de tiempos pretéritos.

Tampoco querría que se pensara en el conde duque como en un ser alejado de todo este mundo de nepotes.

Pero no deja de ser curiosa la velocidad del desplome. En 1640 el edificio acabó por desmoronarse.

Si Silva de Torres pedía verdades y limpieza; si el otro clamaba porque le oyeran o le hicieran justicia, si el conde duque anhelaba volver a la reputación pasada y aplicar una reformación moral general, nada de eso se podía hacer en un país ya desmoralizado. Por lo demás, nada de lo que hiciera Lerma se puede ver con buenos ojos. Hasta tal extremo ha llegado su fama, o su infamia.

Y es que, para no morir ahorcado, el mayor ladrón de España se vistió de colorado. Y él sabía bien por qué lo hacía.

La revocación de las mercedes hechas al cardenal duque llevaba fecha de Valladolid, 23 de marzo de 1625.

La reposesión de los bienes y señoríos (1643) 



La semana del 17 al 24 de enero de 1643 ha sido dramática, o de alivio, para el conde duque. Felipe IV ha actuado y le ha permitido retirarse888.

A lo largo de 1643 don Rodrigo de Rojas y Sandoval Mendoza y Luna, duque del Infantado y conde de Lerma, ha vuelto a tomar posesión de los estados y mayorazgo de Lerma, en virtud de una carta ejecutoria de los señores del Consejo Real.

¿Coincidencia cronológica? No, naturalmente.

Así, en efecto, cumplidos los trámites necesarios, el 12 de septiembre de 1643, reunido en pleno el Ayuntamiento de Lerma, entró el señor don Íñigo López de Mendoza en nombre del señor Rodrigo de Rojas y Sandoval, que exhibió los títulos y documentos que había que mostrar, y los señores justicia y regimiento de Lerma dijeron «con el respeto debido y en cuanto a su cumplimiento, que estaban prestos de dar la posesión que les toca y se les manda por ella». Antes de dar la posesión, suplicaron que se mantuvieran los privilegios que tenía y que hubo tenido la localidad. Aceptada la formalidad, «el señor Corregidor entregó la vara de su oficio al dicho señor don Íñigo López, el cual la recibió y con ella tomó y aprehendió la posesión de la dicha villa y su jurisdicción civil y temporal y tomó asiento e hizo otros actos en señal de posesión»889.

La historia de cuanto había sido la vida, obras y hechos del cardenal duque de Lerma entraba en otra fase.


APÉNDICES





Relación de todos los consejos, presidentes y consejeros que el rey tiene en Valladolid 



(Haus, Hof und Staatsarchiv. Spanien, Varia. Karton neu 3, Fasz. alt 2-G, fols. 352r −355v.)



INQUISICIÓN. Presidente: el cardenal de Sevilla. Inquisidores: Vigil de Quiñones, el licenciado Zamora, don Felipe de Tasis, Gaitano y el Comisario (sic), Juan de Mendoza, don Andrés de Álava, don Antonio Vanegas, el doctor Álvarez. Fiscal y oidores: Alonso Borges, don Alonso de Anaya. Secretarios: de Aragón, Miguel García. De Castilla, Villegas.



ESTADO. El duque de Lerma, el conde de Miranda, el conde de Alba de Aliste, el príncipe Doria, el cardenal de Sevilla, don Juan de Idiáquez (que era comendador mayor de León y presidente de Órdenes), el duque de Medina Sidonia, el condestable de Castilla, el conde de Fuentes, el cardenal de Toledo, el confesor del rey, el marqués de Castelrodrigo, el marqués de Velada, el conde de Chinchón, el marqués de Poza, el conde Santa Gadea. Secretarios: Andrés de Prada, don Pedro Franqueza.



GUERRA. El conde de Puñonrostro, don Bernardino de Velasco, don Luis Enríquez, don Diego Pimentel, don Juan de Acuña Vela, el señor Bailo de Lora, don Diego de Ibarra, don Diego Brochero. Secretario: Esteban de Ibarra.



CONSEJO REAL. Presidente: conde de Miranda. Consejeros: licenciado Núñez de Bohórquez, el doctor Alonso de Ágreda, el licenciado Francisco Albornoz, el licenciado Tudanca, el licenciado don Francisco de Contreras, el licenciado Don Álvaro de Benavides, el licenciado Ramírez de Prado, el licenciado Tejada, el licenciado don Juan de Acuña, el licenciado don Diego Fernández, el licenciado Don Juan de Ocón, el licenciado Pedro de Tapia, el licenciado Gasco de Salazar, el ldo. Alonso de Anaya. Fiscal: el licenciado Ramírez de Arellano. Relatores: el licenciado Pedro Valdez, el licenciado Vibar, el licenciado Zamora, el licenciado San Andrés, el licenciado Aguilar. Secretarios: Gallo, Mármol, Vallejo, León, Zabala y Francisco Martínez.



ÓRDENES. Presidente: don Juan de Idiáquez. Consejeros: don Gaspar Bonifaz, el licenciado Juan Alderete, el licenciado Antonio de Pedrosa, el licenciado don García de Medrano, el licenciado don Luis Vargas Girón y «falta el fiscal porque el que lo era, heredó el marquesado de Valío». Secretarios: Gregorio de Tapia, Diego de Paredes Briviesca. Relatores: el licenciado Vega, el licenciado Tineo.



ITALIA. Presidente: condestable de Castilla. Regentes: Lanz, Mainoldo, Salino de Constanza, Ribera, Celeste, Bernardino de Barrionovo. Secretario: del Reino de Nápoles es Juan López de Zárate. De Milán, Juan Morante. De Sicilia es Lorenzo de Aguirre.



PORTUGAL. Presidente: conde de Villanueva, Manuel de Castelblanco. Consejeros: doctor Pedro Barboso, doctor Francisco Noguera, además de un secretario de Hacienda de Portugal, uno de Estado y otro de Justicia.



ARAGÓN. Presidente: el vicecanciller de la Corona de Aragón, licenciado Diego de Covarrubias. Etc. Pedro Franqueza es abogado fiscal del Consejo.



INDIAS. Presidente: licenciado Laguna. Luego los consejeros....



HACIENDA. Presidente: Juan de Acuña. Etc.

Caballeros en la corte 



Lerma, sumiller de corps y caballerizo mayor.



MAYORDOMOS MAYORES. Marqués de Velada, conde de Orgaz, don Pedro Portocarrero, don Luis Enríquez, el marqués de Laguna, el conde de Nieva.



MAYORDOMOS. El marqués de las Navas, el conde de Villalonga, don Esteban de Mendoza.



GENTILESHOMBRES DE LA CÁMARA. Don Diego de Espinosa, que es también aposentador mayor, don García de Figueroa, don Diego de Guzmán, el conde de Lemos, don Martín de Aragón, don Álvaro de Córdoba, el marqués de Cea, el comendador mayor de Montesa. Don Antonio de Toledo es caballerizo mayor. Don Luis de Guzmán, primer caballerizo, y otros dos.



DAMAS. La duquesa de Lerma, camarera mayor. Doña Francisca de Córdoba, guardamayor.



DUEÑAS DE HONOR. La condesa de Cifuentes, la marquesa de Fuentes Claros, la condesa de Salinas, la de Puñonrostro. Doña Sancha de Guzmán, doña Antonia de Mendoza, doña Mariana Enríquez, doña Mauricio de Baunzuela. La marquesa del Valle es la aya de la infanta.



DAMAS. 26, una de ellas, Catalina de Sandoval.



LIMOSNERO MAYOR DE LA REINA. Juan de Guzmán, hermano de la marquesa del Valle.



SECRETARIO DE LA REINA. Juan Ruiz de Velasco.

Promociones de encomiendas en tiempos de Felipe III 



Denunció fray Prudencio de Sandoval en su Vida de Carlos V que en 1514 quiso Xevres que hubiera capítulo de la Orden del Toisón. «Diose el hábito (porque lo quiso Xevres) a personas bajas en sangre y estado y de ningunos méritos, valiendo más ser amigos de este privado que la nobleza y virtud de otros. Caso lastimoso y que pecan mortalmente y son infieles a Dios y a la Orden y nobleza del reino, que se fía de los que son parte en esto [...] y hacen dignos a los indignos [...]. Lloro esto no sin causa». Lib. II, año de 1516. Ni más, ni menos. Y eso que era familiar de Lerma.
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Portada de los documentos que acreditan las concesiones del ducado de Lerma a don Francisco Gómez de Sandoval.



(Ministerio de Cultura. Sección Nobleza del AHN. Osuna, caja 3358).

Los bienes del cardenal duque cuando empezó la damnatio memoriae, marzo de 1622 



«En conformidad de lo que Su Majestad que Dios guarde, manda por su decreto real, nos, don Francisco Gómez de Sandoval890 y Rojas [...] hacemos descripción e inventario de nuestras rentas, bienes y hacienda que tenemos y poseemos que son los siguientes» (en 1622):



1. La jurisdicción de la villa de Lerma, incluía las villas de Villamanzo, Quintanilla de la Mata, Villaviado, Revilla, Cabriada, Ruyales del Agua, Embellanosa, «el barrio que llaman del Duque», Santillán, el término de la iglesia de Villambrán y el de la iglesia de Manciles. Sobre esos lugares se ejercía jurisdicción plena, alta, baja, mero y mixto imperio891. 

Las alcabalas y tercias, pedido, martiniegas infurciones, penas de cámara, pesos y medidas, bienes mostrencos, molinos, batán, casas y tierras de la Granja de Cabriada, donde está la casa de Valpuesta junto a una iglesia; así también el tercio diezmo del rediezmo de esa iglesia sin jurisdicción (y de la que no parecen acordarse de su advocación).

En Santa Cecilia, una huerta de doce fanegas de sembradura. Finalmente, las casas, sotos, jardines, compradas a terceros o rehechas en el mayorazgo antiguo.

La renta anual del ducado de Lerma se estima en 1.876.872 maravedíes, de los que se perciben en dinero 1.108.000 y 768.740 en pan y vino, el pan a la tasa y el vino a 4 reales la cántara.

2. Además, Felipe III concedió a Lerma lo que procediera de la mojonería, silazgos, pesos y medidas que valen unos 17.000 maravedíes al año.

3. La jurisdicción de la villa de Cea892 comprendía Villacerán, Villamohol, Vanecidas, Santa María del Monte, Villacalabuey, Bustillo, Santa María del Río, Castroañe, Villaselán, Barriales, Valdescapa, Mozos, Valdavida, Renedo, Castrillo, Velilla, Carvajal, Villazanco, Villavelasco, San Pedro, Villadiego, San Andrés, Villambrán, San Martín de la Cueza, Celada, Juara, Sotillo, Villalmán, Villalebrían, Ruiseuillo, San Elices del Río.

La jurisdicción que se poseía era alta, baja, mero mixto imperio.

Las rentas vinculadas eran alcabalas, tercias, portazgo, vinazga, pedido, martiniega, infurciones, censos perpetuos y tres molinos y algunas aves de renta y las alcabalas de Villazán, Lagartos, Castellanos, Villacintor, Valdellanos, Arcayos, Castromudarra, «que la jurisdicción es de diferentes señores», pero ahí tenía él metida la percepción de esas rentas.

El título de marqués era hereditario desde don Juan de Sandoval, su hermano, que también era marqués de Villamizar, y que tenía las alcabalas y tercias, martiniega y humazgas y los quiñones y ardites de Vallecillo.

La renta anual del marquesado de Cea se estima en 1.678.816 maravedíes, de los que se perciben en dinero 930.000 y 748.816 en pan al precio de la tasa y 216 aves a real y medio cada una.

4. La villa de Gumiel de Mercado893 y lugar de Sotillo, su aldea Villovela, Santibáñez, Cabañas, Terradillos y Villatuelda en el valle de Esgueva.

El sitio de La Ventosilla, «que solía ser lugar poblado y le despoblamos para edificar una casa para la recreación de Su Majestad».

Se poseen las jurisdicciones alta, baja, mero y mixto imperio; alcabalas, tercias, infurciones y martiniegas, molinos y algunas tierras y heredades que son del mayorazgo antiguo.

La renta anual del señorío de Gumiel se estima en 1.347.861 maravedíes, de los que 874.000 se pagan en dinero, 472.862 en pan, vino y aves.

5. La Ventosilla. Se poseen 87 cabezas de ganado, cuarenta vacas de Flandes, cuarenta y tres novillos y cuatro bueyes de arar.

Se estima todo en 250.125 maravedíes.

Lo más curioso de La Ventosilla, propiedad de Lerma, es que además de despoblarlo para hacerle un retiro al rey (¿no tenía sus sitios?), no producía nada porque «este ganado se trajo de Flandes para el regalo de Su Majestad para cuyo efecto se ha ido conservando». ¿No tenía el rey dónde meterlo?

6. Otras alcabalas y tercias de Santa Inés, Torrecilla, Santa Cecilia, Anvequez [?], Guijarrubia, Rebel, Hontioso, Cabriada, Castrillo de Solerana, Nebreda, Paules, Cilleruelo de don Fernando Zael, Tordechelez, Cebrecos, Santa María de Mercadillo, Pinilla, Zazuar, Barconesdelagua, San Pedro de Villarroyuela, Montuenga, Mecerreis, Tobilla, Tórtoles, Caleruega, Hermedes, Torresandino, Valdeón, Cilleruelo, Valdorros, Madrigal del Monte, Madrigalejo, Quintanilla del Agua, Araújo de Miel, Baños, Villamayor, Castilserracín, Tordepadre y Cuevas.

Todas esas villas y lugares eran del mayorazgo antiguo. Algunas se las quitó Juan II a Diego Gómez de Sandoval y las repartió entre «diferentes señores de España»; aunque más tarde determinó que volvieran a su antiguo poseedor, no hubo reversión. Luego, los Reyes Católicos, por escritura dada en Valladolid en 4 de diciembre de 1469, mandaron la restitución de nuevo, y mientras se lograra, que don Diego Gómez disfrutara de las alcabalas, tercias, pedidos y monedas foreras (si las hubiere) de las rentas reales. Nuevamente, en 1600, por sentencia del Consejo Real, se confirmó la anterior de los Reyes Católicos. La sentencia fue contradicha y hubo nueva sentencia a favor de Lerma (el presidente del Consejo era el conde de Miranda) de tal manera que se estiman esas rentas en 78.522.215 maravedíes, que se convirtieron en la compra de once villas de behetrías (vid. infra) y el crecimiento de las alcabalas de Valdemoro.

7. La villa de Valdemoro fue comprada al marqués de Auñón [en Aranjuez, 19-V-1602] con su jurisdicción, más 10.000 maravedíes de martiniega y las penas de cámara por importe de 16.983.912 maravedíes. Las rentas que obtiene de alcabalas y tercias, u otras de la villa, ascienden a 1.230.000 maravedíes894. 

Por otro lado, cambiaron la mojonería del concejo de Valdemoro por el soto del Gutierre y Guterrón, que linda con Aranjuez, «y lo tomamos para la recreación de Su Majestad», de tal manera que el arrendamiento de caza y pesca que produce dinero para tapias, reparos y guardas, produce unos quinientos ducados por lo que esa cantidad más lo de Valdemoro asciende a 1.417.000 maravedíes.

Una de las cláusulas de la venta requería que la marquesa viuda aceptara la transacción. Así lo hizo... el 27-I-1612895.

8. La villa de Arganda fue comprada al propio concejo por 10.176.000 maravedíes. Compró, además, las alcabalas al rey por importe de 362.345 maravedíes896. También posee en Arganda una casa por la que pagó 4.500.000 maravedíes, «que pagamos de nuestro dinero para el hospedaje de Su Majestad para cuando fuese a Aranjuez y volviese por la dicha villa».

Todas las rentas de Arganda se estiman en 402.345 maravedíes897.

9. La villa de Tudela de Duero fue eximida de Valladolid «a instancia del Reino» (17-IX-1609). La jurisdicción civil y criminal, escribanías, elección de oficios municipales y demás, pasó —casualmente— unos meses después a Francisco Gómez de Sandoval y Rojas898. Lo que procede de penas de cámara se consume en gastos de la administración de justicia. Más adelante el rey le concedió la mojonería, pesos y medidas que se arriendan en 400 ducados/año que el duque devuelve parcialmente al concejo local por medio de 100 para pagar médico899. Además, mercado franco para la villa (y así dinamizar su comercio y por ende la recaudación por alcabalas, por ejemplo), desde 1609 y prorrogado por real cédula de 18-VII-1615900.

También compró al rey las alcabalas y escribanías de la villa (por importe de 868.697 maravedíes y 600.000 maravedíes, entre 1608 y 1609) pero para ello hubo de empeñarse en 29.467.000 maravedíes de principal901. 

10. La villa de Ampudia con su castillo y el lugar de Valloria, además de otros lugares y aceñas que son Valloria, Rayaces, Aguilarejo, todo a orilla del Pisuerga, con su jurisdicción plena y sus rentas902. 

Se estiman esas rentas en 1.583.760 maravedíes, de los que se perciben 1.290.000 en dinero y 293.760 en pan a la tasa.

También posee la alcabala, que está arrendada en 1.100.000 maravedíes.

En el castillo tiene algunas armas compradas en Milán por valor de 1.554.117 maravedíes. Pagó el duque por derechos de puertos 203.698 maravedíes y por su porte 198.951 maravedíes. O sea, que las armas del castillo le costaron puestas allí 1.956.766 maravedíes.

No comprendo la causa pero la anotación de esta cuenta es de 1.956.766 maravedíes, o sea, el coste de las armas y no el importe estimado de las rentas, por ejemplo.

11. La villa de Melgar de Fernán Mental, que es de las behetrías de Castilla, y sus lugares de Melgar de Yuso e Hitero del Castillo y sus aldeas que «compramos del rey Su Majestad»903 sobre las que sólo se tienen las penas de cámara que se gastan en la administración de justicia. Se pagó por ellas 13.3000.000 maravedíes. Se incluyó el vasallaje, la mojonería, pesos y medidas y castillos y otras rentas que al año valdrían unos 70.000 maravedíes y de lo demás no hay aprovechamiento ninguno.

Sacó el dinero de venderle al rey la «Ribera de Valladolid»904. 

Lerma fue acompañado por Felipe III cuando entró en la villa para tomar posesión de ella905. 

12. La villa de Villasandino (hoy en Burgos) «compramos de Su Majestad» 906, sobre la que sólo tiene las penas de cámara que se gastan en administrar justicia en la localidad. Costó 6.968.000 maravedíes. También compró una escribanía del número del Ayuntamiento de Villasandino, que costó 570 ducados. Todo fue pagándose a costa del desempeño de un juro situado en Nápoles907. 

Sacó el dinero de la venta de la «Ribera de Valladolid» (concretamente se pusieron de ahí 29.900.466 maravedíes) y del «desempeño del juro de Nápoles»908 que se le dio por recompensa de las tratas de Sicilia (concretamente 3.977.534 maravedíes).

No hay aprovechamiento ninguno.

13. La villa de Puerto de Santoña, que la compraron a la misma villa en 9.000 ducados y las penas de cámara por vía de concierto son de la misma villa para que pueda pagar la administración de justicia. Pero el rey le hizo merced de la escribanía del Ayuntamiento.

El dinero procedió de las tratas de Sicilia. 3.375.000 maravedíes.

[El 22-XII-1615 se abonó al juez de comisión y sus ayudantes que fueron a tomar posesión de la localidad los costes de dietas y desplazamientos: 97.400 maravedíes]909. 

14. Las once villas de behetría910 de Santa María del Campo, Mahamud 911, Presencio 912, Torquemada, Fuentes de don Bermudo, Palacios de Campos, Vaquerín, Capillas, Boadilla de Rioseco 913, Mazuecos y Pozodurama, compradas al rey, con la jurisdicción civil y criminal por 61.992.000 maravedíes sin otras rentas como las penas de cámara que se van en la administración de justicia y que se pagaron de 78.522.211 maravedíes que proceden de la partida 6 de esta relación. Recibió también la mojonería, pesos y medidas, fielazgos de las once villas y de tres obtiene por arrendamiento 70.000 maravedíes y en lo demás no hay ningún aprovechamiento. Compró igualmente las alcabalas de las 11 villas valoradas en 4.912.666 maravedíes que se pagaron con el desempeño de los juros de Nápoles y Sicilia. El valor de las jurisdicciones y alcabalas alcanzó los 224.109.978 maravedíes914. 

«Asimismo se ha dicho que el duque de Lerma compraba trece lugares cerca de los suyos, que son 6.000 vecinos, que los llaman de behetría, porque los hidalgos que viven en ellos no gozan de sus exenciones [de hidalguía] y que había de ser por cuenta de la recompensa que los Reyes Católicos prometieron a sus abuelos por el estado que les ocupó el rey don Juan [...]. Con esto calificará mucho su estado porque es de pocos lugares y pequeños y la compra que hizo de Roa y su tierra no tuvo efecto...»915. 

Acabada la transacción la vox populi que corrió era que se trataba de 9.000 vasallos cerca de Cea y Lerma, cuya compra de jurisdicción había costado 600.000 ducados sin las tercias y alcabalas que aún eran del rey916. 

[Las tercias y alcabalas de Santa María y anejos, Tudela y Arganda tenían situados varios juros sobre sí. El duque solicita su «redención y desempeño», o sea, que se quiten esas cargas. ¡Él dice a Hacienda cómo lo van a hacer!: «Se han propuesto de parte de Su Excelencia algunos medios para el desempeño de los dichos juros y habiéndose visto y platicado en la dicha Diputación, están de acuerdo» (¡!). El duque pagará 79.010 ducados «que dice le han sido remitidos desde Nápoles». A los seis meses de recibida esa cantidad, la Diputación desempeñaría de esas rentas otros 158.020 ducados de los que 79.010 procederán de la liquidación del principal de otros juros que tiene el duque sobre la renta del uno por ciento de la Aduana de Sevilla. A los seis meses de pagar Lerma otros 85.035 ducados de su casa y mayorazgo la Diputación irá desempeñando el resto de los juros, etc. Y así sucesivamente. Anoto que en estas cuentas ellos hablan de «más o menos la cantidad que pareciere por...». Todo un modelo de precisión, que en este caso no debía perjudicar a Lerma.]

15. Igualmente compró los regimientos de la villa de Santa María del Campo que costaron 1.760.000 maravedíes y la escribanía del Ayuntamiento en 150.000 maravedíes y tres escribanías de Torquemada en 449.740 maravedíes, dos de Vaquerín en 236.300 maravedíes y dos de Palacios en 282.880 maravedíes y una de Capillas en 93.760 maravedíes que todo monta y renta 2.972.670 maravedíes que se pagaron con dinero procedente del desempeño del juro de Nápoles.

16. Las villas de Royuela, Villamayor de los Montes con su jurisdicción que se le dio como parte del pago de las tercias de Cebrecos, Nebreda, Castrillo de Solerana, Santa María de Mercadillo, Ontioso, Paules e Iglesiarrubia usurpadas desde 1469.

17. La ciudad de Denia917 y villa de Jávea, con todo lo aparejado de pechos, derechos, moravatines y almadravas, que son del mayorazgo antiguo más con lo nuevo del Castillo918 y Chancas y unas casas en el Grao de Valencia para recoger el pescado y dos tablas en Valencia, con jurisdicción alta, baja, mero y mixto imperio no sólo en Valencia, sino en 23 lugares de su estado «que son de distintos señores» y la «jurisdicción nuestra» en Beniome, Benibarbeche, Pamies, Gatosas, Mirarosa, Miraflor, Vinales, Pinella, Benizadeví, Benitaxel, Pedreguel, Hondara, Gata, Benicadir, Sagra, Negrales, El Rafol, Benimalique, La Celda, Cened, Benimamud, El Palmar, La Albardonera en que «no tenemos renta ninguna, más de la dicha jurisdicción». A don Jerónimo Vivar se le compró la jurisdicción y propiedad de Vergel en 54.000 libras (20.000 de contado y 34.000 a censo que redimió Lerma en 1614 con dinero del juro de Nápoles).

Estima el valor de esas rentas en 9.000 ducados, 5.000 de frutos de la tierra y 4.000 de pescado.

Juros y censos 



18. En Nápoles, 8.333 ducados en moneda de Castilla del resto de 32.000 ducados de un juro de 20.000 el millar que Felipe III «nos mandó situar» en aquel Reino de los 72.000 ducados de renta que le concedió en recompensa de las 15.000 salmas de trigo de la medida gruesa de Sicilia «de que nos hizo merced» (2-XII-1618). Lo demás del juro se redimió y se trajo a España para pagar las compras antedichas.

19. 662 ducados en la renta del medio por ciento de la Aduana de Sevilla919. 

20. 5.120 libras aragonesas (4.645 ducados de Castilla) de lo que el rey le mandó comprar del donativo de Barcelona de 1599.

21. 10.000 ducados de renta situado en rentas de los puertos de Portugal y en las Aduanas de Sevilla (comprados estos juros de Ambrosio Espínola) y en las alcabalas de Guadalajara, Uceda, Alcalá de Henares y Cuenca y en las salinas de Andalucía920 que es con lo que le pagó don Juan de Chávarri por el lugar de Purroy en 1599.

22. «Mil ciento treinta y siete ducados y medio sobre los propios de la Villa de Madrid como censonario del conde de Lodosa y otros vecinos de la Manzana de San Ginés que procede de resto de 970.367 maravedíes que la villa se obligó a pagar a los dichos conde y vecinos por el precio de sus casas que vendieron a la dicha villa para servir con ella a Su Majestad, el cual nos hizo merced de las dichas casas y se las volvimos al dicho Conde y vecinos y ellos nos cedieron el dicho censo y de la dicha suma dimos a las monjas de Santa Catalina de Sena de Madrid 225.000 maravedíes por su patronazgo y a don Juan Sauli 318.750 maravedíes a cuenta de mayor suma que le debíamos por el precio de sus casas que le compramos para incorporarlas en la casa profesa de la Compañía de Jesús de Madrid y así quedan los dichos 1.137 ducados y medio. 426.562 maravedíes».

23. 3.270 ducados al año aproximadamente que se tiene del aprovechamiento de las escribanías de Alicante y Orihuela921. De ese aprovechamiento va dinero a los 400 ducados a los trinitarios de Madrid, por su patronazgo; 570 al monasterio de Loreto de Denia; 300 al hospital de Denia922 y 200 al hospital de Jávea923 y 400 al hospital de Lerma924 y 300 al de Gumiel de Mercado925 y 600 al de Cea926 y los 500 que quedan, a la redención de cautivos927. 

24. «El oficio de Tesorero de la Casa de la Moneda de Burgos perpetuo, de que Su Majestad nos hizo merced por su real cédula de tres de abril de 1601 tiene aprovechamiento cuando hay labor de monedas y despachóse privilegio real de confirmación en cinco de mayo de 1603 de la labor de 496.397 marcos de vellón que se labraron los años de 1602 y 1603 y 1604. Quitadas costas tuvimos de aprovechamiento 1.986.245 maravedíes y en los 158.815 marcos que se labraron los años de seiscientos cinco, seiscientos y seis quitadas costas 537.476 maravedíes y en los 682.733 marcos que se labraron en los años 1618 y 1619, 8.397.880 maravedíes».

25. «En la Villa de Madrid tenemos las casas y jardines de Junto al Prado de San Jerónimo con todo su pertenecido en que no tenemos ninguna renta, antes la costa del caserón y jardineros. Comprámoslas de diferentes personas y la casa labramos con lo procedido de las casas de la Manzana de San Ginés de que Su Majestad nos hizo merced»928. 

26. «Asimismo tenemos en la Villa de Madrid la casa, jardines y huerta que llaman la Florida en la Ribera del Río que solía ser de don Bernardo de Rojas, Arzobispo que fue de Toledo, nuestro tío, y nos la dio señaladamente para que su valor se convirtiese en obras pías. No renta cosa ninguna, antes hay costa de casero y jardineros y reparos».

27. «Más, tenemos en la dicha Villa de Madrid una casa pequeña en la Manzana de San Ginés que valdrá dos mil ducados poco más o menos y la tenemos dada de aposento a un anciano nuestro»929. 

29 [sic]. Un censo contra Tomás de Encinas, ropero de 10.057 maravedíes de veinte mil al millar que procede del alquiler de la partida 28.

30. «Al conde de Saldaña, nuestro hijo le dio 20.000 ducados de renta a 20.000 el millar por vía de mayorazgo que su principal montó 400.000 ducados, 10.000 de ellos en el medio por ciento de Sevilla».

31. A la condesa de Niebla, su hija, que ahora es duquesa de Medina Sidonia, «prometimos cien mil ducados en dote y Su Majestad fue servido de dotarla en ellos librándolos en las rentas de Canaria, la Palma y Tenerife».

32. A la otra hija, condesa de Lemos, marquesa de Sarriá, 70.000 ducados, «los 10.000 en joyas, vestidos, y los 60.000 en tres mil ducados de renta de juro de a veinte y los dichos juros compramos de nuestros bienes libres para este efecto a doce mil quinientos el millar...».

33. A doña Francisca de Sandoval, duquesa de Peñaranda y marquesa de la Bañeza, la otra hija, otros 70.000 ducados en la dicha forma suerte y manera que montan otros 47.000 ducados, de los que 3.000 se compraron a Espínola930. 

Alcaidías 



34. Felipe II le concedió la alcaidía de Tordesillas con 9.000 maravedíes de sueldo de por vida, que desde el 1 de enero de 1584 se dan a un teniente931. El 6-XII-1600932 Felipe III perpetuó la dicha alcaidía en la «casa, estado y mayorazgo» con un regimiento perpetuo en el ayuntamiento de aquella villa y el oficio de guardamayor del monte de La Seca y que siempre anduvieren juntos la alcaidía, el regimiento y el oficio. Con fecha de 4-XI-1608 Felipe III da un privilegio de conformación933. No hay aprovechamiento, antes costa de guardas.

35. Por cédula del 23-II-1599 obtiene la Alcaidía de Burgos y por otra de tres de abril de 1601 perpetuó la dicha alcaidía en la casa para siempre jamás con 1.000 ducados al año de sueldo «para nuestra persona» y 300 para un teniente y 4 ducados al mes para cada uno de los 24 alabarderos. La Alcaidía tenía aparejada «con voz y voto en el Ayuntamiento» y que lo sirviere el teniente y jurisdicción en primera instancia contra los que delinquieren en el castillo y su distrito.

El 2 de marzo de 1607 Felipe III dio otra cédula para que ese teniente de la alcaidía pudiera ser también teniente de artillería y «que cuidase de los oficiales artilleros y de la escuela y enseñanza de ellos y se nos dio facultad para el nombramiento del mayordomo de la Artillería y artilleros y demás oficiales», para que así el dicho teniente ahorrase a Su Majestad el salario que gozaba el dicho capitán de artillería.

Del oficio de alcaide gozó Lerma hasta 22-II-1611, «que hicimos dejación de él» y reformó el de los alabarderos y sólo quedó el de Teniente de Alcaide.

37 [sic]. Por cédula de 1-XI-1599 se le hizo merced de la tenencia de Uclés con 120.000 maravedíes de sueldo en dinero y doscientas fanegas de trigo y cien de cebada. Renta aproximadamente 264.810 maravedíes.

38. Por cédula de 9-II-1606 recibió la alcaidía de las Torres de León con 67.500 maravedíes de sueldo, con efectos retrasados desde 12-VI-1605 con obligación de residir él o el teniente en la alcaidía. Tiene cedido el sueldo al teniente así que no renta nada934. 

39. Por haber dejado la alcaidía de Burgos, el rey le hizo merced por cédula de 15 de mayo de 1610 de la alcaidía perpetua del alcázar, puertas y puentes de Toledo935 «para nuestra casa, estado y mayorazgo con voz y voto en el Ayuntamiento y que éste lo goce el teniente que nombrara con sueldo de 131.000 maravedíes». Todo se lo lleva el alcaide. Monta lo que renta 98.250 maravedíes En cualquier caso, al tener el alcázar de Toledo, tenía en medio de España y en tan emblemático lugar el enorme símbolo de posesión de una pequeña fortaleza —malamente— pertrechada y a sus órdenes. Por cierto, no muy lejos de la corte. La verdad es que no tenía armas para hacer frente a un asalto... ni del viento. Pero —insisto— era señor de tal símbolo936. 

40. Por cédula de 12-X-1600 se le hizo merced de la casa real y bosque del Abrojo con 112 ducados de sueldo que goza desde ese día. 42.000 maravedíes.

41. Por cédula real de seis de julio de 1607 se le hizo merced «para nuestra casa, estado y mayorazgo» de la alcaidía y tenencia de los alcázares, palacios reales y caballerizas de Madrid y Casa de Campo sin sueldo.

42. Tenencia de la alcaidía de la fortaleza de Simancas, que era de don Alonso Ramírez de Peralta, que era hijo del que la compró en primera instancia937. Tiene la tenencia 200.000 maravedíes de sueldo al año por privilegio de la princesa Juana (la hermana de Felipe II). Lerma la adquirió en 1-IX-1605 y se confirmó el sueldo en Lerma el 15-V-1607.

Regimientos y escribanías 



43. El regimiento primero de Madrid. «Por cédulas reales de Su Majestad de dos de junio de 1602 a suplicación de la Villa de Madrid en virtud de carta suya de 15 de mayo del mismo año, se nos hizo merced de un regimiento de ella para nos y nuestros sucesores en nuestra casa, estado y mayorazgo con calidad de tener el primer asiento, voz y voto en el Ayuntamiento inmediato después del Corregidor, de que se nos despachó privilegio en seis de septiembre del año de 1603»938. 

44. Lo mismo para Valladolid, con impedimento de venderlo. A suplicación de Valladolid. Cédula real de concesión del regimiento en 6 de agosto de 1600. Privilegio de llevar espada en el Ayuntamiento, etc., 17 de octubre de 1600.

45. Regidor de Tordesillas desde 7 de abril de 1594. Desde 10 de mayo de 1600 privilegio para poder servir el oficio por teniente y desde 13 de febrero de 1617 el oficio se perpetuó en la casa, estado y mayorazgo939. 

46. Regidor de Guadalajara desde 11 de marzo de 1608, «nuevamente acrecentado» con facultad de servirlo por teniente. Desde 14 de febrero de 1617 perpetuado en la casa, estado y mayorazgo.

47. Regidor de Segovia desde 11 de marzo de 1614, acrecentado y perpetuado en la casa, estado y mayorazgo.

48. Alcalde ordinario de Antequera con facultad de entrar con daga y espada desde 10 de noviembre de 1612.

49. La escribanía mayor del número de la ciudad de Burgos, con voz y voto en el Ayuntamiento940. La escribanía del Ayuntamiento. La escribanía del crimen. Compró todo por 7.000 ducados que pagó con lo procedido de la Casa de la Moneda de Burgos. Tenía facultad para nombrar teniente. Rentan esas escribanías 39.440 maravedíes.

50. Desde 29 de junio de 1601 la escribanía mayor de los hijosdalgo de Castilla, en la Chancillería de Valladolid, está incorporada al estado, casa y mayorazgo de Lerma. La puede servir teniente que sea escribano desde 26 de noviembre de 1603.

Diferentes mercedes 



51. Desde 23 de abril de 1611, merced del oficio de guardamayor de los montes, plantas y pinares de Valladolid y su distrito para la casa, estado y mayorazgo de Lerma941. Facultad de servirlo por teniente por privilegio de 21 de diciembre de 1612942.

52. Desde 6 de diciembre de 1600, por cédula real, oficio de guardamayor de la caza del monte de La Seca para la casa, estado y mayorazgo943. Con facultad de nombrar teniente y que el oficio ande siempre con el de alcaide de los palacios y casas reales de Tordesillas y con el regimiento de Tordesillas. «No tenemos ningún aprovechamiento ni renta».

53. Por cédula real de 30 de noviembre de 1599 se nos hizo merced a su casa, estado y mayorazgo para poder fabricar sal en el estado de Denia para el servicio de las almadrabas. No se puede vender la que sobre sin licencia del administrador de las salinas de Su Majestad de aquel reino944. 

54. Desde 8 de marzo de 1601, cédula real para poder imponer sisas en Denia y Jávea para reparo de sus murallas...

55. Desde 4 de abril de 1612 Denia pasa a ser ciudad.

56. Desde 2 de julio de 1612 Jávea pasa a ser villa.

57. Desde 1589, encomienda de Mérida que estuvo arrendada desde 1592 hasta 25 de marzo de 1598 por 850.000 maravedíes/ año. El 25 de marzo de 1598, encomienda de Hornachos hasta 19 de agosto de 1599 y, sacada la media annata, valió durante ese tiempo 138.114 maravedíes El 20 de agosto de 1599, encomienda mayor de Castilla 945, que ha estado arrendada algunos años en 12.000 ducados y otros en 13.000 ducados y quitadas las cargas, renta unos 4.125.000 maravedíes.

58. Felipe II le hizo merced en 1592 de gentilhombre de la Cámara del Príncipe a razón de 150.000 maravedíes/año y en 15 de agosto de 1598 del oficio de sumiller de corps y caballerizo mayor del príncipe Felipe, que rentan unos 10.000 ducados/año. Desde 2 de junio de 1618 «en adelante, por vía de jubilación», el rey le hizo merced «para que gozásemos de ellos, no obstante que sirviese y ejerciese los dichos oficios el duque de Uceda». 3.750.000 maravedíes.

59. El 26 de septiembre de 1574, Felipe II le hizo merced de una compañía de hombres de armas de las guardas de Castilla con 300.000 maravedíes de sueldo al año, de los que se pagan al teniente de ella 50.000. Renta, pues, 250.000 maravedíes/año.

60. Por dos cédulas de 11 de julio de 1600 y de 2 de agosto de 1602 se le concedió la renta de doce esclavos de los de la Contratación de Cabo Verde y Aduana de Lisboa durante toda su vida. Tiene un aprovechamiento de 510.000 maravedíes/año.

61. Sobre el adelantamiento de Cazorla, 6.000 ducados de pensión anuales desde 4 de junio de 1611, por vía de concierto con el arzobispo de Toledo —don Bernardo de Rojas y Sandoval—, su tío, además de por el cabildo de Toledo, Roma y el nuncio. Renta 2.250.000 maravedíes.

62. El 1 de mayo de 1603 Felipe III le nombra capitán general de la Caballería, con sucesión en su hijo y con 12.000 ducados de sueldo al año. Gozó de ello hasta 1 de octubre de 1609, «que hicimos dejación del dicho sueldo».

63. Por cédula de 19 de enero de 1605 se le nombró capitán general de la Caballería de Aragón.

64. El 12 de noviembre de 1598 se le hizo merced de la escribanía de las sacas y cosas vedadas, diezmos y aduanas de Sevilla y otros lugares de su comarca (¡desde Gibraleón hasta Cartagena!)946. Gozó de su aprovechamiento desde entonces hasta finales de abril de 1600, en que hizo dejación de esos oficios en Su Majestad. Rentaba, quitadas costas, 851.492 maravedíes.

65. El 29 de octubre de 1598 el rey le hizo merced por una vez de 40.000 ducados de ayuda de costa librados en los bienes y mercadurías de dos navíos corsarios apresados, el Ibonjaques y el Joanes de Penque.

66. El 24 de mayo de 1600 el rey le hizo merced de 18.000 ducados, de los que sólo cobró 14.000, que es lo que pagó Juan Fernández de Córdoba por la receptoría de las tres órdenes de Alcántara, Calatrava y Santiago.

67. El 29 de septiembre de 1618 Felipe III le concedió 50.000 ducados «de ayuda de costa para ayuda a la paga de nuestras deudas».

68. «Por cédula de Su Majestad de 4 de julio de 1615 nos hizo merced del agua de la huerta del término que llaman las Norias en la Villa de Madrid para la huerta que tenemos en ella en el Prado de San Jerónimo de donde se reparte a los frailes capuchinos, trinitarios descalzos y monjas de Santa Catalina de Sena»947. 

69. Desde el 7 de junio de 1595, virrey y capitán general de Valencia. Salió desde Madrid y a ella volvió el 7 de noviembre de 1597.

70. Don Bernardo de Rojas y Sandoval, su tío, obispo de Pamplona (como fray Prudencio), «nos socorrió para nuestras necesidades con cincuenta ducados al mes desde primero de julio de 1595 hasta primero de noviembre de 1599», en que al promovérsele al arzobispado de Toledo le señaló 20.000 ducados anuales «para el desempeño de nuestra casa».

71. Don Tomás de Borja, su tío, arzobispo de Zaragoza, nos socorrió con 56.000 ducados «para nuestras necesidades» y los gastamos en «patronazgos y obras pías» conforme a su voluntad948. 

72. Se queja de los muchísimos gastos que ha hecho en servicio de los reyes y en agasajarles en fiestas y edificios, etc. y que andaba empeñado en 400.000 ducados, de los que había podido pagar 240.000, pero que todo había cesado por «el embargo que ha hecho en todas [sus rentas] Domingo de la Torre Rucabado sin que nos quede por embargar cosa alguna, más de las rentas del estado de Denia que suelen valer cuando más nueve mil ducados según los frutos que se cogen y la comodidad con que se venden de que se han de sacar las cargas del dicho estado que son muchas».

Patronazgos 



73. En San Pablo de Valladolid, 4.000 ducados de renta para decir ciertas misas.

74. En San Pablo de Valladolid, 1.000 ducados para que todos los domingos después de la misa de prima descubran el Santísimo y lo exhiban en procesión por la iglesia949. 

75. En San Pablo de Valladolid compraron una capilla dedicada a San Miguel, con un relicario que han dado al convento. Costó la capilla 2.150 ducados950. 

76. Patronazgo de la iglesia colegial de San Pedro de Lerma, dotado en 2.000 ducados de renta para su fábrica, a cambio de que en todas las misa hagan «conmemoración por Su Majestad»951. 

77. La iglesia colegial de San Miguel de Ampudia, dotada con mil ducados de renta a cambio de que en todas las misa hagan «conmemoración por Su Majestad»952. 

78. «Patronazgo perpetuo de todos los conventos» de Santo Domingo, provincia de España, tanto de frailes como de monjas. Está dotado con 1.000 ducados de renta, situados en las de Ocaña y Alcalá de Henares953. 

79. El patronazgo del capítulo provincial de la provincia de San Pablo de los franciscos descalzos, dotado con 100 ducados de renta situados en las alcabalas de Ocaña954. 

80. Patronazgo del monasterio de Nuestra Señora Santa María de Trianos, de la orden de Santo Domingo, junto a Cea. «Es entierro de nuestros antepasados del año 1516». 600 ducados situados en alcabalas de la provincia de Castilla, partido de Ocaña. Desde mayo de 1608.

81. El patronato de las carmelitas descalzas de Lerma, que fue edificado en tierras del duque y a su costa. Costó hacerlo 20.700 ducados. Se les dieron 20.000 ducados en dinero955. 

82. Patronazgo de los franciscanos descalzos de Ampudia. Les dieron una casa para que entrasen de prestado y se les da lo necesario para su comida, vestido y medicinas, que son unos 320 ducados, que es más de lo que les da la villa de limosna.

83. El patronazgo del monasterio de San Diego de Valladolid, de los franciscanos descalzos, para los que edificaron casa, iglesia y le dieron ornamentos y lo necesario para el culto divino, y «cantidad de reliquias de diferentes santos en relicarios de madera y una cruz de cristal lisa con lignum crucis». Todo eso ni se puede quitar de en donde está, ni se pueden «descomponer los relicarios».

84. El patronazgo de las monjas de Belén de Valladolid, que son cistercienses. «Es fundación antigua, de nuestros antepasados». Se les dieron 12 pares de casas en el barrio del dicho monasterio, que compramos con nuestro dinero y que costaron 2.373.000 maravedíes y 3.000 ducados en dinero para la fábrica de su iglesia y un juro de 175.000 maravedíes de renta al año de a 20.000 el millar que lo había comprado Lerma de su dinero a 12.500 el millar, situado en puertos secos956. 

85. El patronazgo del monasterio de frailes descalzos de la Santísima Trinidad de Madrid con ciertas obligaciones. «Les edificamos casa e iglesia y les dimos los ornamentos y plata»; les dotaron en 400 ducados de juro situados en las escribanías de Alicante y Orihuela957. 

86. Patronazgo de las monjas de Santa María de Sena de Madrid. 600 ducados de renta que salen de los beneficios del censo de la Manzana de San Ginés.

87. Patronazgo de los frailes capuchinos de la Villa de Madrid. «Les dimos sitio donde labraran su casa, demás de unas casas en que está edificada la iglesia [...] les dimos ornamentos, libros, cálices y otras cosas para el servicio del culto divino».

88. Lo mismo a los padres de la casa profesa de la Compañía de Jesús y para ello compramos tres casas por valor de 30.000 ducados.

89. En la iglesia de Santa María de Buitrago tenemos dotada una capellanía de 300 ducados de renta por ciertas memorias que el cura y clero de la dicha iglesia están obligados a guardar perpetuamente desde el año de 1603 en adelante por haber muerto en la dicha villa doña Catalina de la Cerda, «nuestra amada mujer y puesto su cuerpo en la dicha iglesia de donde se llevó a enterrar a su entierro».

90. El abad y cabildo de la santa iglesia de la Asunción de Medinaceli son obligados a decir perpetuamente 4 misas cantadas «por el ánima de la dicha duquesa mi mujer por 800 ducados con que se dotó la capellanía en 1608».

91. El patronazgo perpetuo del monasterio de las monjas descalzas de San Agustín de Nuestra Señora de Loreto de Denia, «a quien edificamos iglesia, casa y dimos la ropa, ornamentos, cálices y todo lo demás»958. 

92. Al monasterio de San Antonio de frailes descalzos de San Francisco de Denia le da Lerma de limosna en cada año 50 ducados para vestirse y 50 ducados para carne y 4 quintales de pescado cecial y 30 arrobas de aceite y 84 libras de cera labrada y las medicinas que hubieren menester.

93. El patronazgo del monasterio de San Francisco de Paula de la Orden de la Victoria de la villa de Jávea.

94. La provisión de la cátedra de vísperas de teología de Salamanca para la Orden de Santo Domingo. La tiene dotada en 3.000 ducados.

95. La provisión de las cátedras de teología, una de prima y otra de vísperas del Colegio Mayor de Alcalá de Henares, «que son presentación nuestra y de nuestros sucesores perpetuamente». La dotación era de 300 ducados situados en rentas de Valdemoro.

96. Tiene el patronazgo de la presentación de los tres lugares de los colegios menores del Colegio Mayor de Alcalá perpetuamente.

97. Tiene el patronazgo perpetuo de las monjas de San Blas de Lerma, dotado con 1.000 ducados anuales. El duque construyó el edificio, etc.

98. El patronazgo y fundación del monasterio de Santo Domingo de Lerma dotado con 1.000 ducados de renta. El duque construyó el edificio959. 

99. El patronato de las monjas bernardas de Lerma, a las que dieron casa para estar de prestado mientras el duque les labraba el edificio. 600 ducados de dotación.

100. Patronazgo de las monjas franciscas descalzas de Valdemoro. Les edificó la casa y la iglesia. Dotado con 200 fanegas de trigo al año.

101. Patronazgo de la cátedra de teología de vísperas de la Universidad de Valladolid para religiosos de la orden de Santo Domingo. Dotado con 3.000 ducados.

102. Patronazgo de la iglesia de Ventosilla, «que despoblamos», y en lugar de cura y teniente que solía haber, fundó dos capellanías para dos capellanes que residen de ordinario. 300 ducados de renta al año.

103. Prior, frailes y convento del monasterio de San Esteban de Salamanca para que hagan procesión por Santo Domingo960. 

104. [En esta entrada se meten una serie de patronatos en los que sólo consta el monasterio o la iglesia dotada, pero ni la cantidad, ni la causa, ni la obligación]: Monasterio del Prado de Valladolid. Casa profesa de la Compañía de Jesús de Valladolid. Monasterio de San Francisco de Valladolid. Monasterio del Carmen. Monasterio de carmelitas descalzas. Monasterio de Nuestra Señora de la Merced de Valladolid. Mercedarios Recoletos de Valladolid. San Agustín de Valladolid. Recoletos de San Agustín de Valladolid. Monasterio de Trinitarios de Valladolid. Monasterio de la Victoria de Valladolid. Hospital de la Resurrección de Valladolid. Monjas Carmelitas Descalzas de Valladolid. Monasterio de San Esteban, Orden de los Predicadores, de Salamanca. Parroquia de San Miguel de Valladolid. Monasterio de la Mejorada de Olmedo, de la Orden de San Jerónimo. «A todos los dichos conventos les dimos reliquias de diferentes santos en relicarios de madera dorada», para que dieran misa los días de esos santos y también para que dijeran misas por las buenas intenciones del duque «y después de nuestros días, por nuestra ánima y de nuestros sucesores».

105. «Por el daño que de ordinario hacen los corsarios en la costa del Reino de Valencia y para remedio de la mucha gente que [ilegible]... en ella se había propuesto mandase proveer algunos bajeles de armada en los puertos de la dicha costa y para el mismo efecto se armó al Principado de Cataluña para que armase cuatro galeras y tan solamente se armaron dos y viendo que todavía se iban continuando los dichos daños deseando evitarlo en cuanto en nos fuere con licencia de Su Majestad y con habernos hecho merced de dos galeras de la escuadra de Nápoles comprando otras dos, armamos cuatro galeras y en la armazón de ellas y en su sustento en el tiempo que la tuvimos gastamos ciento veinte mil ducados [...] hasta que no pudiendo sustentarlas más Su Majestad fue servido de incorporarlas en la escuadra de España, valuándolas primero para mandarnos pagar su valor». Él dice que había invertido 120.000 ducados y el rey las tasó en 70.644 ducados, «los cuales se nos deben, con más, los viajes que por orden de Su Majestad hicieron las dichas galeras a cosas de su real servicio a Génova, Sevilla, Orán y otras partes sustentándolas siempre a nuestra costa». Además, la galera San Francisco, «que compramos a Marcos Centurión de la escuadra de Génova» debía aún 4.500 ducados. La galera forma parte de la escuadra de Denia.

106. «A los proveedores que sirvieron en la dicha escuadra de Denia», comoquiera que lo asignado «por no haberles socorrido con él, les habemos pagado de nuestra hacienda 738.052 maravedíes [...] y se nos debe la dicha suma»

Bienes muebles de plata 



107 y 108. La plata dorada pesa 108, 5 marcos. La plata blanca 1.283 marcos y 6 onzas. Total: 1.392 marcos y 2 onzas.

Guardarropa 



Tapicerías



109. «Una tapicería de la Historia de ficciones de ocho paños iguales»: 6.600 reales. (Versa sobre la «Envidia» y recientemente ha sido expuesta en el Museo del Prado).

110. «Otra tapicería de figuras y ropajes, antigua, vieja, de la Historia de Salomón, de seis paños». 1.650 reales.

111. «Otra de cinco paños de devoción de oro y lana pequeña». 1.320 reales.

112. «Un paño de devoción del Descendimiento de la Cruz, de seda y lana». 300 reales.

113. «Un tapiz viejo, grande, de la Toma de Antequera». 150 reales.

114. «Una tapicería de la Historia de Moisés y una antepuerta». 5.688 reales.

115. «Otra de la Historia de Hércules, de verduras, que tiene cinco paños y su antepuerta». 2.180 reales.

116. Una tapicería de la misma historia, pero de once paños. 4.160 reales961. 

117. Otra de la historia de Tobías, de ocho paños. 4.006 reales.

118. Dos tapicerías de galerías de lana y seda de 29 paños pequeños. 26.250 reales.

119. «Otra tapicería de historias y diez paños diferentes, desiguales y viejos». 1.300 reales.

120. Otra «de siete espaldares de galería pequeña». 2.800 reales.

121. Un paño de devoción de seda y lana de la Cena del Señor con los Apóstoles. 350 reales.

122. Una de lana y seda fina de ropaje antiguo de «La creación del mundo». 2.000 ducados.



Colgaduras

123. «Otra colgadura muy vieja, antigua de terciopelo verde de cinco paños y una sobremesa». 50 ducados.

124. «Otra colgadura de damasquillos de Italia falsos hecha pedazos». 150 reales.

125. Una cortina de catalufa [?] de Italia, amarilla y dorada. 3 ducados.

126. Una colgadura de gasa jaquelada de blanco y amarillo de ocho paños. 400 reales.

127. Una colgadura de damasquillo de la India de seis paños viejos. 1.500 reales.

128. «Una colgadura de terciopelo azul y damasco amarillo, muy vieja, podrida». 400 reales.

129. Otra colgadura grande grana, de catorce paños con los de las entreventanas guarnecidos con franjas de oro y seda carmesí largueados con pasamanos de oro. «Está muy mal tratada y ahumada». 4.000 reales.

130. Una colgadura de grana de seis paños pequeños. 1.430 reales.

131. Otra colgadura de gasa jaquelada blanca y anaranjada. 600 reales.

132. Una colgadura damasco encarnado, anchos enteros de rasillo de labor de 7 paños. 1.600 reales.

133. Ocho cajas de guadamecíes de Córdoba. 4.200 reales.

134. Veinte guadamecíes de a 24 pieles. 846 reales.



Camas

135 a 150. Inventaría 18 camas y algunos adornos por valor de 18.221 reales. Destacan «[137.b] Otra cama grande de brocado que tiene las goteras tachonadas de telarriza [sic] de primavera, con su cobertor y madera, tasada en cinco mil reales». «143 Otra cama de veneras, fondo en oro, tasada en quinientos ducados». «147 Una tacamaca de la India que parece red tasada en sesenta reales».



Doseles

151 a 161. 18.150 reales. Por 11 doseles. «158 Otro dosel rizo bordado todo, que se hizo del palio de Zaragoza. Está muy mal tratado. Tasado en 3 mil reales».



Sitiales

162 a 174. Trece sitiales tasados en 3.746 reales.



Colchas

175 a 185. Once colchas por importe de 1.458 reales. «175 Una colcha de papo de buitre amarillo y colorado tasado en 150 reales». «185 Un cobertor de la China labrado de matizes, el del Pega, tasado en 100 reales».



Reposteros

186 a 188. Tenía 100 reposteros de tapicería fabricados en Salamanca muy traídos y gastados. 2.200 reales. Además 50 reposteros de terciopelo carmesí por 3.500 reales. Además, 12 reposteros de la India por 400 reales.



Sobremesas

189 a 197. Entre otras, «una sobremesa labrada a la morisca de diferentes colores» por 66 reales. En total, 112 sobremesas por 3.833 reales.



Alfombras

198 a 202. Tasadas en 11.180 reales las 38 alfombras, muchas de gusto a lo turco, otra «con una guarnición bordada a la redonda de unos despojos de guerra», o bien aquellas veinticinco «alfombrillas para entre ventanas y puertas y pies de camas».



Almohadas

203 a 206. Tasadas en 1.800 reales. Por 42 almohadas.



Escritorios, bancos y otras cosas de madera

207 a 218. 18 escritorios de Alemania, por 4.850 reales. 150 sillas y taburetes por 6.416 reales. 64 bufetes y bancos de nogal por 5.280 reales. «Cuatro mesas de piedras embutidas, dos de ellas de piedras diferentes» por 6.000 reales. Espejos de diferentes tamaños, «guarnecidos en ébano» por 3.300 reales. 38 arcas y cofres por 1.882 reales. Estantes y otras cosas de madera, 1.568 reales. Otros 4 cofrecicos pequeños para diversos usos por 2.400 reales. «Tres relojes de ébano y bronce» por 1.000 reales. «Diecisiete piedras bezoares algunas guarnecidas» por 650 reales. Seis frasqueras de madera por 904 reales. Tres escribanías por 220 reales. Total: 34.218 reales.



Cristales

219. Sin especificar al detalle se tasa todo en 5.759 reales.



Ropa blanca

220 y 221. Tasada en 11.600 reales.



Pinturas

222. «Las pinturas que tenemos en nuestras casas de Lerma, Ventosilla y Denia están valuadas por la tasación hecha de ellas por menor en 57.000 reales». ¡Y nada más!



Relicarios, pinturas y cosas de oratorio

223. Usa la misma fórmula y se tasa en 31.525 reales.



Artillería y armas

224 a 229. La artillería que tienen en Denia, Lerma «y Madrid», en la huerta del Prado de San Jerónimo, 44.000 reales. Además, todas las armas restantes, arcabuces, pistolas, 48 alabardas, 8 espadas, 5 ballestas, 9 arneses y petos que tiene también en el Prado de San Jerónimo. Tasado todo (incluida la artillería del principio): 54.158 reales.



Recámara

230. Vestidos que hay para su servicio, 24.200 reales.



Caballeriza

231 a 253. Seis mulas de tiro de coche por 5.000 reales. 4 machos de litera por 4.000 reales. Una mula blanca vieja por 2.800 reales. Seis machos por 3.300 reales. 4 sillas de manos viejas por 1.500 reales. 3 literas por 2.500 reales. 3 carrocillas por 3.500 reales. 2 coches viejos por 2.000. 3 carros largos por 500 reales. Una guarnición de caballo completa con plata dorada y piedras falsas por 1.650 reales. «Otro aderezo de caballo de paja de la India» tasado en 52 reales. «Otro aderezo de caballo azul turquesco con otras tantas piezas», 300 reales (el doble que el de las piedras falsas). Otros «aderezos de caballo», sillas de montar, sillones, y «un jaez rico bordado de aljófar que nos costó cuatro mil ducados», etc. Todo se tasó en 90.318 reales.



Diversas cosas

254 a 270. 30 arrobas de «menjui» tasadas en 7.000 reales. 2.500 arrobas de pastel para tintes. «Sesenta esteras de Portugal». «Ocho piombos [sic] enteros y veinticuatro hechos pedazos». «Una fuente hechura de peñasco de corcho con unos cuchillos y cuchares viejos con cabos de plata y coral». «Diez y seis calabazas, algunas con brocadles de plata, tasadas en ochenta reales». «Una uña de la gran bestia tasada en seis ducados». «Tres albas de alabastro guarnecidas de plata» por 50 reales. «Dos vasos de palosanto», 16 reales. «Un vaso de abada», 16 reales. «Un canastillo de hilo de plata» por 20 reales. Un ajedrez de ébano con sus piezas tasado en 150 reales. «Otro juego de ajedrez de ébano y marfil y las piezas de plata» por 1.000 reales. Las «cosas menudas» para la cocina de Valladolid, Lerma, Ventosilla, etc., unos 27.500 reales. Tasado todo en 53.814 reales.



«Relicarios y otros bienes que tenemos entregados a las monjas de San Blas de Lerma en pago de 40.033 ducados que las debo de resto de algunos dotes de monjas»962



271 a 293. Un relicario de ébano y cristal y en medio una Adoración de los Reyes con un cerco de oro, cuatro piedras, dos rubíes y dos esmeraldas, dos columnas de cristal grandes, otras dos chicas al remate de arriba, junto a Dios Padre y a los lados dos manzanillas de cristas con sus pies y remates de oro y otras figuras de la Cruz y otros 23 rubíes y una esmeralda y 7 perlas y más piedras. Una pirámide grande de reliquias de plata sobredorada con 42 piedras engastadas en oro y una cruz por remate, de oro con todas sus piedras. Otra pirámide de oro con más reliquias. «Un relicario pequeño de cristal a modo de Agnus de pie alto guarnecido de oro, con un corazón que dice San Carlos». Otros seis más de ébano y plata y piedras de jaspe todos llenos de imágenes de los Misterios, de la Virgen de Cristo o de los Santos. Un portapaz, unas vinagreras, un altar de plata; retablos de ébano guarnecidos de oro con una figura del Niño Jesús de oro... es inmensa la colección de relicarios y la riqueza de la orfebrería que había en ella.

En muchos de los relicarios descritos faltaban piezas: un ángel acá, la cruz de remate allá...

40.033 ducados son 440.363 reales.



«Diversos bienes entregados a Carlo Estrata por cuenta de treinta mil ducados que le debemos»



294 a 299. Tapicerías. 294: «Una tapicería de oro y seda de las bodas de Mercurio que tiene ocho paños de caída y seis anas y de corrida noventa y seis, que hacen todas quinientas sesenta y seis anas». 295: «Una tapicería de oro y seda hecha en París de la historia de la Reina Artemisa». 7 anas de caída, de corrida 56. 6 paños. Total: 392 anas. Otras tapicerías de grutescos, del Viejo Testamento, de los Apóstoles, de la «historia de las Maravillas».

300 a 333. Colgaduras, alfombras, camas, doseles, etc. En las colgaduras se representan ninfas, son tejidos al telar, o sólo telas con franjas o ribetes, o rizos de oro o plata, de Florencia a veces, de no se sabe dónde en otras ocasiones, y tenía sillas, doseles, sitiales, y piezas con las armas del duque labradas, y una cama riquísima, con su «madera dorada»; otra «de cuero de ámbar cortado forrada en tabi de oro listado carmesí», con cielo y corinas, etc. Tenía dos alfombras de Levante nuevas y otra grande turca u otra de cuero berberisco y cinco alfombras más. También sobremesas y «un tapete de la China de oro, forrado en damasco carmesí», y tenía rapacejos de oro. Otro «de la India de diferentes colores aforrado en damasco anaranjado con sus rapacejos de oro. Tiene de largo tres varas escasas y de ancho, vara y media». «Otro de la India de oro, de diferentes colores de seda, forrado en tafetán tornasolado, morado, carmesí y oro...» Y así otros de la India, y otros con dibujos de sierpes enrolladas y reposteros de Salamanca, etc.



«Bienes que están entregados a don Diego de Meneses por cuenta de 18.700 ducados que se le deben del resto de veinte mil ducados»963



334 a 371. Así, nro. 334: «Una tapicería de la Historia de Goliat y David». 335. «Otra tapicería de la historia de los vicios...» y paños con Descendimientos, e infinidad de paños, sobreventanas, y camas de brocado o de flores bordadas o de seda y los tapetes y las varias decenas de almohadas y almohadones, algunas berberiscas, y de la India y de China, y un brasero de plata, y aquel «368 San Jorge en la mina a caballo con una espada en la mano con cuatro diamantes y la diadema guarnecida de perlas y en ella algunos diamantes que no le falta ninguno» y el resto de la pieza llena de diamantes, rubíes, platas y demás. Empeñado, desempeñado más tarde, y tasado por 10.000 reales. O «370 una maza de plata dorada con las armas de Su Excelencia que se compró de la almoneda del Cardenal de Toledo. Está empeñada al dicho [Martín de Barrueta, mercader] en la misma suma [17.487 reales, como otros bienes]».



Bienes empeñados a los tesoreros de la Santa Cruzada

372 a 376. En su depósito había varias tapicerías y colgaduras de los Apóstoles, de los Centauros, de la Historia de Sansón, Historia de David, una alfombra de Hungría.



Resumen del inventario [hecho por el propio Lerma]

377 a 380. Montan las rentas perpetuas en cada año: 119.911, 5 ducados, que son 80.891 de los estados señoriales y 39.020 son de la encomienda mayor de Castilla. Además: gajes por la jubilación de sumiller de corps y caballerizo mayor. 6.000 ducados de la pensión de Cazorla. 666 ducados de la compañía de hombres de armas, 15.000 reales (1.364 ducados) de la renta de los doce esclavos de Portugal y 10.000 ducados de juros que tenemos señalados por el mayorazgo del conde de Saldaña y que están embargados por Domingo de la Torre.

La plata se tasa en 8.225, 5 ducados.

Las tapicerías, colgaduras, pinturas y demás bienes muebles 46.780 ducados, además de lo que hay en empeño.

El ganado que hay en Ventosilla, 667 ducados.

Lo firmó Lerma en Valladolid el 22 de marzo de 1622.

La cláusula 26 del testamento de Felipe III 



«Ítem, por cuanto después que sucedí en mi reinos y señoríos y estados, siempre con grandes ocupaciones así de guerras como de otros muchos y graves negocios por lo cual he tolerado que algunos grandes y caballeros hayan llevado las alcabalas, tercias, pechos y derechos pertenecientes a la Corona y patrimonio real de mis reinos y señoríos y no he podido cumplir ni ejecutar la cláusula que dejó en su testamento la señora reina doña Isabel, mi rebisabuela de que el Emperador mi señor y abuelo y el rey, mi señor y padre, hicieron mención en los suyos, que habla sobre las dichas alcabalas.

Por ende, porque los dichos grandes y caballeros y otras personas a casusa de la dicha tolerancia y disimulación que habemos tenido o tuviéremos de aquí adelante en cualquier manera no puedan decir ni alegar que tienen uso ni costumbre ni que se haya causado prescripción alguna que pueda perjudicar al derecho de la Corona y patrimonio real y a los reyes que después de mí sucedieren en los dichos reinos y señoríos.

Por la presente, por descargo de mi real conciencia y conservación del derecho de la Corona Real, digo y declaro que la tolerancia y disimulación que cerca de lo susodicho se ha tenido o tuviere o pueda en manera alguna para perjuicio a la Corona y patrimonio real, ni a los reyes que después de mí sucedieren en los dichos mis reinos y de mi propio motu, cierta ciencia y poderío real absoluto, de que en esta parte quiero usar y uso como Rey y Soberano Señor no reconociente en lo temporal superior en la Tierra, revoco, caso y anulo y doy por ninguna y de ningún valor y efecto la dicha tolerancia y cualquier permisión y disimulación y licencia de palabra o por escrito que yo haya dado o diere o cualquier transcurso del tiempo aunque fuese luengo y longuísimo y aunque sea de cien años y tal que no hubiese memoria de hombres en contrario, para que no les pueda aprovechar y siempre quede el derecho de la Corona ileso y pueda yo y los reyes que después de mí sucedieren en los dichos mis reinos reincorporar en la Corona y patrimonio real de ellos las dichas alcabalas, tercias, pechos y derechos comoquiera que a ella pertenecientes como cosa aneja a la dicha Corona y que de ella no se ha podido, ni puede, ni podía apartar, por alguna tolerancia, permisión o disimulación o transcurso de tiempo, ni por expresa licencia o concesión que hubiese de nos, o de los reyes nuestros predecesores.

Mas por hacer bien y merced a los dichos grandes y caballeros les hago gracia y donación de lo que hasta aquí han llevado para que en ningún tiempo a ellos ni a sus sucesores les sea pedido ni demandado, en que en esta gracia no se extienda a lo que de los dichos grandes o caballeros o algunos de ellos yo haya de haber por razón de cualquier conciertos que sobre esto hayan tomado o tomaren con ellos por mi orden y mandado hasta el día de mi fallecimiento, porque estas tales sumas quiero que no sean comprehendidas en la dicha donación, sino que se pidan y cobren».



Testamento de Felipe III, cláusula 26. En Madrid, 30-III-1621. El original está depositado en AGS, Patronato Real, 29-48. Manejo la edición de Carlos Seco Serrano (Intr.): Testamentos de la Casa de Austria. Testamento de Felipe III, Editora Nacional, Madrid, 1982.

HIJOS DEL DUQUE DE LERMA 
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SIGLAS MÁS USADAS





AGS: Archivo General de Simancas (Simancas, Valladolid)

www.mcu.es/archivos/MC/AGS/index.html



AHN: Archivo Histórico Nacional (Madrid y/o Toledo)

www.mcu.es/archivos/MC/AHN/index.html

www.mcu.es/archivos/MC/NHN/index.html



AHPM: Archivo Histórico de Protocolos (Madrid)

www.madrid.org



ASV: Archivo Segreto Vaticano (Ciudad del Vaticano)

asv.vatican.va/home_es.htm



AVM: Archivo de Villa (Madrid)

www.madrid.es



BAE: Biblioteca de Autores Españoles



BL: British Library (Londres)

www.bl.uk/



BNE: Biblioteca Nacional de España (Madrid)

www.bne.es/es/Inicio/index.html



BNP: Bibliothèque Nationale de France (París) catalogue.bnf.fr



BUG: Bibliothèque de Genève (Ginebra)

www.ville-ge.ch/bge/collections/manuscrits-fonds-archives-privees.htm



CODOIN: Colección de documentos inéditos para la Historia de España



CSIC: Consejo Superior de Investigaciones Científicas (España)



HHSA: Haus, Hof und Staatsarchiv, del Österreisches Staatsarchiv (Viena)

www.austria.gv.at/site/4980/default.aspx



RAH: Real Academia de la Historia (Madrid)www.rah.es/biblioteca.htm



UCM: Universidad Complutense de Madrid
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